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Que pena, pena...

D 

esde hace muchos años, chicos y chicas cantan el ro-
mance en el recreo del colegio mientras saltan a la 
comba o juegan a la semana...

Pasa el tiempo, pero no se disipa el cariñoso recuerdo de la 
granadina que dejó España para ser emperatriz de Francia. 

Que pena, pena que te marches de España para ser reina...

Con permiso del lector, una nota preliminar.

Es harto frecuente que los escritores, especialmente si 
el palo que tocan es la novela histórica, borden puntadas de 
sus personajes sobre un cañamazo de frágil consistencia. El 
lector, si tiene cierta carga de escepticismo, no se siente muy 
satisfecho con los abrillantadores recursos que abundante-
mente se utilizan.

Basándose en leyendas, anécdotas más o menos con-
trastadas y sobre todo en las crónicas que los pinceles de 
los grandes maestros dejan escritas en colores, podemos en-
contrar bellezas que tal no fueron, y hasta gestas que han 
quedado plasmadas en tela sin que su veracidad se pueda 
verificar. 

De todas formas, que Sissi o la propia Eugenia no fuesen 
en realidad tan atractivas como se las presenta —sobre todo 
cuando es en celuloide— y que sus amores no fuesen tan no-
velescos no es demasiado importante.
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Yo quiero pensar que escritores y «celuloideros», lo hacen 
para que las historias resulten más amenas y hasta más di-
geribles. Pero cierto es, que hay veces que se pasan.

Tampoco faltan los embellecedores de tragedias que con 
sus romances hacen desbordar los sacos lagrimales de las 
gentes sensibles al escuchar al rapsoda o cantante las des-
venturas de personajes queridos por el común.

La muerte de un torero casado con una folclórica; la 
guapa granadina Eugenia que deja todo para marcharse a 
Francia de emperatriz; la delicada Merceditas que cuidaba 
dalias en Sevilla y se enamoró de su primo, rey y tubercu-
loso...

En los Salpicones de Eugenia de Montijo, podremos en-
contrar alguna puntada fuera del cañamazo, pero siempre 
será referida a detalles poco significativos y que no desvir-
túan la historia de esta excepcional y singular mujer.

De esta muchachita que todos conocemos como Eugenia 
de Montijo daremos unos Salpicones Históricos para conocerla 
una pizca más de cerca. Salpicones que nos pueden servir para 
distraer un viaje en tren de cercanías o una docena de paradi-
ñas de semáforo mientras viajamos en autobús urbano. Otra 
cosa no se pretende.

Podemos comenzar diciendo que Eugenia tenía un nombre 
de cuatro pilas. A saber:

María Eugenia Ignacia Agustina. Nombre al que si le col-
gamos lo que llevaba detrás del «de», habitual entre los de 
notable ralea o realeza, nos resulta: 

María Eugenia Ignacia Agustina «de» Guzmán Palafox 
Portocarrero y Kirkpatrick.

Para poder salpicar con comodidad lo haremos a palo seco. 
La llamaremos solamente Eugenia. Me irritan esos escritores 
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que endosan a sus personajes tres o cuatro nombres de pila 
unos cuantos apellidos y como apéndice un apodo. Hacen que 
cada tres páginas te pierdas. Y para no despistarnos en la cro-
nología e ir viendo cómo se desarrollan hechos y cómo le van 
cayendo encima los años a los personajes, pondremos, de vez 
en cuando, su edad entre paréntesis. 

Por ejemplo: Eugenia (0) nació en Granada en uno de aque-
llos siete días que duró el terremoto de 1826. No nació precisa-
mente en El Sacromonte, pero tampoco ocurrió en un palazote 
de mucha reja y grandes portones. Vino al mundo y pasó sus 
primeros años con su papá, su mamá y su hermanita (1) en una 
casa más bien normalita. Dentro de un cierto bienestar pero no 
para tirar cohetes. 

Papá

Papaíto Cipriano —Palafox y Portocarrero para más señas— 
nacido cuarenta y dos años antes que Eugenia. Noble, político, 
militar, Grande de España y gran coleccionista de títulos nobi-
liarios. Con siete marquesados y cuatro condados, entre ellos 
el de Montijo. Tenía también el Señorío de Moguer, Prócer del 
Reino y senador por Badajoz. No creo que sea propio tildarle 
de ser un don nadie. Sí, un don mucho.

¿Y con todo eso vivía en una humilde casona? ¡Coño, qué 
tacaño!

No. La mayor parte de los cromos dinásticos le llegó des-
pués del nacimiento de sus dos niñas. Cuando Eugenia y su 
hermanita nacieron, el coleccionista que tenía el álbum de los 
cromos heráldicos era su hermano mayor: Eugenio.

Cipriano por aquellas fechas no nadaba en la abundancia. 
Tampoco en la miseria pero justillo, justillo.

Papá Cipriano, masón, liberal y afrancesado hasta los tué-
tanos, se jugó el pellejo en más de una ocasión al lado de los 
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franceses y en más de una ocasión estuvo a punto de que se 
lo perforasen. Entre otras batallitas que libró, destaca la que le 
mantuvo al lado de José I en 1808. Rey que mandaba enton-
ces en nuestra España. Seguramente lucho a su lado pensando 
que si se ponía en contra perdería lo que tenía si el Bonaparte 
no soltaba las riendas. Pero antes de que el rey José, hermano 
de Napoleón, nos liase la del dos de mayo, ya se había lucido 
Cipriano en otros fregados en defensa de Francia. Entre ellos, 
tres años antes, en uno de los más importantes encontronazos: 
la Batalla de Trafalgar.

En aquel lamentable entonces, 1805, Napoleón tenía aga-
rrado por las partes que oculta la bragueta a nuestro rey cor-
nudo y cagueta Carlos IV. La reina María Luisa tenía agarrado, 
por el mismo sitio al valido Manuel Godoy pero no para asun-
tos de trono; para asuntos de cama. Así andaban las cosas por 
estos pagos. En San Ildefonso en 1796 se había firmado un 
Tratado con la República Francesa, con intención de cargarse 
a la flota inglesa. Obligada España a poner pasta y sangre por 
el Tratado, allí fue a parar el papá de nuestra protagonista: a 
Trafalgar.

Precisamente allí (31) logró superar la aportación que había 
hecho en una anterior contienda otro guerrero y notable escri-
tor. Un tal Cervantes, en la Batalla de Lepanto, 1572. El escritor 
se había dejado un brazo en la disputa. Cipriano, superó la 
aportación a la causa. Se dejó un brazo y una pierna. 

Cipriano, además era tuerto. No he sido capaz de encontrar 
donde perdió Cipriano el ojo. No importa.

Decíamos que la colección de títulos de los Guzmán Pa-
lafox y Portocarrero estaban en manos de su hermano mayor, 
Eugenio. Y decimos que Eugenio no soltaba ni prenda ni pela 
por estar en total contradicción con su hermano Cipriano. Los 
dos hermanos, ni estaban en la misma barca ni escopeteaban 
en la misma dirección. Cada uno de ellos disparaba en sentido 
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contrario al otro. De aquí que Eugenio no soltase ni un cromo 
del álbum de los títulos. A Eugenio le había dado por defender 
el orden establecido y a Cipriano le había dado por defender el 
desorden a establecer.

Mamá

La cooperante para que el afrancesado guerrero pudiese te-
ner dos hijas: María Francisca de Sales, conocida como Paca y 
Eugenia, fue María Manuela Kirkpatrik. Una señora con apelli-
do que suena algo así como a güisqui.

A Eugenia la parió precisamente en el año que la hermana 
de su madre, Francisca Grivegnée, se casó con su tío el «cana-
lero de la Mancha» Lesseps. 

Curioso que una malagueña llamándose María Manuela lu-
ciese un apellido tan poco flamenco. Todo tiene su explicación: 
cuando ella vino al mundo, su papá, un escocés dedicado a los 
negocios de vinos y licores estaba enchufado en Málaga como 
cónsul de Estados Unidos.

Cipriano y María Manuela se conocieron en París. A María 
Manuela le habría gustado que su Cipriano fuese hijo único ya 
que la fortuna familiar estaba en manos de su hermano mayor, 
Eugenio, y Cipriano andaba casi a la cuarta pregunta. Pero como 
a falta de pan, buenas son tortas, y confiada en que las cosas po-
drían cambiar en el futuro, en lugar de pillar un hijo único hubo 
de conformarse con el de ojo único. ¡Vamos allá Cipri!, le dijo 
al tuerto-coji-manco cuando la pidió en matrimonio.

Parece ser que el Cipriano tenía un especial arte para cagar-
la. La había cagado un par de veces metiéndose en batallas al 
lado de los gabachos y la volvió a cagar casándose con María 
Manuela (33 él–23 ella). La malagueña de origen vinatero, hija 
de diplomático, cónsul de los gringos, resultó ser poco diplomá-
tica con él. Codiciosa, irrespetuosa y hasta cruel con Cipriano 
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le salió la María Manuela. Y para remate, bastante calenturrona 
y poco dada al respeto marital.

Hembra hermosa, muy preparada y con esmerada cultura 
no encajaba de lleno con el afrancesado Cipriano. Pese a que 
también ella se escoraba al lado francés. Iremos viendo.

A la pequeña Eugenia, le encantaba montar a caballo. Lo 
hacía casi a diario, acompañada de su padre. A veces se aña-
día su hermana Francisca —que quizás por haber nacido en el 
llano ambiente andaluz la empezaron a llamar Paca y con éste 
nombre, más propio de dependienta de ultramarinos que de 
condesa de Teba, se quedó para siempre.

Si Cipriano salía con frecuencia a montar con su adorada 
Eugenia, puede que fuese para desfogarse arreando a su caballo 
los fustazos que le hubiese apetecido arrear sobre otros lomos. 
Pese a que en las cabalgadas había momentos en que lo pasaba 
mal, prefería que fuese el pobre animal el que pagara sus furias 
antes que ser él el fustigado en casa.

Los malos momentos los sufría cada vez que su intrépida 
niña se daba un guarrazo por aventurarse en saltar obstáculos 
en desacuerdo con su montura. A ojo, brazo y pierna únicos, 
Cipriano se las veía y se las deseaba para ayudar a la acciden-
tada amazona. Pero una y otra vez volvía a utilizar un caballo y 
una hija para escapar del agobio casero.

También María Manuela montaba, casi a diario, pero no a 
caballo. Montaba en cólera cada vez que abría la cajita de cau-
dales y veía el exiguo contenido.

Como hemos dicho, el álbum de los títulos de la familia 
estaba en manos de su cuñado, Eugenio, hermano mayor de 
Cipriano. Y Eugenio estaba decidido a que no se le arrancase ni 
una hoja del álbum mientras él viviese.
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Sabido es, que entre príncipes, coronados, validos, nobles y 
otras especies trepadoras, es harto frecuente recurrir al envene-
namiento para ascender y descabalgar al que ostenta el título o 
puesto deseado. Pero no siempre es así. Hay veces que el aspi-
rante se queda con las ganas pero no lo lleva a cabo.

Doña Manuela no dispuesta a invitar a su cuñado Eugenio 
a chocolate con cianuro —aunque ganas no le faltasen— se 
desahogaba arremetiendo contra su afrancesado guerrero y lo 
martirizaba diciéndole que estaba para el desguace, que era un 
calzonazos y que ella no aguantaba más el tener que vivir tan 
cerca de la escasez. No había forma de calmarla en sus cabal-
gadas coléricas. Quería el álbum.

Cipriano conoció a María Manuela (19) en París y cuatro 
años más tarde la reconoció para presentarla ante el altar en 
Málaga (23).

La unión se hacía un tanto difícil. Como Grande de España, 
Cipriano estaba obligado a obtener el permiso de su hermano 
mayor que a la propuesta soltó un sonoro «¡Ni se te ocurra!». 
No estaba dispuesto a aceptar que todo un Grande de España 
tomase por esposa a la hija de un vinatero. Por más cónsul que 
fuese el vinatero, a la muchacha le faltaba solera.

La solución para equilibrar en cierta medida el abolengo, 
la encontró el padre de María Manuela. «Abrir los ojos y ce-
rrar el pico», dijo el vinatero a los que se oponían a la boda de 
su niña al mostrarles los documentos. Había conseguido que 
de Edimburgo le enviasen unos certificados que presentaban a 
los Kirkpatrick como descendientes de una familia escocesa de 
alto linaje. 

Al final, Eugenio de Montijo aprobó a regañacolmillos el 
matrimonio. En diciembre de 1817 (33 él–23 ella) María Ma-
nuela pasó a ser doña Manuela.

Uno de los primeros movimientos perpetrado por doña 
Manuela fue el rescate de su Cipriano. Moviéndose cual an-
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guila en regato, con su abolengo, más o menos creíble, doña 
Manuela logró rescatarlo de Santiago de Compostela.

Pero ¿qué hacía don Cipriano de Guzmán Palafox Portoca-
rrero en Santiago?

Lo de siempre: se había metido en un nuevo jardín gabacho 
y fue a parar al exilio obligado. Las ideas liberales de los fran-
ceses habían hecho pie en España y Cipriano se apuntó a los 
liberales. Llegó Fernando VII el Deseado (por algunos) se pasó 
por los calzones la Constitución de Cádiz votada durante el 
reinado de José Bonaparte y arremetió contra los liberales que 
se habían asentado precisamente en Granada.

Para reactivar el poder absoluto, Fernando VII pidió al rey 
francés Luis XVIII que le echase una manita. Luis le envió un 
ejército y en 1823 se restableció el orden real. El empujón, en-
vió a don Cipriano (casi 40) a venerar al Apóstol Santiago.

¡Leche con el madrileño empeñado en ser franchute! De-
bió de pensar María Manuela. Pero bueno, habrá que traerlo 
a casa. Y lo trajo. Eso sí, como marcado liberal, cada vez que 
había un movimiento inquietante Cipriano se veía de nuevo a 
la sombra. En la sombra estaba cuando nació su hija Francisca 
de Sales. 

Antes de que Eugenio entregase el alma al Señor y el álbum 
a su cuñada, Cipriano, harto de latigazos conyugales, apañó 
unos dineros y resolvió:

—¡Haced las maletas! —dijo al llegar a casa—. ¡Nos vamos 
a Madrid!

Y así sucedió.

El apartamento que alquiló don Cipriano en la calle del 
Sordo, no era precisamente un lujazo. Sin embargo, en cuanto 
doña Manuela puso manos a la obra, y a la bolsa, el humilde 
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piso cambió. Colocó los enseres más vistosos de que disponían, 
incluyendo un cuadro de Velázquez y otro de Goya. Compró 
unos cuantos vistosos cachivaches, probablemente al fiao sin 
atender al arrugado morro de su marido, y dejó el nuevo ho-
gar suficientemente elegante para que a sus salones acudiese 
lo más destacado de Madrid que doña Manuela era capaz de 
pescar.

Los gastos para crear el ambiente soñado por doña Manue-
la, superaban con creces los beneficios que don Cipriano obte-
nía de su poco fértiles tierras en Andalucía, lo que hacía que el 
afrancesado estuviese hasta las tres últimas letras de su nombre 
propio, pero no había forma de frenar a su mujer. Ella estaba 
dispuesta a colocar a sus dos hijas en lo más alto. Convenci-
da de que todo estaba bien empleado, serenaba a su marido 
diciendo que la compensación llegaría más pronto que tarde.

Una vez establecidos en Madrid, doña Manuela se em-
peñó en ir a visitar a su cuñado Eugenio y presentarle a sus 
niñas. Era padrino de Eugenia y ni siquiera pudo estar en el 
bautizo. En su palacio de Ariza, en la Plaza del Ángel encon-
traron al hombre; viejo, postrado, casi paralítico y sin apenas 
poder hablar.

Por fin, María Manuela, pasó a mejor vida. Pasó a vidorra. 
Eugenio de Montijo, dejo éste valle de lágrimas, su cuñada se 
secó las suyas, las de sus berrinches, y el álbum pasó a manos 
de Cipriano con todas las pegatinas y títulos que hemos men-
cionado al principio. 

Se cuenta y así lo cuento, que hubo un momento en que 
María Manuela se vio obligada a esquinar el riesgo de que el 
álbum que ansiaba se le escapase de las manos y como heren-
cia fuese a parar a otras.

Apareció una cortesana —nombre que se les da cuando se 
quiere utilizar más de cuatro letras— con un bambino en los 
brazos. Aseguraba que era hijo de Eugenio.
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María Manuela, dejó de lado el léxico recién estrenado 
como duquesa de Teba y recurriendo al lenguaje de calle más 
o menos le dijo:

—Pero tú ¿de qué vas tía? Vete con el cuento a otra parte. 
¿Pretendes hacerme creer que mi cuñado, que llevaba cuatro 
años en cama estaba para hacer niños? Anda, dame el crío y 
lárgate si no quieres que te ocurra algo.

También se cuenta, que la ahora señora del duque de Teba 
y un puñado de títulos más, se quedó con la criatura y se ocupó 
de su futuro. Eso sí, por control remoto y a la debida distancia.

A partir de ahora, su labor se centraría en educar a sus hijas 
para poder colocarlas. París primero, en el prestigioso colegio 
de señoritas Sacré-Coeur y Colegio Clifton en Bristol después, 
fueron las residencias en las que las hermanas pasaron su perío-
do educativo, no demasiado largo.

Paca asumía con resignación de penitente la situación, pero 
Eugenia se pasaba el día protestando y se revelaba contra todo. 
Escribía a su padre diciendo que no aguantaba más aquella 
presión de colegiala de lujo. El padre la entendía pero poco 
podía hacer. La madre, deseosa de poner en órbita a sus niñas 
para que algún buen satélite se fijase en ellas, consideraba in-
cuestionable la educación de las niñas. No obstante, el período 
educativo no duró demasiado. Puede que pensando que la cosa 
apremiaba, llamó a las niñas a Madrid.

En su nueva residencia, la que fue Kirkpatrick y ahora era 
condesa de Teba, pronto se soltó la melena y el refajo. Y así era 
como le gustaba verla y montarla al embajador George Villers 
mientras Cipriano montaba por los prados.

El disminuido Grande de España, don Cipriano de Pala-
fox y Portocarrero, no encontró mejor excusa que decir a su 
desbocada cónyuge que se marchaba a la guerra. Pues María 
Manuela estaba mostrando una incontenible gana de calzones 
bajados.
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Apoyándose en que el cólera estaba haciendo estragos en 
Madrid, aconsejó que se fuesen a vivir a su villa de Caraban-
chel donde estarían más seguras. Él, al frente para no mostrar en 
Madrid la propia adornada con prominencias.

«De acuerdo —admitió la muy salidilla— pero las niñas se 
educarán en París, como siempre hemos deseado».

Blanco, luminoso y destellante, podemos contemplar hoy 
el imponente edificio del Gran Hotel Reina Victoria en la Pla-
za de Santa Ana (Madrid). En pie desde el año 1919 y alzado 
sobre lo que fue el palacio más frecuentado por nobles, y me-
nos nobles, de España durante el siglo xix. Construido como 
Edificio Simeón y posteriormente acondicionado como hotel 
de lujo.

Si las paredes hablasen, no podrían decir ni pío ya que del 
que fue construido unos cien años antes no quedó ni una. De 
haber podido hablar, sus paredes nos podrían haber contado 
las movidas que en aquel primitivo palacio tuvieron escenario 
cuando sus inquilinos eran los condes de Montijo y Teba, para 
los que el palacio se construyó un siglo antes de su derribo.

De la propia doña Manuela, condesa de Teba, tendrían mu-
cho que contar sus lujosamente tapizadas paredes.

La muerte de su menguado padre (marzo de 1839); mengua-
do en lo anímico, y en lo físico —recordemos que al caballero 
le faltaba un brazo, una pierna y un ojo— por quien Eugenia 
había sentido casi devoción, dejó hundida a la preciosa Euge-
nia cuando contaba quince años. Y más hundida, se quedaba 
cada vez que veía a su madre a horcajadas sobre un desnudo 
mozalbete en los saraos que montaba en su casa, donde con-
gregaba a lo más salidillo de la Villa y Corte.
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La Kirkpatrick había salido un putón verbenero, pero ello no 
mermaba su intensidad en la búsqueda para emparejar adecua-
damente a sus niñas.

Antes de continuar con Eugenia, hemos de dejar a Paca, su 
hermana, año mayor, debidamente colocada. Y como corres-
ponde a su abolengo y poderío, la dejamos casada con otro 
coleccionista de títulos para seguir la tradición de papá Cipria-
no. Papá, había perdido un brazo, una pierna y un ojo batallan-
do, pero a su esposa le quedaban dos escudriñadores ojos para 
otear el horizonte y buscar candidatos de altos vuelos y notable 
fortuna para sus niñas.

La Paca con sus diecinueve años le fue adjudicada a uno 
que había recibido unos cuantos chorros de agua bendita: 
Jacobo Luis Fitz James Stuart Ventimiglia Álvarez de Toledo 
Beaumont y Navarra. Cuarto duque de Berwick y unas cuantas 
cosas más de las que destacamos, por sernos más familiar, du-
que de Liria y duque de Alba. Uno de los hombres más ricos 
de Europa.

La que estaba enamorada a rabiar del poderoso Jacobo, 
era Eugenia, pero en esta ocasión ocurrió lo contrario a lo que 
aconteció con la emperatriz de Austria.

En aquella ocasión, la mamá de Sissi, Ludovica de Baviera, 
presentó a su hija mayor, Helena (22), al emperador Francisco 
I con intención de que se la quedase. Pero el emperador se fijó 
en Elisabeth, la menor (19), y la hizo emperatriz.

Parecido contratiempo le ocurrió a María Tudor, pero al re-
vés. Estaba el pelirrojo (Enrique VIII) de muy buen ver y sanote 
pero la casaron con su hermano, príncipe de Gales por ser el 
heredero, que estaba para el arrastre.

(Ver en Salpicones Históricos I, «Bloody Mary»). 
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A Eugenia le ocurrió lo contrario. Su mamá María Manuela 
la consoló diciendo que había que hacer las cosas por orden y 
que ya se ocuparía ella de colocarla. El duque de Alba era para 
su hermana Paca. Y Paca se llevó el Oscar. (El Jacobo en este 
caso).

La cosa estaba tan clara que don Cipriano, de haber vivido, 
no le habría quedado más remedio que aprobar la acertada de-
cisión, guiñando su único ojo a doña Manuela.

El tiempo corre, los años pasan y María Manuela sigue a la 
caza sin encontrar el adecuado pichón para su Eugenia. Fran-
cisca, Paca, bien casada con todo un duque de Alba. Ella ha 
cumplido unos cuantos años más de los que confiesa a sus li-
gues (nacida en 1794) y aunque sigue en sus trece —o catorce, 
los que pille— comienza a inquietarse por no poder rematar su 
faena.

Eugenia ha pasado una mala época de misticismo, ha pen-
sado hasta en el suicidio pero finalmente se ha recuperado. 
Ahora es ella la que no está dispuesta a cargar con cualquier 
mochuelo o buitre merodeador. Rechaza cualquier acercamien-
to e incluso asume la soltería. Desde luego está dispuesta a no 
atravesar la puerta de un convento. Mejor sola que santamente 
acompañada.

Con esta posición refractaria, o quizás selectiva, llegó Euge-
nia a los veinticuatro abriles.

En contradicción con lo comentado al inicio de éste Salpi-
cón, en ésta ocasión sí se puede decir que los pinceles no fal-
seaban. Eugenia era una mujer lo que se dice preciosa.

Uno de sus admiradores, que se inspiró en ella para crear 
su Carmen, le habló en París de un tal Luis. Cuando se presen-
tó, o se buscó, la ocasión, el admirador, desde un balcón de la 
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Plaza de Vendôme, mostró a su musa un apuesto Luis montado 
a caballo, con una apostura que produjo chiribitas en los ojos 
de Eugenia. Mérimée percibió las chispas y se limitó a decir: 
«Eugenia, criatura, éste es tu gran partido». 

Eugenia, prendada por la apostura del gallardo jinete y 
tomada buena nota del comentario del erudito don Prosper, 
intuyó que «alguien» se ocuparía de pintar la ocasión calva 
para que ella pudiese derramar sus chiribitas sobre los ojos del 
apuesto jinete. 

Una semana después del vistazo balconero, Eugenia recibió 
una invitación de Luis Napoleón Bonaparte, para asistir a una 
cacería en Fontainebleau.

Para cazar, lo mejor una cacería.
¿Flechazo del caballero? ¿Hechura de Mérimée? ¿Escopeta 

de la astuta María Manuela? ¿Esperanza del emperador de ha-
cer una muesca más en su canana cuenta polvos? Puede que un 
poco de cada cosa.

En la cacería, Luis quedó tan impresionado de Eugenia y de 
lo bien que montaba, que hasta le regaló su propio caballo. Le 
debieron de entrar tantas ganas de «cabalgar» con Eugenia que 
ni se acordó que tenía que hacerlo con su amante: Elisabeth 
Howard.

En el baile apré cacería, el príncipe Luis plantando los ojos 
en el escote de Eugenia, quiso abrir con urgencia el diálogo. 
Con ganas de abrir el escote.

—¿Cómo podría llegar hasta su dormitorio? —preguntó.
—Muy fácil —cuentan que contestó la interpelada— a tra-

vés de la capilla.
Si no fue exactamente así, no importa. Queda romántico.

Eugenia de Montijo, / que pena, pena /  
que te vayas de España para ser reina. 
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La canción que se cantaba en los patios de los colegios 
mientras se saltaba a la comba se hizo realidad. 

La boda se celebró como una de tantas. Como una de tan-
tas bodas reales de las que no vale la pena hacer crónica. La 
vajilla y cubertería de oro; los fuegos artificiales; el opíparo 
menú; las salvas cañoneras; el repique de las campanas; la 
longitud de la cola de la novia o la multitud aplaudidora. Y, 
como siempre, en la calle, una fiesta para el pueblo siempre 
con ganas de vitorear.

Si acaso, destacar las largas caras de los que no estaban 
dispuestos a aceptar a la bella española y preferían la candidata 
alemana Adelaida de Hohenzollern, cuya mano había solicita-
do Luis Bonaparte en aras a solidificar sus relaciones interna-
cionales.

Por fortuna para nuestra granadina, a Luis no le fue con-
cedida la mano de la que era sobrina de la reina Victoria de 
Inglaterra y el berrinche del Bonaparte aceleró el acercamiento 
a Eugenia.

Suele decirse que de aquellos polvos vinieron los lodos. En 
éste caso, los lodos llegaron a causa de los polvos de María Ma-
nuela. No tardaron los que no querían a la española en hurgar 
en el pasado de la suegra de Luis Napoleón y los periódicos 
en publicar hasta listas con los nombre de los que por su cama 
habían pasado.

El apagón que sufrió Eugenia y el pánico a que todo se fuese 
al traste, lo remedió su marido poniendo mordaza a la prensa 
y despachando a su suegra a España, a que la sufriese el duque 
de Alba y su hija Paca. «Compraré una casita aquí para cuando 
quiera venir a verte, pero que se marche de inmediato», dijo el 
Bonaparte.

Eugenia, agarrándose a eso que siempre hacen las reinas 
para ganar la simpatía del pueblo, se puso manos a la obra. A la 
obra de caridad. Unas lo hacen por sinceros sentimientos hu-
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manitarios y otras por conveniencia, pero casi todas se aplican 
a la santa obra de la caridad.

Cuentan —ya estamos en lo de siempre— que en los inicios 
del imperial noviazgo, el pueblo de París la obsequió con una 
valiosa tiara y dicen que miró la joya, cerró el estuche y lo de-
volvió pidiendo que la vendiesen y con el dinero construyesen 
una escuela.

¿Por qué no ha de ser cierto? Es tan laudable el gesto.
Extenderse en la vida conyugal, no da mucho de sí. Un par 

de abortos de Eugenia hasta que después de tres años de ma-
trimonio nació su único hijo, Napoleón Eugenio Luis al que 
llamaremos Luis o Lulú como le llamaba su madre.

El emperador, por sus partes seguía con sus devaneos lu-
juriosos tirándose a la que podía y Eugenia tratando de en-
tender, lo que sus consejeras le inculcaban: «No olvides que 
eres una herramienta de producción de herederos y tienes 
que asimilar que a los príncipes no se les puede escatimar el 
desahogo».

«Goza de tu posición, diviértete, enjóyate, viaja...». Era lo 
que de continuo escuchaba de sus amigas la emperatriz.

En más de una ocasión, la emperatriz Eugenia hubo de afron-
tar la circunstancia de plantar cara y despachar a las amantes 
del emperador. Y en cada ocasión lo hacía recordando los rea-
ños que mostró su madre ante la cortesana que quería hacerse 
con el álbum de los títulos de su cuñado Eugenio, pretendiendo 
que era el padre de un zagalillo suyo.

No le resultó difícil convencer a Elisabeth Howard, amante 
de Luis cuando se conocieron. Elisabeth estaba convencida que 
tanto ella como Eugenia eran piezas de usar y tirar. Con respec-
to a Eugenia no acertó.

A la condesa de Castiglione, Nichia (veinte hermosos y ten-
tadores años) hubo de odiarla toda la vida. Prostituta de alto 
standing y espía, acudía a la ópera del brazo de su promotor y 
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amante. Nada menos que del brazo de Víctor Manuel, rey de 
Italia. El Bonaparte se encoñó con ella y la tuvo de amante una 
larga temporada. Hasta que una noche al salir de la casa de su 
amante, sufrió un atentado del que salió herido. Se dijo que 
había sido hechura de la condesa espía y la Nichia desapare-
ció del escenario. Su puesto en la cama del emperador que se 
deslizaba por la vía crápula a gran velocidad pasó a ocuparlo 
la condesa Walewska. 

Eugenia no contaba con la fidelidad de su marido que cada 
vez daba más evidentes muestras de su imparable lujosa luju-
ria, pero que con hipocresía pedía de vez en cuando perdón a 
Eugenia y decía que la adoraba.

De cuando en cuando, aparecía la cortesana de turno ante 
Eugenia. A la granadina le daban ganas de echarla de casa a 
bolsazos. Pero dado que atizar a una furcia con el bolso no 
hubiera sido propio de toda una emperatriz, en lugar de con 
el bolso lo hacía con la bolsa y las visitantes abandonaban el 
palacio y la cama del emperador contando monedas.

Comentado lo anterior —lo golfo no quita lo valiente—, 
no pensemos que Napoleón III era un semental. Cuando no 
estaba en la cama —solo o acompañado— hacía cosas muy 
importantes para Francia. No es cuestión de relatarlas pero el 
cambiazo que le dio a París, impulsando los trabajos del barón 
Haussmann, ahí están, al igual que su trazado del ferrocarril. Y 
no olvidemos los progresos sociales con el derecho a la huelga, 
la organización de los asalariados o el sistema de jubilaciones 
entre otros avances.

Tanto como el apoyo a Lesseps para abrir el canal de Suez o 
a Pasteur en su investigación de la vacuna contra la rabia. Pro-
yectos que fueron muy respaldados por la emperatriz Eugenia.

Sin olvidar la promoción que hizo para la producción de la 
recién inventada margarina, más al alcance de las clases apre-
tadas que la costosa mantequilla. 
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El emperador del segundo imperio, como cualquier co-
ronado sobre la faz de la tierra, también hubo de enfrentarse 
políticamente y en los campos de batalla a sus enemigos. Un 
monarca, gobernante o dictador, siempre tiene que tener al-
gún enemigo a quien enfrentarse y alguna guerra que hacer 
para apoderarse de algo del vecino o impedir que el vecino 
se lo arrebate. Los que gobiernan no suelen entender aquello 
de: «Cada uno en su casa y Dios en la de todos». A veces 
parecen labriegos en disputa por la lindera de una tierra de 
labor.

Luis y Eugenia no fueron la excepción.
Para que no faltase faena a los ejércitos, Napoleón III, conta-

ba con el odio que tenía a los austriacos y en contraposición la 
admiración que sentía por el rey de Italia, Víctor Manuel. Ello le 
daba la oportunidad de poder utilizar sus ejércitos poniéndose 
al lado de Víctor Manuel y luchar a favor de la unificación de 
Italia.

Otro con proyecto unificador y aspirante a Kaiser (empera-
dor) era el rey de Prusia, Guillermo I, pero éste lo que proyecta-
ba era la unificación de Alemania, para lo que contaba con su 
primer canciller Otto von Bismark.

Otto, se preocupó de cultivar una estrecha amistad con la 
pareja Luis y Eugenia, para poder posteriormente recoger lo 
cultivado y presentárselo al rey Guillermo, y para otear el hori-
zonte y pulsar el ambiente se paseaba por los salones de París 
con cara de buen amigo.

Los italianos, no amigos de la unificación, atentaron contra 
el emperador en París y estuvieron a punto de cargárselo. Luis 
se cabreó y saltó la chispa.

—Eugenia, te quedarás de regente. Yo tengo que salir a ba-
tallar —anunció el emperador a la emperatriz.
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Eugenia prometió hacerlo lo mejor posible y así lo hizo. 
Aguantando estoica la desdeñosa actitud de los consejeros que 
la tenían en las reuniones como un florero, se agarró al timón. 

La batalla fue corta. Entre Víctor Manuel y Luis dieron rápi-
da cuenta de las huestes enemigas en Solferino.

(Ver en el índice Rumbo a México.)
La entrada triunfante del emperador victorioso en París, apo-

teósica. A Eugenia bajo un improvisado palio le chorreaban las 
lágrimas abrazada a su hijo. Ganar una guerra, aunque el suelo 
quede sembrado de cadáveres encumbra mucho.

No estaba muy convencida la emperatriz de que hubiese 
merecido la pena ganar un par de solares (Saboya y Niza) y 
lograr la unificación de un país ajeno. Claro que no se atrevía a 
quitar ni a su marido ni a Francia el lustre de la gesta.

Al parecer, al emperador tampoco se le borraba de la cabe-
za la matanza y los alaridos de los soldados heridos pidiendo 
auxilio.

Hasta cinco años más tarde, 1863, no se creó en la Conven-
ción de Ginebra la Cruz Roja, por la que se respetarían las ban-
deras blancas y se daría atención a los heridos. Entre los países 
participantes concurrió Francia con todo su apoyo.

Y así, entre obras en París, infidelidades conyugales, alter-
cados domésticos, obras de calidad por parte de Haussmann 
y obras de caridad por parte de Eugenia y mucho saloneo de 
alcurnia, transcurría la vida de la emperatriz de Francia.

Y sobre todo, viajando cual culo de mal asiento. 
Si Eugenia en lugar de ejercer de emperatriz se hubiese 

dedicado a ejercer de azafata turística, habría acertado. Lo 
de viajar por placer, por compromiso o por escapar de sus 
malos momentos, le encantaba. Casas aquí, palacetes allá y 
temporadas acullá era lo que satisfacía a la bella emperatriz 
de Francia.
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Si pretendiésemos hacer una lista de sus viajes y sus itinera-
rios, por un motivo u otro, sería tanto como hacer un Guía Mi-
chelin del hemisferio. Granada, Madrid, Sevilla, París, Biarritz, 
Londres, Madeira, Egipto...

Uno de los viajes que le supo a gloria, fue el que realizó, 
acompañada de sus sobrinas, las hijas del duque de Alba y su 
hermana Paca, para visitar el canal de Suez, obra cumbre de su 
pariente Ferdinan Lesseps. Egipto la transportó a Las mil y una 
noches.

Las nubes grises empezaron a aparecer durante la Exposi-
ción (1867). El gran acontecimiento reunió en París a lo más 
destacado de los reinos cercanos y menos cercanos. Mucho 
protocolo, mucho parabién, mucho besamanos entre los anfi-
triones y los visitantes que llenaron los salones durante los seis 
meses y medio que duró la exhibición. Napoleón III (47) estaba 
que rezumaba orgullo y Eugenia cerca de llegar a los treinta 
años estaba resplandeciente. París estaba como para pedir a los 
relojes que dejasen de latir y que el ambiente perdurase esta-
cionado en el tiempo.

En cambio, el hambre estaba empezando a enseñar las ore-
jas y en contraste con los refulgentes salones iluminados de los 
palacios, el cielo se mostraba gris plomizo.

Impresionante la parada militar del día de la inauguración. 
Al caballero montante que Eugenia vio por primera vez al lado 
de su madre y del poeta Mérimée, lo contemplaba ahora con su 
hijo, Napoleón Eugenio Luis Bonaparte (11) sentado a su lado.

El emperador, se mostraba erguido sobre su cabalgadura y 
ni siquiera sentía aquel dolor reumático que de tanto en tanto le 
acosaba y que era consecuencia de un mal quinquenio pasado 
en la cárcel de Ham cuando en su juventud (32) se ganó una 
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cadena perpetua por haber intentado —por segunda vez— de-
rrocar a Luis Felipe de Orleáns y fallar en el intento.

De la cárcel se pudo escapar pero se llevó con él el jodido 
reuma.

Entre los asistentes al desfile militar, un caballero observaba 
el ejército del emperador Napoleón III con ojos calibradores. 
No era otro que Otto; Otto von Bismark, primer canciller de 
Alemania. Muy amigo de conveniencia de la emperatriz, un 
tipo grandón, socarrón y divertido que hacía pasar amenas tar-
des a Eugenia y sus amigas cuando era invitado a Villa Eugenia. 
Estaba allí, contemplando la parada militar, no como uno más, 
él estaba a lo suyo.

Una de aquellas noches en las que había bailoteo —casi a 
diario— en Versalles, tenía una novedad que todos esperaban 
ilusionados: Strauss estrenaba un vals y las damas estrenaban 
vestido, otro más.

A los compases de tres por cuatro, y abrazadas a los tiesos 
caballeros comenzaron las damas a hacer girar sus incómodos 
pero pomposos vestidos en cuanto sonaron la primeras notas 
del Danubio Azul. Pieza de estreno.

El disparo que se escuchó, fue como si en su reverbero lle-
vase los gritos de ¡Viva la Revolución! 

El polaco exiliado de mala puntería, lo había lanzado con-
tra el zar. El zar salió ileso pero en los salones no se disipaba el 
eco. Se hablaba con intranquilidad tanto del disparo del polaco 
contra el zar como de las noticias que llegaban de España.

La reina Isabel II había sido derrocada y se temía que la 
corona fuese a parar a la cabeza de Leopoldo de Hohenzollern 
Simaringen (olé, olé si me eligen, para los sevillanos).

No sucedió el relevo, pero en aquellas fechas, ni al empe-
rador se le pegaba la camiseta al cuerpo ni a la emperatriz las 
enaguas. El tal Leopoldo era nada menos que un miembro de la 
familia real de Prusia. El enemigo que estaba dejando caer su 
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sombra sobre Francia y que al parecer estaba decidido a acabar 
con los bailoteos de salón.

Para no hacerlo demasiado extenso, tres años más tarde, las 
cosas ocurrieron más o menos así:

—Eugenia, cariño, tienes que quedarte nuevamente de re-
gente. Me voy a la guerra.

—Pero, ¿qué dices? Si estás hecho polvo. Te han detectado 
unos tremendos pedruscos en la vejiga que añadidos a tu reu-
ma te traen a mal traer. No haces más que quejarte.

—No son tiempos para quejas. Nuestro amigo Otto está a 
punto de armárnosla. El rey Guillermo de Prusia, le ha encar-
gado invadir Francia y no podemos tolerarlo. Ya se empiezan a 
escuchar gritos de ¡A Berlín!

—Sí cariño, pero yo como regente, ¿qué puedo hacer? Sa-
bes que no me harán ni caso los consejeros.

—Nos darás buena suerte. Será suficiente. Recuerda que 
cuando te dejé de regente para irme a pelear al lado de Víctor 
Manuel no tardé en regresar triunfante.

—Pero, amor, yo creo que ahora es distinto. Lo quieras ver 
o no, estamos rodeados. ¿Serás capaz de enfrentarte al rey Gui-
llermo con el descuidado ejército que tenemos? No ignoras que 
los militares han dejado de confiar en nosotros.

—No hay más remedio. He propuesto a Guillermo que en 
aras a la paz, abdicaré en nuestro hijo para que se case con 
alguien de su Casa, pero no ha escuchado mi propuesta. La 
guerra es inevitable. 

—Creo que todo se acaba, Luis. Pronto nuestras doradas 
águilas imperiales se desprenderán de las rejas de nuestros pa-
lacios y caerán al suelo a los golpes de la Revolución.
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—No seas pesimista. Ganaremos la guerra e implantaremos 
el orden.

—¡Muera la española! ¡Fuera la extranjera! ¿No lo has es-
cuchado?

—Lo que he escuchado es la voz de mi deber. ¡Soy un Bo-
naparte! Y mi hijo también participará.

—Nuestro hijo tiene catorce años. ¿Quieres enviarlo al fren-
te para que nos lo maten? 

—¡Nuestro hijo, también es un Bonaparte! ¡No lo olvides!

La cosa no pintaba bien para Napoleón. En solo siete se-
manas Prusia había derrotado a Austria en 1866 y toda Europa 
sabía que el rey Guillermo I de Prusia estaba empeñado en ser 
emperador. Y llegó julio de 1870.

El conflicto, con Francia defendida por un emperador de 
sesenta y dos años, un principito de catorce y un ejército poco 
confiado en la victoria, duró algo más que la victoria de Prusia 
contra Austria. Pero no superó los diez meses.

El 1 de septiembre, el rey de Prusia recibió aquella bandera 
blanca que se había aceptado como símbolo de rendimiento en 
la creación de la Cruz Roja. Convención de Ginebra en la que 
participó Napoleón III.

...sólo me queda rendir mi espada en manos de su ma-
jestad

Napoleón III

Concluía la triste misiva.
El rey de Prusia, puso a disposición de Napoleón III un cas-

tillo en Alemania y siguió dando leña en París contra la Co-
muna —aquel gobierno popular de setenta días de duración— 
hasta que el 18 de enero de 1871, Guillermo se pudo mirar en 
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los espejos del Salón de los Espejos en Versalles, se gustó y se 
nombró emperador de Alemania.

¿Y Eugenia de Montijo?

Si, páginas atrás, decíamos que las bodas reales eran siem-
pre de parecido corte, con sus vajillas de oro, sus fuegos artifi-
ciales, etcétera, parecido comentario podemos hacer en cuanto 
a la obligada salida de las soberanas cuando han de abandonar 
la corona.

Lo habitual es que impulsadas por el sentimentalismo, lle-
nen su neceser de recuerdos bien engarzados y lo llenen hasta 
el borde antes de abandonar el dulce y suntuoso hogar y se 
lo entreguen al caballero o dama de su confianza para que 
se lo custodie hasta podérselo consignar cuando lleguen a su 
destino.

Eugenia (44), vestida de pobretona —imprescindible para el 
viaje— entregó su neceser a su dama de confianza y subió al 
landó que su caballero de confianza le tenía preparado, en el 
que abandonó el palacio por la puerta de servicio. 

De momento, no podía contar más que con las joyas ya 
que en el landó no cabían ni sus posesiones en Suiza ni las de 
España de su personal propiedad. Mas difícil sería hacerse con 
sus propiedades en Francia. De modo que solo contaba con su 
neceser. De momento.

Incapaz de evadirse de los últimos gritos que martirizaban 
sus oídos: «¡Viva la República!». «¡A la guillotina!». «¡Abajo la 
española!». Rodaron las lágrimas mientras pensaba con nostal-
gia en su preciosa Granada natal.

Siempre es conveniente, por si se ha de afrontar algún tras-
piés político, disponer de alguien que nos pueda ayudar a salir 
del apuro. Y si ese alguien luce corona mejor que mejor. 
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Eugenia, en sus frecuentes viajes a Inglaterra, además de 
deslumbrar con su belleza, su carácter y su vestuario, había 
hecho gran amistad con la reina Victoria hasta el extremo de 
haber comentado con ella en charlas íntimas, la posibilidad de 
casar a su hijo Eugenio Luis con Beatriz, su sobrina. ¿Los genes 
de María Manuela?

En cuanto al príncipe Alberto, la cosa era diferente. Eugenia 
le caía bien pero escuchar el nombre Bonaparte hacía perder 
los nervios al príncipe. 

Lo cierto es que respaldada por su caballero de confian-
za, doctor Evans, Eugenia tomó rumbo a Inglaterra deseosa de 
abrazar a su hijo Luis que se le había adelantado en el viaje.

Atrás, quedaban los diecisiete años pasados en Francia 
como emperatriz, de los que estaba decidida a borrar de su 
existencia. Nada fácil de lograr, pero Eugenia lo tenía claro. 

La permanentemente semi-enlutada tatarabuela de Isabel II 
—y unos cuantos monarcas más— tenia, al parecer, algunos 
genes que pasaría a alguna de sus descendientes. Nuestra Reina 
Isabel II entre otras...

Cuando recibió a la ex emperatriz de Francia, contaba Vic-
toria cincuenta y un años. Se encontraba desconsolada por la 
pérdida de su fiel esposo el príncipe Alberto (nueve años atrás) 
y, al parecer, consolada por su más fiel servidor, John Brown 
con el que se dice que contrajo matrimonio secreto. Por lo que 
se ganó el apodo de Señora Brown.

La ruina del rico la quisiera el pobre

La llegada de Eugenia al Reino Unido de su amiga Victoria, 
fue al principio de las que sirven para escribir novelas Históri-
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co-Románticas. Un humilde hotel en Hastings fue su primera 
morada —junto con su hijo que había salido de Francia a la ca-
rrerilla— hasta que llegase su neceser y sus baúles que pronto 
desembarcaron. Con los baúles, además del neceser, llegaron 
sus más fieles servidores y tan pronto como los Rothschil rea-
lizaron la alquimia con el contenido de su neceser la situación 
mejoró.

La compra de una casa rústica en Campbell Place, modesta 
pero sin que faltasen buenas praderas para cabalgar, la buena 
acogida de la reina Victoria, la presencia del príncipe de Ga-
les en el puerto a su llegada y el respaldo de los exiliados con 
poder que habían abandonado París temerosos de Prusia, de la 
Comuna y la guillotina, alentaban a Eugenia para seguir ade-
lante sin desfallecer.

No se sentía una emperatriz derrocada. Se sentía una mujer 
dispuesta a seguir adelante.

Uno de los peores momentos de su exilio, fueron aque-
llos dos días que le había concedido el emperador Guillermo 
para que visitase a su esposo. Lo tenía a buen recaudo en un 
castillo cerca de Kassel, por lo menos hasta que se firmase el 
armisticio.

Fácil es entender que por más que Eugenia tratase de estar 
animosa y decidida a afrontar el futuro, el encuentro debió de 
ser de lo más triste. Napoleón III había pasado en un espacio de 
tiempo increíblemente corto de ser emperador de Francia a ser 
prisionero en Alemania. ¡Y era todo un Bonaparte!

Seguramente, durante su arresto no dejaría de pensar en su 
tío, el que le encumbró al trono y hubo de pasar también por 
análoga situación en Santa Elena.

De regreso de la visita, Eugenia se planteó utilizar toda su 
energía en apiñar a la familia y hacer entender a su marido que 
el trono no era rescatable. Ni en estos duros momentos, ni en 
cualquier otro que se pudiese presentar, estaba dispuesta a ce-
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rrar su mundo vestida de hábito y bajo las órdenes de una aba-
desa, como de vez en cuando escuchaba de otras ejemplares y 
devotas mujeres.

Más palos tendría que recibir Eugenia. El armisticio llegó y 
su Luis pudo reunirse con ella. Pero llegó en unas condiciones 
que solo aguantó hasta principios de 1873 (64).

Su hijo, Lulú (diecisiete a la muerte de su padre) había in-
gresado en la Academia Militar empeñado en ser un Bonaparte 
de pelea. Cuando cumplió los veintitrés años y con la espada 
de su tío Napoleón como talismán, marchó a luchar con las 
tropas británicas a Sudáfrica.

No regresó. El príncipe Imperial, que para los que soñaban 
con la restauración de la monarquía hubiera sido Napoleón IV, 
cayó en una emboscada y los zulúes, por su fanática tradición 
de abrir en canal a los muertos para liberar el alma del cuerpo, 
acabaron con él de esta guisa.

Eugenia para rehacerse, volvió a su escape de viajar. Había 
perdido a sus seres más queridos y cercanos pero no estaba 
dispuesta a sucumbir. Había perdido a su padre, a su hermana 
Paca, a su madre, a su cuñado Jacobo —del que se prendó en 
sus primeros años y fue adjudicado a su hermana— a su esposo 
y a su hijo.

Decidió que no quería ver a su lado a ninguna persona que 
por su edad estuviese cercana a dejarla y se rodeó de gente 
joven (no estamos refiriéndonos a asuntos amorosos, simple-
mente a su evasión).

Recorriendo las costas desde Escandinavia a Egipto, pasó 
Eugenia una larga temporada.

A su regreso, compró una gran finca en Hampshie —más de 
cien hectáreas— y pese a los inconvenientes que le ponían los 
protestantes, construyo una iglesia católica para dar sepultura a 
los suyos; iglesia de San Miguel.
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Los salones de su nueva gran residencia volvieron a llenar-
se. Entre los más asiduos, la princesa Beatriz, casada con Enri-
que de Battenberg y madre de Victoria Eugenia1, de la que fue 
madrina la propia Eugenia de Montijo.

Su último viaje, concluyó en Madrid, durante una visita 
a su país natal. Falleció en el Palacio de Liria, Casa de Alba, 
a consecuencia de una uremia, el 11 de junio de 1920 a los 
noventa y cuatro años de edad.

No escapó la emperatriz de los franceses al trajín que los de 
la alta alcurnia se traen con los cadáveres. Primero, de Madrid 
a París: eso sí bien acompañada por el duque de Alba, el conde 
de Teba, el de Peñaranda y unos cuantos nobilísimos más. 

Después a Le Havre custodiada por el diplomático Goyene-
che para finalmente dejarla en eterno reposo en la cripta impe-
rial de la Abadía de Saint Michael (Farnborough). Donde desde 
hacía cuarenta años la esperaba Napoleón III, tras haber sido 
trajinado desde su tumba en Chislehurst. También su hijo Lulú 
muerto en la guerra de África esperaba a su lado.

¿Piensas que los dejarán reposar tranquilos? No lo creas; 
los franceses siguen empeñados en que un Napoleón no puede 
seguir en Inglaterra. Verás como al final los rescatan. 

Las letras de los romances populares siempre fueron decla-
madas por los más notables rapsodas y cantadas por artistas de 
gran cartel durante cierto tiempo. Hasta que nuevos aconteci-
mientos diesen paso a otras, pero el romance de Eugenia de 
Montijo se siguió cantando en los patios de los colegios y en 
las galerías de las casas de vecinos muchos años después de su 
desaparición.

1  Recordemos que la ahijada de Eugenia de Montijo, reinó en España como 
reina consorte de Alfonso XIII desde 1906 a 1931.
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Eugenia de Montijo,
que pena, pena

que te vayas de España
para ser reina.

Por las lises de Francia
Granada dejas,

y las aguas del Darro
por las del Sena

Eugenia de Montijo,
que pena, pena.





Otro «Conquistado»

Q 

ue yo sepa, a Nicolás de Ovando, no se le atizó con 
ningún remoquete.

Yo lo hago: Piquito de Oro.
Éste personaje, era hijo de una dama de la reina Isabel 

la Católica y de un capitán. Fue uno de los diez personajes de 
confianza de los Reyes Católicos. 

Que nació en Brozas (Cáceres), parece que se tiene por cier-
to, pero ¿cuándo? Esto ya no está tan claro. Pongamos mitad del 
siglo xv (1450).

Un buen día del año 1502, con algo más de medio siglo a 
sus espaldas, ataviado con su blanco manto engalanado con la 
enseña de la Orden de Alcántara bordada en rojo, de la que os-
tentaba el título de comendador, Nicolás de Ovando apareció 
por Cáceres.

Venía desde el Nuevo Mundo donde había pasado algo más 
de media docena de años como gobernador de las Indias y 
desde hacía un año como mandamás de La Española, (hoy Re-
pública Dominicana). Venía animadísimo. Tenía tanto que con-
tar... ¡Y cómo lo contaba! De ahí, mi personal alias: Piquito de 
Oro. ¡Cómo se explicaba el tío!

En Cáceres, convocó, de uno en uno para que le escuchasen 
con toda atención, a todos los hidalgos e hidalguillos de medio 
pelo de la localidad, y cuando los tenía delante, les soltaba 
unas arengas que algunos, tras escucharle estuvieron a punto 
de salir corriendo hasta Sevilla para subirse los primeros al bar-
co con destino al Nuevo Mundo. No era para menos. 
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«Lo de despachar moros se ha terminado —les recordaba—, 
habéis quedado en situación inservible con vuestras oxidadas 
armas. Tenéis que haceros a la mar, quedarse aquí cuidando 
cerdos como muestra de que sois cristianos fetén —cierto, así 
era— no os servirá de nada. ¡Águilas, no gorrinos es lo que han 
de blasonar vuestros escudos!

Habéis de saber que existe un Nuevo Mundo donde ten-
dréis la oportunidad de alcanzar la Gloria, podréis satisfacer 
vuestras ansias de aventura y servir a la más noble causa que 
jamás se pueda presentar a los caballeros nobles de alma, como 
vosotros. Vuestros padres que supieron luchar contra el invasor 
os han dejado un país reconquistado y sois vosotros ahora los 
que habéis de llevar la Fe católica hasta el Nuevo Mundo y 
extender el cristianismo de nuestros Reyes Católicos».

Hasta aquí, la perorata del Comendador de Alcántara, lle-
gaba a los oídos del hidalgo convocado a orejas entornadas, 
pero cuando Ovando, tras un corto respiro, clavaba sus ojos en 
el aspirante, e intencionadamente bajaba los decibelios de su 
voz casi a nivel de susurro, para entrar en la segunda parte, las 
orejas se abrían de par en par.

«No debe de ser vuestro principal objetivo, pero sabed 
que en las tierras de las que os hablo, las pepitas de oro se 
encuentran en los ríos con tanta abundancia como aquí los 
guijarros en los caminos. Hacer fortuna es, además de vuestra 
noble misión, un estímulo que os puede alentar a tomar la 
decisión. Se os presenta la ocasión de salir de vuestra anodina 
existencia y lograr impensables riquezas y honores. Poneros 
en marcha y reclutar seguidores para la gran empresa que os 
propongo».

Tanto a los que habían leído algún libro de caballería como 
los que eran analfabetos la adrenalina les salía por las barbas al 
escuchar la invitante y tentadora propuesta.
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El resultado de la visita del comendador fue que la casa de 
contratas de Sevilla donde se hacían los contratos de los valien-
tes soñadores, se atestó de candidatos.

En treinta naves, partió aquel puñado de hidalgos esperan-
zados en hacerse con aquellos guijarros de los que Ovando les 
había hablado. Puñado de hidalgos al que sumados los hom-
bres que cada uno de ellos había reclutado, totalizaba una tro-
pa de dos mil quinientas almas y armas.

El personaje central de éste Salpicón Histórico, el «conquis-
tado» Hernán Cortés, fue uno de los que se subió al carro. Al 
barco en este caso.

Por cierto, que el animoso Hernán no partió con Ovando 
como hubiera sido su deseo. Hernán tenía asuntos que resolver 
en Cáceres y no pudo salir al galope. Asuntos de grado amo-
roso. Había quedado con una novia que tenía, en que saltaría 
la tapia de su finca para verla y al gatear por la pared ésta se 
derrumbó y el don Juan escalador se rompió unas cuantas cos-
tillas y hubo de esperar a que sus costillas se soldasen. Resuel-
tos sus asuntos, y arriesgando su propio dinero, partió. Y partió 
convencido de que era cierto aquello de que las piedras de los 
ríos en el Nuevo Mundo eran de oro. Así lo había asegurado 
Ovando.

Si los cálculos no fallan y los historiadores atinan, Hernán 
tendría diecinueve años. Había pasado dos años en Salamanca 
estudiando pero la marcha que le iba era la marcha aventurera. 
Le habría gustado formar parte de las filas del Gran Capitán 
en Italia pero no lo logró. En cuanto escuchó las peroratas de 
Nicolás Ovando le dijo a su hidalgo papá: «¡Hasta la vuelta!». 
Corría el año 1504.

Algunos cronistas e historiadores, jaboneros dicen que Her-
nán Cortés dominaba el latín y el derecho pese ha haber es-
tudiado solamente dos años en la universidad. ¡Coño, como 
cundían los estudios en Salamanca! Digo yo, ¡historias!
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Su Real Católica Majestad, Isabel, dejó viudo a su aragonés 
Fernando en 1504. Antes de que Fernando alcanzase el grado 
de rey viudo, ya había escrito Isabel su testamento, en el que 
dejaba bien clarito que todo valiente que fuese a conquistar 
algún trozo de ese gran rodal de tierra llamado Nuevo Mundo, 
arriesgando en ello su pellejo y su peculio, tendría derecho a 
una encomienda.

Claro quedaba en el testamento de Isabel, que el valiente 
que lograse atravesar el gran charco y poner pie en aquellas 
tierras sin haberse dejado la vida en el intento, en cuanto pisa-
se tierra firme en el nuevo territorio se convertía en encomen-
dero (sinónimo de esclavista). Tendría derecho a adueñarse de 
un buen pedazo de tierra y de cincuenta esclavos que bajo su 
mando y durante un período de cinco años, como mínimo, ha-
brían de ocuparse de destripar terrones, desbrozar barbechos y 
producir hortalizas.

También dejaba la reina escrito en sus voluntades que para 
sacar a los indios de su ignorancia y conducirlos a la Fe cristia-
na, deberían de acompañar a los expedicionarios algunos clé-
rigos de alma misionera exentos de instinto avariento a los que 
los encomenderos estaban obligados a prestar su ayuda. No 
solamente proporcionándoles agua para los bautizos, también, 
y más importante, pecunia para su sostenimiento. 

Pero ¿quién era la reina de Castilla, bueno de España, para 
disponer tanto en su última voluntad?

Aclaremos: ella propiamente no, pero se daba la circuns-
tancia de que en Roma había un paisano español, de Játiva, lla-
mado Roderic Llançol i Borja, que había logrado tomar asiento 
en la Silla de Pedro. Hacía el número 214 de la lista papal 
desde que Constantino fundase la Iglesia Católica Apostólica 
Romana (313 d.C.).

Siguiendo la tradición, Roderic, para cubrir su santa cabeza 
con mitra papal y poder anteponer a su nombre dos eses, se lo 
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cambió y tomó el de Alejandro VI. Igualmente había hecho su 
tío Alfonso, también setabense pasando de Alfonso de Borja a 
Calixto III. 

Para dar el «santobueno» a las últimas voluntades de la rei-
na, s.s. Alejandro VI (no le consideramos digno de eses mayús-
culas), seguramente consultó con la almohada y con su docena 
de hijos, entre los legítimos y los otros, pues al papa Borgia, 
además de ser papa le encantaba ser papá para lo que se em-
pleaba a fondo.

Alejandro VI, murió a los setenta y tres años a causa de una 
intoxicación alimentaria. Normal, a esa edad cuesta mucho di-
gerir el veneno.

Pero dejemos al Borgia, y alejémonos de Roma. Nos espera 
el Nuevo Mundo.

Los usufructuarios del testamento de la reina Isabel que se 
encontraban en el Nuevo Mundo no se sentían muy satisfechos 
de la rentabilidad de sus encomiendas; las hortalizas crecían 
lentas y estaban muy baratas y los colonizadores viendo que 
había mejores métodos para el enriquecimiento rápido, deci-
dieron olvidar las berzas y utilizar a sus esclavos para arrancar 
minerales preciosos. Tarea dura en la que los esclavos caían 
como moscas; accidentes, sarampión paludismo... pero los mi-
nerales llenaban la bolsa de los colonizadores sin hacer mella 
en sus conciencias.

Habían arriesgado sus vidas y sus bolsas para lograr un algo 
de gloria y un mucho de riqueza y no era cuestión de andarse 
con contemplaciones.

Cierto que hubo alguna excepción. Al clérigo Bartolomé de 
las Casas —uno de los de alma misionera—, que también an-
daba por Las Antillas desde hacía trece años, la conciencia le 
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daba mordiscos. Con su alma preocupada por el cariz que esta-
ban tomando las actuaciones de los colonizadores se presentó 
ante el viudo de Aragón para pedirle que se tomasen medidas 
contra los abusos, para que los colonizadores no fuesen tan 
cochinamente crueles con los esclavos. En una primera entre-
vista, Fernando se quejaba de que el descubrimiento no estaba 
ocasionando más que gastos, fray Bartolomé le hablaba de las 
riquezas, los consejeros del rey apoyan al clérigo, le hablan del 
descubrimiento del Océano Pacífico por Núñez de Balboa. Fray 
Bartolomé insiste con todo lo que se le ocurre alentado por sus 
buenas intenciones de frenar los abusos.

Casi convenció al ya cansado rey, que por aquellas fechas 
ya andaba muy mortificado con sus dolencias. Pese a lo cual, 
dispuso conceder una nueva audiencia a Bartolomé de las Ca-
sas en cuanto hubiese reflexionado al respecto. Por no decirle 
que cuando su calamitoso estado se lo permitiese.

Es posible que Fernando quisiese escuchar nuevamente al 
dominico al sentirse más necesitado de ayuda espiritual que 
ayuda económica, pues por más pepitas de oro que recibiese 
no servirían para comprar su salud, mientras que la ayuda de 
De las Casas quizás le sirviese para facilitar su Juicio Final.

La segunda audiencia no se produjo. Un mes después de la 
primera (enero de 1526) fallecía el rey. Según los que saben su 
muerte se debió a que su cuerpo estaba saturado de aquellos 
parches que le ponían de cantárida a los que se le atribuía un 
efecto afrodisíaco, pues empeñado estaba el rey en lograr un 
descendiente varón con su segunda esposa, Germana de Foix. 
El mocito ya había cumplido los setenta y cuatro, pero seguía 
insistiendo.

El cardenal Cisneros, mostró menos ganas de escuchar al 
bienintencionado Bartolomé y le pidió que regresase al puesto 
que tenía allí, para que siguiese trabajando a favor de la Coro-
na y no se ocupase tanto de los nativos. De las Casas, regresó 
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y siguió ayudando en lo que pudo a frenar los desmanes y ha 
pasado a la Historia como el defensor de los indios.

Si nos queremos ocupar del «Otro Conquistado» hemos de 
situarnos en el año 1511, unos veinte años después del Descu-
brimiento.

En Roma, tenemos al papa número 215, Pío III; en España 
y alrededores tenemos de rey a Fernando el Católico que nos 
durará unos quinquenios más, y en el banquillo para entrar en 
juego, tenemos a un chaval con once años, nacido en Gante, 
hijo de un Austria Hermoso y una Juana desvariada. Un cha-
valote que, pese a la oposición de los Comuneros de Castilla, 
llegaría a ser emperador de Alemania y rey de España.

En el Nuevo Mundo, en Santo Domingo, manda el almiran-
te Diego Colón, hijo de Cristóbal Colón. Los españoles ya han 
puesto pie en Puerto Rico y Jamaica y el almirante Diego Colón 
decide que se ha de conquistar una isla descubierta por su papá 
—fallecido cinco años antes, en 1506—. La isla a conquistar es 
Cuba.

Diego Colón encarga la tarea a otro Diego, Diego Veláz-
quez, castellano, valiente y rico. Éste acepta el envite ponien-
do como condición que él pondrá las carabelas, los hombres, 
la pasta, las armas, los caballos y hasta una jauría de perros 
salvajes, pero que se resarcirá con lo que obtenga de las ri-
quezas que sea capaz de apañar en Cuba. Su tocayo Diego le 
acepta las condiciones. Quizás pensando aquello de: «De lo 
que no cuesta, llena la cesta» y Diego Velázquez pone rumbo 
a Cuba.

En Cuba, no todos los indios tenían apetencias de conver-
tirse en esclavos de los recién llegados y capitaneados por un 
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cacique local llamado Hatuel plantan a los visitantes cara, pie-
dras y flechas.

No consiguen gran cosa a pedradas y flechazos contra los 
españoles armados con ballestas y arcabuces y protegidos con 
cascos de acero y rodelas.

Los seguidores de Hatuel —cacique que había escapado de 
Santo Domingo y se había refugiado en Cuba— pasaron unos 
días de perros. A los chuchos que traía Velázquez les encantaba 
la carne de indio y eran capaces de seguir su rastro hasta el más 
escondido rincón para merendar.

Algunos cronistas, se han permitido el lujo de decir que la 
intención de Diego Velázquez era la de apoderarse de la isla 
sin hacer pupa a ningún nativo, pero la respuesta perruna y el 
final de Hatuel no confirman tal benévola intención. Hatuel 
fue hecho prisionero y castigado a lo San Lorenzo. Antes de ser 
achicharrado se le preguntó si estaba dispuesto a la conversión 
al cristianismo y parece que Hatuel, para dar crecimiento a la 
leyenda negra, respondió rotundo: «Ni hablar, no quisiera en-
contrarme en el Cielo con los españoles». 

Ya se sabe: en el crisol histórico se mezclan fantasías, le-
yendas, milagros, intuiciones y hasta inventados hechos, que 
hacen crecer el escepticismo pero rellenan páginas. Sigamos.

Esclavos technicolor

En las tierras conquistadas, había esclavos de dos colores. 
Los de color nativo —tampoco muy blancuchos— y los negros, 
negros. El mercado principal de esclavos estaba en manos de 
los portugueses que vendían africanos a buen precio. Los ne-
gros, negros del todo, tenían dos ventajas sobre los nativos de 
color menos intenso. Por una parte eran más fortachones y por 
otra —mucho más importante para los explotadores— los nati-
vos eran propiedad de la Corona de España y el encomendero 
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tenía que pagar un elevado tanto por su uso (llamémoslo así) 
mientras que los esclavos africanos comprados a los portugue-
ses eran propiedad del colonizador y pagaban al monarca es-
pañol un canon mucho menor.

Naturalmente, en Cuba hubo sus más y sus menos. Sobre 
todo, cada vez menos nativos. Ya hemos dicho que la parca 
andaba a guadaña suelta por aquellas tierras. Pero dejemos al 
Velázquez y pasemos a otro cuadro: La conquista de México y 
nuestro protagonista: Hernán Cortés.

La conquista de México

Hernán Cortés empezó a pintar algo con Velázquez al ca-
sarse con su cuñada y quizás en compensación por la familiar 
hazaña fue nombrado por Velázquez escribano y tesorero. 

Cortés no era lo que se dice un maleable elemento. Con 
sus veinticinco años cumplidos había participado en la con-
quista de Cuba como secretario de Diego Velázquez y había 
sido nombrado alcalde de una recién estrenada ciudad, San-
tiago, pero ya había dado muestras de su indómito carácter. 
Cuando cumplió la edad de Cristo, ya tenía la experiencia de 
haber estado encarcelado por conspiración. Lo que quiere de-
cir que Diego Velázquez ya había dejado de tenerle familiar 
estima.

La más significativa muestra de que a Cortés le gustaba ha-
cer la guerra por su cuenta, se produjo cuando se planteó la 
posibilidad de enviar al extremeño a Yucatán.

Diego Colón y Diego Velázquez, discuten sobre la posibi-
lidad de enviar a Hernán Cortés a Yucatán. Diego Velázquez 
expone que no le hace gracia la idea de enviar al Golfo de 
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México, precisamente al «golfo de Medellín» con el que ha 
perdido su amistad desde sus tiempos en los que lo contrató 
como tesorero. 

Mientras los «Diegos» discuten, Hernán Cortés, pasando de 
ellos, prepara once barcos, los llena con seiscientos marineros, 
dieciséis rocinantes, unas cuantas piezas de artillería y un par 
de frailes y se larga, sin decir adiós ni pedir permiso, a conquis-
tar Tabasco.

En cuanto al número de marineros, caballos, perros o frai-
les que componían aquellas expediciones, hemos de decir que 
los cronistas de la época no debían de andar muy bien en el 
asunto de contar cabezas. Cuanto más nos empeñamos en bus-
car coincidencia entre las distintas fuentes que consultamos, 
menos claro lo tenemos. Aunque el número de cabezas no sea 
primordial para nuestro cometido, la verdad es que es algo que 
fastidia bastante.

«Bautizos»

Al no haber en aquellos lejanos territorios carteles indicado-
res del nombre de la ciudad, del río, del lago o de la montaña, 
los conquistadores, como católicos que eran, lo primero que 
hacían al llegar era un bautizo. Con frecuencia, y con petulan-
cia, les gustaba acristianar el nuevo lugar con su propio nom-
bre. Así, por ejemplo, si Magallanes descubría un estrecho, se 
ponía ancho al bautizarlo con su propio nombre.

Cuando el capitán Grijalva, en una fracasada expedición 
llegó a la desembocadura del río de Tabasco (1518) no dudó en 
bautizar al río como río Grijalva. La zona, ya estaba bautizada 
con el nombre del cacique local: Tabasco.

Sin olvidar al respecto el bautizo de América por el vene-
ciano Américo Vespucio, cuando debería (o podría) haberse lla-
mado Colombia. 
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El bautismo del río fue lo único que logró el capitán Juan 
de Grijalva, y no del todo ya que para los nativos siguió siendo 
el río Grande de Chiapas. En cuanto a colonizar alguna zona, 
nada logró. Los nativos, le recibieron, según sus usos y costum-
bres para con los visitantes, a flechazos y pedradas y hubo de 
abandonar.

Un año más tarde, marzo de 1519, es cuando llegaron 
Hernán Cortés y Pizarro2 a la desembocadura del río. Cortés, 
puede que más resistente a las pedradas, puede que mejor per-
trechado o por aquello de que «lo cortés no quita lo valiente» 
continuó la conquista.

En la primavera de 1519, el rey Carlos V, que era el que 
empujaba desde España el testamento de la reina Católica, no 
había cumplido los veinte años, Hernán Cortés contaba treinta 
y cuatro y lo que había cumplido era llegar a Tabasco sin que 
nadie lo frenase. A las dos semanas de su llegada, ya había 
fundado la Villa de Santa María de la Victoria. La primera po-
blación española en México.

Ese día, no faltó la misa oficiada por fray Bartolomé de 
Olmedo3 —una de las primeras misas cristianas en el conti-
nente— ni escasearon los regalos de bienvenida a los con-
quistadores. Pero tampoco la gesta fue de aquellas de llegar 
y besar el santo. Ni mucho menos. ¡Qué dos semanitas antes 
de hacer la primera genuflexión ante fray Bartolomé de Ol-
medo!

Cortés fue recibido como lo había sido el padrino del río de 
Tabasco, Juan de Grijalva, o sea, a pedradas y flechazos, pero 
consiguió adentrarse en el curso del río y seguir la ruta iniciada 

2  ¡Ojo! No es que Pizarro acompañase a Cortés, es que el nombre completo 
de Cortés es: Hernán Cortés Monroy Pizarro Altamirano.

3  Este fray Bartolomé mercedario, vallisoletano apellidado Ochaita y llamado 
«de Olmedo» por ser de allí, nada tiene que ver con aquel otro Bartolomé domini-
co, defensor de los indios, Bartolomé de las Casas.
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por su antecesor. Antecesor que por no haber hecho bien el 
mandao de Diego Velázquez y no haber sido capaz de montar 
una colonia, fue reprimido, vilipendiado y borrado de la lista 
de los eficaces.

Cortés estaba empeñado en saber quién coño y de dónde 
coños habían salido las chinitas de oro que le habían dado a 
Grijalva. Pues nada, ni con la ayuda de sus intérpretes era ca-
paz de enterarse. 

Jerónimo de Aguilar

Es frecuente que en los cruceros, sean estos de placer o de 
conquista se produzcan amistades. A Cortés le vino Dios a ver 
con la amistad que hizo en la isla de Cozumel, antes de llegar 
a Tabasco, en una de esas escalas en las que anclaba sus naves 
para que los soldados llenasen sus cantimploras y si los nativos 
armaban pedreas para no dejar que se acercasen al manantial, 
llenaban el suelo de muertos.

En Cozumel, Cortés se entera de que de una expedición an-
terior (1511) y a causa del naufragio de la nave Santamaría de la 
Barca, malviven entre los mayas algunos de los que quedan de 
la veintena de náufragos que salvaron la vida por saber nadar o 
tuvieron la suerte de agarrarse a un cachivache flotante y desde 
entonces conviven con los mayas nativos en régimen de invita-
dos. Invitados a trabajar para los mayas como semi-prisioneros. 

Uno de ellos, Jerónimo de Aguilar, sevillano, de Écija, se 
entera de que los conquistadores han hecho escala y conecta 
con Cortés que lo libera.

Aguilar estaba hecho un asquito, delgaducho y con una bar-
ba que desde hacía años no había tocado Filomatic. Lo que 
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sí tenía a su favor el prisionero, es que hablaba el maya con 
soltura. Si Cortés en solo dos años en Salamanca, dicen que 
dominaba el latín, podemos imaginar como hablaría Jerónimo 
el maya después de tantos años allí.

Al llegar a Tabasco, Hernán Cortés, sometió a los nativos sin 
gran dificultad haciéndoles entender que eran vasallos de un 
poderoso rey y que no había vuelta de hoja. Tan convincente 
debió de ser su explicación que hasta le hicieron buenos rega-
los al conquistador. Los nativos tenían mucho cacao de árbol 
y muy pocas ganas de «cacao» de pelea, de modo que, si los 
españoles venían de parte de un poderoso rey y su escala era 
para seguir navegando, bienvenidos los visitantes.

Entre los regalos con los que obsequiaron a los inesperados 
visitantes, entraba una veintena de hermosas prisioneras, para 
solaz de los valientes soldados de alto grado.

La que se adjudicó para sí Hernán Cortés y que fue su aman-
te y auxiliar de campaña durante un par de años, e incluso le 
dio un mesticillo (mestizo: hijo de español e india4) al que lla-
maron Martín Cortés.

Puede que la elegida por Cortés no fuese la más hermosa, 
pero sí mostró ser la más lista y la más útil. Se llamaba: como 
prisionera Malinche y como amante de Cortés fue bautizada 
como doña Marina.

Con los dos liberados, Jerónimo de Aguilar que estaba 
para darle calditos y la liberada india que estaba para cal-
dearla, Cortés solucionó el problema de la comunicación 
verbal. La india Malinche traducía del azteca al maya y Je-

4  La mezcla de tribus y razas dio una gama de mestizajes que según el color 
de sus pellejos y su origen se denominaban: 

Español con india = mestizo. 	 Castizo con española = español.
Español con negra = mulato.	 Español con mulata = morisco. 
Español con morisca = albino.	 Español con albina = negro torna atrás. 
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rónimo Aguilar traducía del maya al español. Vamos, que a 
Cortés ni el latín que dicen que había aprendido en Sala-
manca le hacía falta.

Veracruz

Tabasco no le había dado a Cortés ni pepitas de oro ni gran-
des satisfacciones y hasta tocar tierra firme en la costa no em-
pezó la verdadera colonización.

La verdad es que aparte de las veinte chavalotas con las 
que fueron obsequiados, Tabasco no ofrecía gran cosa. Mal 
clima, ni un regato con piedrecillas de oro ni nada que valiese 
la pena. 

Tan poco atractiva era la zona, que los frailes franciscanos 
que llegaron dispuestos a catequizar y fundaron su convento y 
todo, no consiguieron gastar mucha agua bendita en aquella in-
hóspita zona de la sierra en la que se habían establecido. Algo 
que sí se había conseguido en otras zonas de los siete millones 
de kilómetros cuadrados de la parcela conocida como Virreina-
to de la Nueva España.

Con sus éxitos, el acoplamiento a sus filas de todas las tribus 
que se le añaden, sus intérpretes personales y su compañera de 
jergón, Cortés está que se sale, casi endiosado por lo bien que 
se le está dando la conquista. Tan endiosado que aprovechando 
que es Viernes Santo (1519) toma su procesión de soldados y 
funda la ciudad de Veracruz.

No tuvo mala puntería dirigiendo la proa a aquella playa. 
Años después, en aquella zona se extraía el 80 por ciento del 
oro que cruzaba los mares.

Ante su éxito, Cortés se pone de un chulo insoportable y 
le hace un corte de mangas a Diego Velázquez. Como aquello 
del voto de pobreza no va con él; pues entiende que no se ha 
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metido en la aventura soñando con ser pobre de solemnidad, 
decide por cuenta propia hacer voto de desobediencia.

A partir de ese momento sus tratos serán directamente con 
la Corona de España. Hará la guerra por su cuenta y pasará del 
gobernador que a punto estuvo de chafarle su aventura impi-
diendo que saliese de Cuba. 

México

La aventura avanza, Cortés toma tierra en la costa mexicana 
y se le erizan las barbas de felicidad. Es sólo un ratito. Al poco 
de llegar se le complican las cosas. No con el enemigo al que 
ha de enfrentarse, con los suyos. A una buena parte de los sol-
dados, rasos o con galones, les atrapa el deseo de regresar a 
casita y dar por concluido el «crucero». Cortés se mosquea y 
ante la posibilidad de que leven anclas y lo dejen de Robinsón 
en la playa, lo resuelve con la «operación berbiquí». Manda 
hacer agujeritos en las bodegas de sus barcos y con los ojos 
entornados y la boca cerrada, les dice sin hablarles: «A joderse 
muchachos, aquí no hay marcha atrás. Tenemos que vencer a 
los aztecas».

Con las naves fondeadas y la moral de sus hombres to-
cando fondo, Cortés sigue adelante con su programa de con-
quista.

La tribu de los tlaxcaltecas, la de los toltecas y otras más, 
con nombres parecidos, eran tribus que estaban hasta el tapa-
rrabos del sometimiento a los aztecas y se pusieron al lado de 
aquel ejército que bien armado tenía pinta de arrasar todo lo 
que se le pusiese por delante.

Camino de la capital azteca pudieron comprobar que así 
era. El saqueo de las ciudades que atravesaban, la ciudad de 
Cholula entre ellas, certificaba que estaban en lo cierto.
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A la llegada de Cortés y los suyos a la capital azteca, Teno-
chtitlan —al tercer intento de conquistarla—, los españoles se 
quedaron pasmaditos de lo que vieron. Se supone que hasta 
perdonaron a su cabrito jefe la putada de haber agujereado los 
cascos de las naves para que no se pudiesen largar y dejarlo en 
tierra como, sin duda, algunos habían pensado. Lo que tenían 
ante sus ojos era la releche. Una ciudad construida en el cen-
tro de un gran lago que parecía irreal. Sacada de un cuento. 
Grandes construcciones, palacios, largas pasarelas de acceso al 
palacio imperial y hasta un parque zoológico.

Los de la capital, por su parte, tampoco podían creerse lo 
que tenían ante sus pintarrajeadas caras. Un animal de cuatro 
patas sobre el suelo y dos patas más colgonas. La presencia del 
nunca visto, les hacía recular de espanto cuando el caballo ca-
racoleaba y el jinete se partía de risa.

El estupor de los españoles aumentó cuando apareció el 
emperador de los aztecas en una silla portada por cuatro ma-
chotes. Vestía a lo bestia. Cargado de oro y piedras preciosas. Y 
lo que dejó a los visitantes ya deslumbrados fue cuando el em-
perador Moctezuma se apeó de su tronomovil y acercándose a 
pie a Cortés le dio la bienvenida llamándole nada menos que 
Quetzalcóatl.

Los soldados de Cortés se quedaron de piedra. Los nativos 
que se habían agregado a sus filas, desde tierras conquistadas 
y enemigos de los aztecas, quizás no tanto. Puede que algunos 
conociesen la leyenda.

No ha quedado muy claro el porqué el emperador de los 
aztecas Moctezuma recibió a Cortés con tanta cortesía. Hay 
cronistas que lo atribuyen a lejanas leyendas que dicen que 
en el pasado hubo un Dios, llamado Quetzalcóatl (nombrecito 
como para creer en Dios) que se parecía a Cortés. Por ser blan-
co y con barba, no por otra cosa. 
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A la cultura azteca no les venía mal que nuevos blancos 
apareciesen en México, como aquellos que según la leyenda 
habían aportado en tiempos pasadísimos progreso positivo. 
Hasta el año 1300, el pueblo azteca había estado dando tum-
bos de un lado para otro intentando establecerse en algún sitio. 
Pobres y poco cultos no sabían dónde plantarse. En México la 
posibilidad no era fácil. Tres mil años llevaban instalados los 
mayas que además de poderosos habían logrado una importan-
te cultura.

Los aztecas, cuando se cansaron de dar tumbos buscando 
solar, decidieron plantar cara a los mayas e instalarse en Méxi-
co, plante de cara que ocurrió en el año 1325. Tan hartitos de 
andar desbrujulados y con ganas de establecerse llegaron, que 
el «no pasarán» de los mayas no les echó para atrás. Aunque 
parezca mentira, en setenta años fueron capaces de dejar Mé-
xico desmayado. 

La cultura maya, no acabó aquí, pero se fueron lejitos y du-
raron hasta el año 1900. Dejaron un buen legado Patrimonio de 
la Humanidad, pero en México se afincaron los aztecas. Hasta 
que llegaron los españoles.

Solucionado el problema de la llegada y ganada la simpa-
tía de Moctezuma, que ha tomado al blanco barbudo como la 
reencarnación de un antepasado dios y hasta lo ha hospedado 
en su palacio, Cortés deja Tenochtitlan para ir a hacer un man-
dao. Deja al cargo de la capital a su lugarteniente Pedro de 
Alvarado y sale al encuentro de un pánfilo que venía a traerle 
un recado.

Diego Velázquez que está hasta el casco de que Cortés se 
maneje a sus anchas y sin tenerle en cuenta, ha enviado a Pánfi-
lo de Narváez, famoso por sus crueldades y su mala leche, para 
que lo deponga en el mando y lo haga prisionero.

Al igual que ocurre en los grandes equipos deportivos, que 
los que convierten en gol un penalti o encestan desde lejos son 
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los que se llevan la palma y la cámara, pasa con los persona-
jes históricos. Llenan páginas de la Historia como cabecera de 
cartel los número uno, y quedan los siguientes, aunque sean 
segundos o segundones casi en el olvido.

Tenemos a nuestro Hernán Cortés, escrito, filmado y pince-
lado, en abundancia pero demos un Salpicón a éste «pánfilo» 
que tan pánfilo no era y también estuvo en el charco, como 
explorador, conquistador y gobernador.

Para empezar, sobre el poco caso que se le ha hecho a este 
conquistador, digamos que ni siquiera sabemos dónde nació, 
si en Valladolid o en Navalmanzano (Segovia). Eso sí, sabemos 
que, a los cincuenta y ocho años, murió en Florida, donde lo 
mandó Carlos V a conquistar (parcela, no moza).

Es posible, que a Pánfilo Narváez se le tenga un poco fuera 
de tintero debido a que su más destacada virtud guerrera era 
la crueldad y no apetezca mucho machacar en negro. A no ser 
que seas escritor inglés.

Cuenta de su frenética crueldad supo dar el llamado defen-
sor de los indios, fray Bartolomé de las Casas, que hubo de pre-
senciar, «la matanza de Caonao» (Cuba) donde los de Pánfilo 
masacraron «por error» cientos de indígenas. Se cuenta que los 
indios habían salido a recibirlos e incluso le llevaban alimentos 
y parece ser que Pánfilo Narváez no supo interpretar sus inten-
ciones.

El agrio, y violento, carácter de Pánfilo podemos, si quere-
mos ser indulgentes, atribuirlo a que hubo más de una ocasión 
en que las pasó canutas. Cuenta el propio Cortés que, estando 
Narváez herido, una caravana con más de quinientas personas, 
entre españoles, negros y mestizos, cayó en manos del enemigo 
—guerreros de Texaco— y se cargaron a todos.

A Pánfilo el enfrentamiento con Cortés, le cuesta un ojo de 
la cara. Lo entuerta un soldado clavándole una lanza y además, 
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pierde de vista a un buen puñado de sus soldados que se pasan 
a las filas de Hernán Cortés.

Mientras Cortés y Pánfilo se pelean, Pedro de Alvarado, que 
ha quedado de guardia en la capital azteca, sospecha que se 
está tramando una sublevación. Una noche ve reunidos a un 
buen grupo de nobles en un atrio y sin percatarse que es víspe-
ra de fiesta y que están reunidos para preparar los festejos, se 
mosquea, arremete contra ellos y se carga un buen puñado. ¡Y 
la caga! 

Como no podía ser menos, los aztecas, sorprendidos por el 
ataque de Alvarado, se olvidan de las buenas relaciones con 
Hernán Cortés y arremeten contra los españoles. Es el choque 
que ha pasado a la Historia como La Noche Triste. Lo que pa-
rece ser que fue una precipitación de Alvarado, deja setenta 
españoles muertos.

Cuando Cortés regresa de su liviano enfrentamiento con el 
pánfilo recadero, encuentra que la capital azteca está muy cal-
deada y sus soldados están a menos 70. Escucha a Alvarado que 
se justifica diciendo, que su acción no ha sido un arrebato, que 
los aztecas se habían puesto insoportables, que estaban destru-
yendo los símbolos religiosos y que se sintió obligado a echar el 
freno de espada al desmadre que estaban produciendo.

Cortés, sabe que las justificaciones se inventaron para elu-
dir responsabilidades (¿lo aprendería en Salamanca?), pero no 
puede quedarse de lanzas y brazos cruzados. Cuenta con sus 
hombres y con todos los que se le han añadido.

La confrontación se produce y los aztecas resultan perde-
dores. Han defendido su imperio con valentía y rudimenta-
rias armas, pero frente a los atacantes, mejor armados y con 
caballos, perros y armas de fuego, han sucumbido irremisi-
blemente.

Moctezuma, ha tenido la infeliz idea de salir al balcón de su 
palacio dispuesto a calmar a sus súbditos y lo que ha logrado 
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es que su hermano Cuitláhuac le sustituya. A él, lo han matado 
a pedradas. 

Pasada la Noche Triste y sus consecuencias, Cortés deja 
temporalmente la capital (julio de 1520). Unos ochocientos es-
pañoles y cinco mil de los que se le han añadido ha sido el 
coste de la contienda para Cortés.

Once meses más tarde regresará con sus ejércitos recom-
puestos y no dejará piedra sobre piedra en la capital azteca, 
y un año más tarde, recibe el nombramiento de gobernador y 
capitán general del reino de Nueva España.

Con el nuevo estatus, Cortés abandona a su amante Malin-
che, ya llamada doña Marina, y toma por amante a una hija 
de Moctezuma, con la que también tuvo una Leonor. Justifica 
el cambio diciendo que había prometido hacerse cargo de las 
hijas del emperador muerto a pedradas. Años después, tendrá 
un nuevo Martín Cortés, pero esta vez no será mestizo. Lo ha 
tenido con su esposa Juana de Zúñiga. 

Tanto a su amante Malinche o doña Marina, como a unas 
cuantas más del paquete de regalo de las recibidas en Tabasco, 
las casa con sus capitanes.

La cosecha

Escasamente un año, pudo disfrutar el de Medellín sus títu-
los de gobernador y capitán general de la Nueva España. Las 
noticias que han de viajar sobre las olas, tardan mucho en lle-
gar a España, pero llegan, y el rey Carlos I, se entera de que la 
trilla mexicana ha concluido, que aquello esta «desmayao» y 
«derasztecao» y sin mayas ni aztecas es el momento de aventar 
y quedarse con el grano. Toma cartas en el asunto y se las en-
trega a sus funcionarios de confianza. Los carteros reales traen 
el recadito de que el rey quiere recuperar los poderes que se 
habían otorgado a los conquistadores.
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Al intrépido Hernán Cortés se le quedó la misma cara que a 
sus soldados cuando aquello de la operación berbiquí. Esta vez, 
no le sirve al gran conquistador recurrir a su voto de desobe-
diencia. Es el propio rey Carlos quien ha dado las órdenes de 
que lo defenestren.

Regresa a España y trata de que se examine su hoja de servi-
cios y le concedan alguna bagatela o aguinaldo. Algo logra. El 
monarca, para que no dé la brasa, le otorga el título de marqués 
del Valle de Oaxaca, en México y el grado de capitán general, 
huero, sin funciones gubernativas. 

Años después, estuvo de nuevo en México, entre 1530 
y 1540 por un corto período. Podemos pensar que fue a visitar 
el marquesado que heredaría su hijo Martín.

Martín Cortés

Estos Salpicones Históricos se refieren a Hernán Cortés. 
Conquistador de México. Sin embargo, creo que debemos de 
salpicar algunas gotitas sobre su hijo, heredero del marquesado 
del Valle de Oaxaca, allí en México a dos mil metros de altura. 
Apunte que nos servirá para volver a aquello que pregonaba 
Nicolás de Ovando de que los ríos estaban llenos de piedreci-
tas de oro. ¡Y los templos aztecas, para qué decir!

Martín Cortés, a la muerte de su padre, el conquistador (1547), 
heredó el marquesado referido, pero algo más crematístico he-
redaría para llegar a poseer las riquezas que acumuló. Y lo que 
no hay duda que heredó fue el despótico carácter de su padre.

De su trayectoria podemos destacar que en España sirvió al 
rey Carlos I y después a su hijo Felipe II. Participó incluso en la 
Batalla de San Quintín. Aquella batalla cuyo triunfo nos costó 
a los españoles un dineral que no teníamos para que el rey Fe-
lipe II iniciase un palacio-mausoleo en El Escorial que sirviese 
para recordarnos la gesta y enterrar a los de su rango.
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Martín, además de luchar al lado de los reyes aprovecho 
para casarse con una sobrina y en 1563 regresó al virreinato de 
Nueva España, hoy México. Es entonces cuando las piedreci-
llas relucientes del río empezaron a relumbrar. Martín encajó 
como anillo al dedo en el derrochador ambiente que se estaba 
viviendo en el momento. Considerado el más ricachón de la 
zona gastaba a manos llenas.

No contento con su envidiable situación y como astilla 
de palo se involucró en una revuelta para que no se produ-
jese la abolición de las encomiendas que en aquellas fechas 
se pretendía. Más tarde nombrado capitán general podría 
haber dado por satisfechas sus aspiraciones, pero no fue así. 
Lo que hasta entonces le había parecido fantástico, rique-
za, marquesado, y rango militar, empezó a saberle a poco. 
Alentado por un buen puñado de nobles, o no tan nobles, 
dejó que en su cabeza, ávida de poder, germinase la idea de 
poder subir más alto que a los dos mil metros del marque-
sado heredado.

Con el apoyo de los encomenderos, que no querían perder 
el chollo de las encomiendas y los nobles más acaudalados, se 
planificó una sublevación. Se pretendía con la revuelta lograr 
un mayor grado de autonomía. Cuestión que favorecería a Mar-
tín Cortés que en su secreto ideal apuntaba a la independencia 
con el convencimiento de que sería coronado rey de la Nueva 
España.

Ya hemos referido que las noticias tardaban en llegar a Espa-
ña, pero llegaron. Y la consecuencia de ello fue que la subleva-
ción fue aplastada. Unos cuantos cabecillas perdieron la cabe-
za y Martín Cortés perdió su hacienda, sus pepitas heredadas y 
todo lo que tenía. Apresado y juzgado en España fue desterrado 
a Orán.

Siete años más tarde (1575) fue amnistiado con la prohi-
bición de volver a poner sus suelas en el Nuevo Mundo. Los 
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últimos quince años de su existencia los pasó en Madrid donde 
murió en 1589 cumplidos sus cincuenta y seis años y sin haber 
podido cumplir sus quimeras.

Final

Hernán Cortés, de regreso definitivo en España, intenta ga-
narse la confianza del rey y participar en la expedición a Argel. 
No lo consigue. Finalmente y viendo que en la historia ya no 
habría más páginas para él, se instaló en un pueblo cercano a 
Sevilla donde organizó una tertulia literaria y humanística don-
de poder dar cuenta de sus andanzas.

Su final llegó a principios de diciembre de 1547 en Casti-
lleja de la Cuesta, a los sesenta y dos años de su agitada vida.

Unos siglos después, andaba por aquellos barros un empe-
rador austriaco con su propia historia. Si tienes curiosidad por 
conocerla, remítete al índice y en Rumbo a México encontrarás 
a Carlota emperatriz de México y su Salpicón Histórico.





En calesa

E 

l estruendo del pistoletazo retumbó rompiendo el si-
lencio del humilde hotel de Lucerna. Isabel escuchó 
la descarga desde la habitación contigua y se precipitó 

con el corazón encogido al despacho de su esposo.
Cayetano de Borbón Dos Sicilias, conde de Girgenti, yacía 

cadáver sobre un sofá con la sien perforada de un balazo. En su 
mano mantenía la humeante pistola con la que se había quita-
do la vida.

Isabel, primogénita de la reina de España Isabel II, se de-
rrumbó sobre el cuerpo del hombre que unos meses antes ha-
bía tomado por esposo.

Pasemos página del dramático suceso acaecido en el ho-
tel Du Cygne de Lucerna y conozcamos algo más de cerca 
la historia de esta infanta de España llamada popularmente 
la Chata.

Es más que sabido, que el rey consorte de Isabel II —único 
rey consorte que ha habido en España— Francisco de Asís, alias 
«Paquita», como le llamaba su esposa la reina, cuando se le-
vantaba del trono dejaba manchas de aceite en el cojín. O sea, 
que era incapaz de descender bajo las sábanas de la reina para 
producir descendencia.

Isabel II, matrimoniada para el bien del Estado contra su 
voluntad, no estaba muy conforme con eso de servir al rey y 
que el rey no sirviera. Su edad y los genes de su mamá, pedían 
guerra camera y no tardó en buscarse un sustituto, para que se 
hiciese cargo de tal laborioso menester.
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Eligió a don José María Ruiz Arana especialista en introdu-
cir —era introductor de embajadores en la Corte— y le nombró 
gentilhombre de cámara.

Gentil, hombre, introductor, y además de cámara, o alcoba, 
le vino a la reina al pelo de la pelvis.

Al personal servicio de la reina Isabel II, estuvo el Ruiz Ara-
na durante un lustro, dedicado a lustrar, cepillar y cepillarse a 
Su Majestad; supliendo al rarillo de su real marido. Contaba la 
reina veintiún años y el valido veintiséis cuando empezaron a 
jugar a papás y mamás.

Por si sus andanzas cameras con el Arana (o cualquier otro) 
daban como resultado el nacimiento de un retoño o retoña 
con cara de bastardo, y recordando la que se había liado con 
las leyes de Partidas y la ley Sálica, la reina estampó en el 
documento de «seguro a todo riesgo» su real firma. ...los su-
cesores inmediatos a la Corona, sin distinción de varones o 
hembras, continuarán titulándose Príncipes de Asturias. 26 de 
mayo de 1850. 

Ojo, Isabel había nacido en 1830. Por lo tanto, no había 
empezado todavía su irrefrenable carrera de cuerneo real, 
(al menos con el introductor Arana) y ya había preparado la 
póliza de seguro, por si no fuese capaz de producir macho 
coronable.

Nació la primogénita Isabel, Princesa de Asturias. Heredera 
del trono de España según la póliza materna, y como era de 
esperar, en la villa y Corte comenzó el choteo...

De Beltrán, «la Beltraneja5». De Arana, «la Araneja».

5  Juana de Trastámara, proclamada reina de Castilla y León y reina consorte 
de Portugal se quedó en Excelente Senhora cuando le quitaron todos los títulos. 
Fue la única hija y heredera de Enrique IV y Juana de Portugal. Pero como Castilla 
no admitió que fuese hija del rey y sí del favorito duque de Alburquerque, Beltrán 
de la Cueva, que había sido engendrada por encargo del propio rey le quitaron 
todos los títulos. Y se quedó con la Beltraneja.
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La Princesita de Asturias, casi llegó a librarse del apodo 
—no del todo—, al haberle concedido Dios una nariz del ta-
maño de un garbanzo. Los interesados en que no quedase con 
el sambenito colgado de la Araneja se apoyaron en su nariz y 
divulgaron por todo el reino el apodo de la Chata tratando que 
el otro desapareciese. 

Los amoríos de la reina y el introductor eran conocidos por 
el pueblo, por el ejército y por el clero y hasta por los mozos 
de cuerda. Especialmente los amoríos fuera borda de la reina 
eran conocidos, y poco aplaudidos, por el cura Martín Merino 
dispuesto a absolver los pecados veniales o mortales pero no 
los pecados genitales.

Cuando la reina, el 2 de febrero de 1852 salía de palacio 
con una «Araneja» en sus brazos de tres mesecillos, para ir a 
presentarla a la Virgen de Atocha (Patrona de la Casa Real) el 
cura le arreó una puñalada trapera que si no llega la reina a 
tener corsé con ballenas se la lleva por delante. 

Cinco días más tarde, el sábado 7 de febrero, a las doce 
salía el cura de el Saladero edificio así llamado por haber sido 
antes matadero. Sobre su jumento se dirigía al Campo de Guar-
dias. Lucía el cura un especial atuendo diseñado para ocasio-
nes especiales y que por primera vez se mostraba al público: 
amplia hopa, o sotana, birrete amarillo y manchas rojas en la 
espalda. Cuando unos doce años antes el Saladero había sido 
residencia del famoso bandolero de Lavapiés, Luis Candelas, 
nadie se ocupaba de la estética de los residentes.

Al llegar a su destino, el cura Merino hubo de esperar un 
buen rato a pie de obra, pues la función debía de levantar el te-
lón exactamente a la hora en que se produjo la puñalada. Para 
qué decir de las «aclamaciones» del público durante la espera. 
¡Mira que intentar matar a la reina! ¡Y un cura!... Menos reve-
rendo le decían de todo.



64  Manuel Díaz Cervera

Concluida la función garrote y achicharrado el ajusticiado, 
sus cenizas fueron lanzadas al viento, tal como constaba en la 
sentencia, y se arrancó del libro de la Historia la trágica página 
del regicidio. Una de esas páginas que dan pie a cronistas e his-
toriadores para que puedan escribir extensamente. Un regicidio 
aunque resulte un patinazo si no se le da pátina no tiene salsa 
histórica. En este caso, como en muchos otros, se llenaron pá-
ginas, con preguntas. ¿Hubo complot? ¿Estaba chiflado el cura? 
¿Por qué tan rápida solución? 

¡Página cerrada!

A los cinco años finalizó de buena forma el contrato laboral 
que mantenía la reina Isabel con su introductor Arana. Al co-
laborador indispensable, se le casó con la ricachona duquesa 
de Baena y se cerró y arrancó otra página de la Historia de 
España.

Isabel, la de la nariz garbanzo, al cumplir seis años dejó 
de ser Princesa de Asturias. No fue por capricho. Mamá Isa-
bel había parido un Alfonsito (1857) que le arrebató el título 
por haber nacido con apéndice colgante. Ni seguros firma-
dos por la madre ni leches. Isabel bajó un escalón del podio 
real y se quedó en Infanta de España monda y lironda.

Pese a ello, siguió creciendo —le crecía todo menos su na-
riz de garbanzo— y llegó el momento de casarla.

En Italia, Víctor Manuel II de Saboya había hecho limpieza 
de monarcas con la unificación de Italia y entre los que sobra-
ban estaban los monarcas de Toscana, Módena, las Dos Sicilias 
y Parma.

Uno de los monarcas borrados del mapa por la unificación 
de Italia era el rey de las Dos Sicilias, Francisco II de Borbón, 
que se había quedado exiliado y en el paro. Por cierto, casado 
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con María Sofía de Baviera hermana de Sissi. Francisco y la 
hermana de Sissi, no tuvieron descendencia. Lo que sí tenía 
Francisco II era hermanos. Tres.

La reina Isabel, seguramente con el beneplácito de su capón 
consorte, pidió la mano de uno de los hermanos, de Francisco, 
para su chatilla y el monarca descabalgado se la concedió loco 
de contento.

De los tres hermanos de Francisco II, uno era casado, otro 
era prometido y otro epiléptico. A «la Araneja», o la Chata, se-
gún se sospeche, le tocó en mala suerte el epiléptico: Cayetano, 
conde de Girgenti. Es de mal suponer y bien acertar que en el 
Enlace de Estado, a la pobre novia no le dijeron nada sobre el 
estado en el que el conde se encontraba.

Cayetano llegó a Madrid con veintiún años —la Chata con-
taba diecisiete— y la reina no tardó en nombrarle infante de Es-
paña y coronel del regimiento de Húsares. La verdad es que el 
tío, enfundado en su uniforme de usar espada, o sea, de húsar, 
con tanto cordón, tanta trabilla y tanto dorado no estaba nada 
mal. Se casaron en mayo de 1868.

Después de cuatro días en Madrid, la pareja salió de viaje 
de novios. A Roma a cumplimentar a Pío IX, por si en el futuro 
había que pedirle algo, (lo hacían todos los del gremio de la 
corona), luego París.

Estando en París, les llegó la noticia de la Revolución de 
septiembre de 1868 (La Gloriosa) y Cayetano decidió ponerse 
los correajes y salir a batallar a favor de su suegra reina. Dejó a 
su recién estrenada Isabelita en la Legación de España en París 
y marchó a dar mamporros en la batalla del Puente de Alcolea. 
Dicen que se portó como un jabato y que le oyeron gritar «¡Viva 
mi suegra!». Pero la verdad es que recibió más mamporros que 
los que había previsto repartir. (Recordemos que Alcolea signi-
ficó el ocaso de la Corona).



66  Manuel Díaz Cervera

Derrotado su infante marido y destronada su reina madre, 
a la Chata le tocó hacer algo de turismo forzoso. Con su Caye-
tano, claro. Roma, bajo la protección del papa, más tarde París 
para reunirse con la proscrita familia real española y finalmente 
decidieron fijar su residencia en Lucerna (Suiza).

En junio de 1870 a Isabel II le tocaba abdicar en su joven 
hijo Alfonso, la ceremonia se celebraba en París y su hermana 
Isabel con su Cayetano infante era normal que asistiesen. 

Durante el viaje, en el tren, Cayetano sufrió un ataque epi-
léptico. El primero en presencia de su mujer.

En 1875, gracias al empujón dado por el general Martínez 
Campos el hermano de la Chata, Alfonso, entró en España para 
reinar como Alfonso XII y la Chata volvió a ostentar el título de 
Princesa de Asturias. Tenía ella veinticuatro años y diecisiete 
Alfonso.

Sobre la dudosa paternidad de la infanta con nariz de gar-
banzo, ha quedado mucho escrito, pero del abnegado compor-
tamiento de Isabel frente a la terrible enfermedad de su esposo 
quizás demasiado poco. La Chata se portó de narices con su 
enfermo marido.

Igualmente elogiable el comportamiento del pobre Cayeta-
no que consciente de su enfermedad irreversible y galopante, 
trató en todo momento de hacer más llevadero su padecimiento 
con disimulos, poseído de un acusado sentido de responsabili-
dad y desesperanza.

La humilde existencia de la pareja, fijando su residencia en 
un modesto hotel, fue una obsesión para Cayetano que no ad-
mitió en ningún momento vivir del chollo ni tocar los ocho 
millones de reales de la dote de su esposa. Pobretones como 
habían quedado los de su cuerda con la limpieza de coronas 
en Italia, y teniendo una suegra atiborrada de parné, (dicen que 
cuando la despacharon de España se llenó los bolsillos de joyas 
de la corona antes de abandonar palacio), no recurrió a ella 
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para darse una vida más muelle. Para Cayetano esta posición 
moral era casi enfermiza.

Disipado el eco del pistoletazo, y con real influencia, la 
Iglesia católica no puso trabas a que el suicida fuese enterrado 
por lo católico, algo que no era común en los que voluntaria-
mente se quitaban la vida. Se recurrió al atenuante de que era 
indudable su irresponsabilidad dada su dolencia.

La Chata, con lo que había sufrido, decidió dejar en Suiza 
su difunto y sus ganas de casarse de nuevo. Acudió a París, al 
lado de su madre, decidida a tomar el cargo de cabo de varas y 
tratar de frenar en lo posible la mala reputación de la real fami-
lia. Con su madre lo tendría difícil pues conocido era su casqui-
vano comportamiento pero con sus hermanas estaba dispuesta 
a intentar que no se desmadrasen. La joven viuda Isabel, tenía 
diez años más que su hermana Pilar, once más que su hermana 
Paz y casi catorce más que su hermana Eulalia. Las otras tres 
perlas de la Corona.

El prestigio familiar de la casa de Isabel II habría andado 
por los marmóreos suelos de no estar el palacio alfombrado. 
Si como padre de la Chata (la Araneja) aparecía el introductor 
Arana, como padre de María del Pilar se empeñaba en aparecer 
el rey consorte Francisco de Asís. Sin embargo, cuando se pre-
tendió casarla con el hijo de Napoleón III la emperatriz Eugenia 
de Montijo preguntó a la reina Isabel:

—¿Cómo anda tu María Pilar de salud?
A lo que su calenturrona majestad, sin cortarse un pelo del 

sobaco, respondió:
—Muy bien, el padre de esta infanta ha sido un real mozo 

sano y fuerte.
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La paternidad de Paz, que llegó a ser Princesa de Baviera, le 
fue meridianamente clara adjudicada a Miguel Tenorio secreta-
rio de Isabel II. Este «tenorio» se lo montó tan bien que hasta el 
propio Francisco de Asís lo quería.

No es caso único que un rey adore al amante de su esposa. 
A Carlos IV se le caía la baba con su Manuel Godoy amante de 
la suya.

De la tercera infanta, Eulalia, que salió respondona, pasota 
y cachondilla, no tenía la reina Isabel II muy claro quien era el 
progenitor. Con el follón y folleteo que la reina se traía, la mujer 
a veces se hacía un lío.

Tres versiones existen al respecto. Según Alicia de Coburgo 
explicó en su biografía, Eulalia presumía de ser hija de Isabel II 
y un guardia de la reina. A Alicia se lo había contado el propio 
Alfonso XIII.

La segunda versión es más divertida: «Veamos —dice Eu-
lalia al periodista—, ¿Quién cree que fue mi padre?», «Señora 
—le responde el del lápiz— el rey don Francisco de Asís, na-
turalmente». «Vamos, no se haga el loco, usted sabe tan bien 
como yo que al rey sólo le gustan los hombres. Soy hija de un 
hermoso capitán de la escolta real con el que mi madre gozó 
algunas debilidades».

La tercera versión la dispara la propia Eulalia siendo ya ma-
yor a Ana de Sagrera. Pasean juntas por la playa y Eulalia mi-
rando al mar la suelta: «Me gusta tanto el mar... ¡Cómo se nota 
que soy hija de marino!».

En cuanto al rey, ya sabemos la cantidad de libelos que con-
tra él se escribieron y lo divertido que resultaba a los chuscos 
darle caña. Para resumir los referentes a su descendencia, re-
cordemos el famoso epitafio:

Un marido complaciente
yace en esta tumba fría
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del cual afirma la gente
que nunca estuvo al corriente
de los hijos que tenía.

Lo que son las cosas. A Eulalia que con tanto desparpajo le 
gustaba poner a parir a su padre oficial, por sus inclinaciones 
sexuales, le salió un hijo, Luis, más maricón que el abuelo. Pre-
sumía de ser «el rey de los maricas».

Con respecto a la paternidad del rey Alfonso XII, por ser 
un monarca casi contemporáneo, me sumo al respeto que los 
historiadores tienen con él y me limito a no decir mucho. Me 
limito a apellidarle Moltó.

Los mismos que echaron a Isabel II a puntapiés seis años an-
tes, restauraron al joven Alfonso XII en el trono de España. Sus 
hermanas dejaron los estudios en el convento del Sacré-Coeur 
y siguieron a su hermano Alfonso a Madrid. Isabel, que había 
ostentado dos veces el título de Princesa de Asturias y había 
perdido al marido en Lucerna, se vino a Madrid viuda y chati-
lla. Se colocó de primera dama al lado de su Alfonso, y empezó 
a organizar, controlar y mandar.

En 1885, junio, la tuberculosis se llevó al rey Alfonso XII, a 
los veintiocho años. Dejó a la reina María Cristina viuda, pre-
ñada y con dos niñas. La muerte de Alfonso XII produjo frote de 
manos en los únicos infantes de la Corte de España. El duque de 
Montpensier, su esposa Luisa Fernanda y su hijo vivo Antonio 
de Orleáns, duque de Galliera. Antonio parece ser que estaba 
bastante bueno pero tenía fama de estólido (adjetivo que usan 
los historiadores que no se atreven a utilizar el de necio). Había 
que solucionar el problema de sucesión. Isabel machacó a su 
hermana pequeña Eulalia para que cargase con el estólido pero 
Eulalia no tragó.

«Tú vas a ser la causa de un desastre —machacaba su her-
mana cabo de varas».
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Tres meses después de la muerte de Alfonso XII, Eulalia ce-
dió. Se casaron. Eulalia parió una hembra muerta, un varón 
vivo y una dragg queen que ya hemos mencionado. Luego la 
pasota Eulalia y el infante duque de Galliera se separaron. Eula-
lia se lió con un tal Jorge Jametel con título de conde comprado 
en el Vaticano y Antonio con Carmen Jiménez Florez que le 
sorbió literalmente el eso, la bolsa y el seso.

La Chata, vacunada contra la gripe, por el clima de Lucer-
na y vacunada contra el matrimonio, por su experiencia con 
Cayetano, no daba muestras de querer que una nueva sardina 
se arrimase a su ascua, pero las circunstancias casi obliga-
ban. Rey viudo, princesa de Asturias viuda y tres infantas jo-
vencísimas. No había más remedio que remangarse las sayas. 
Tres candidatos andaban tras ella —dos no vienen al caso— el 
tercero, era el que más apetecible estaba, el archiduque Luis 
Salvador.

Las negociaciones no cuajaron. Alfonso XII se apresuró a 
casarse con María Cristina y la dejó preñada en un abrir y cerrar 
de... ojos. Con ello quedó la sucesión directa temporalmente 
resuelta.

Y menos mal que así fue. Ya que Luis Salvador, el elegido 
entre la terna resultó ser de la estirpe de Francisco de Asís, y le 
gustaban más los macizos; tales como Vratislav Vyborni checo 
con pelo acervezado o el gondolero Francesco Spognia con 
pelo rizado.

Decíamos en líneas anteriores, que al morir Alfonso XII, 
María Cristina estaba embarazada. Efectivamente así fue, y pa-
rió un Alfonso que nació rey.

Con monárquico respeto, me atrevo a decir que nacer rey 
puede ser un privilegio, pero tener que llevar una corona en 
una pequeña cabecilla pelona, debe de ser una carga tremen-
da. No por lo que la corona pese; por lo pesadas que se ponen 
las gentes que te acunan.
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Como rey, te pueden poner a tu servicio un amplio equipo 
de sirvientes: cambiadoras de pañales, almidonadoras de saba-
nitas, centinelas que guarden tu sueño o despachadoras para 
que alejen de tu cuna a los visitantes para que el riquito rey 
duerma tranquilo.

Todo fenomenal, siempre que no anden por tu entorno un 
par de mujeres dispuestas a que «no te pase nada».

Durante su exilio en Roma, el rey Alfonso XIII, separado de 
Ena, su mujer, aburrido como una ostra —esperando que Fran-
co le llamase— le contaba, a un periodista de confianza, con 
humor borbónico, lo que había sido su primera, y su segunda 
infancia teniendo a su lado una «tía chata» y una madre reina, 
viuda y preocupada.

«No exagero si te digo que mis primeros años los viví “este-
rilizado”». Mi madre, agobiada por el temor de que yo hubiese 
heredado además de un reino de vasallos, otro de Bacilos de 
Koch, recientemente descubiertos (1882) y causa de la muerte 
de mi padre, no cesaba de pedir que vigilasen mi temperatura, 
el color de mis mejillas y el calorcillo de mis pies. Mi tía Isa-
bel, según me ha contado el padre Coloma, que se ocupaba de 
nuestras almas, estaba hartito de las dos que se ocupaban de 
mi cuerpo.

Los cuidados, no eran extremos, eran exagerados. A los cua-
tro años tuve un ataque de fiebre, que casi termina en defun-
ción. No mía, de mi madre. Gracias a Dios, no fue meningitis 
como ella se empeñaba en sospechar y salí del trance.

Yo, según me han contado, no presentaba síntomas de ser 
un crío débil, ni estaba frecuentemente pachucho, pero ella es-
taba obsesionada con mi esterilización.

Al que más aburría de mi entorno era al responsable de mi 
alimentación. Veía riesgo en cada biberón.

La influencia que La Chata tuvo sobre sus hermanas fue de 
cabo de varas pero la que tuvo sobre su sobrinito rey fue terri-
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ble. Estaba convencida y quería convencer a los demás, de que 
Alfonso XIII había sido enviado desde el cielo, por su hermano 
—de ella— Alfonso XII. Entre su madre y su tía consiguieron 
moldear a Bubi —así le llamaba su madre— como un monarca 
desastroso. Imbuido de que por encima de él no había nadie y 
que todo le estaba permitido, el pequeño rey se criaba sin po-
ner los pies en el suelo.

De la leyenda de la Chata, lo que es verdaderamente indis-
cutible es su alias dado el tamaño de su nariz. Lo demás, eso de 
que le gustaban los churros, los cacahuetes, beber en botijo y 
tomar agua de cebada habría mucho que discutir. La infanta no 
era una persona de alta costura ni de alta cultura pero tampoco 
era lo que los madrileños se empeñaban que era.

Aunque no se le secaban los ojos leyendo, protegió a lite-
ratos, músicos, pintores y escultores. Frecuentaba la ópera y el 
teatro y no está claro si los toros le gustaban de verdad o si asis-
tía para dar cada tarde de toros un berrinche a su cuñada María 
Cristina y a sus sobrinas. Después, a la reina Victoria Eugenia 
esposa de Alfonso XIII, lo mismo.

En este sentido podemos pensar que la condesa de Barce-
lona asistía a las corridas de toros en su silla de ruedas para 
compensar lo poco que a Sofía y a su hijo Felipe le gustan los 
miuras. (Es una pequeña maldad por mi parte).

La Chata, indudablemente gozaba de la simpatía de los ma-
drileños. Verla salir en su acharolado landó de su casa de la 
calle de Quintana, claveles en el pelo, mantilla y floreados ves-
tidos impropios de su abolengo, de su edad y de su figura, le-
vantaba vivas. Al populacho no le entraba aquello de que lo ha-
cía por cuestión de relaciones públicas en pro de la monarquía. 
La Chata para los madrileños era así. Pan y toros, o churros y 
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toros. El cascajo, los torraos, las rosquillas de la tía Javiera, las 
romerías, algo de taberneo, los jolgorios populares... Todo lo 
que a la Chata le salía de sus minúsculas narices era admirado 
por la patulea madrileña.

Lo que no llegaba a las orejas de los madrileños es lo que 
decía a sus mozas de horquillas y enaguas cuando regresaba de 
los toros: «¡Cambiarme inmediatamente de vestido. Éste me lo 
ha sobado la vasca y me da asco!».

¡Ándele con la que se hacía pasar por infanta del pueblo!
Es posible, que éste comentario resulte poco convincente 

a los que ensalzan el madrileñismo de la peculiar infanta, sin 
embargo, y apoyados en los comentarios de sus más cercanas 
servidoras, tampoco tiene por qué ser tildado de bulo. Nada 
tiene de raro que una infanta viuda y sin hijos que se volcó 
literalmente en maleducar a su sobrino Alfonso, sintiese en su 
sangre azul, cierto rechazo a las sangres plebeyas. Recordemos 
lo que permanentemente trataba de inculcar al pequeño rey: 
«Un rey nunca se equivoca». «Tú has llegado tocado por un 
dedo divino». «Un rey puede pedir todo lo que se le antoje y ha 
de ser complacido»... Si a ello añadimos el agobiante cuidado 
que tanto la tía como la madre ponían en proteger al pequeño 
rey contra cualquier contagio, temiendo por su salud, no es de 
extrañar que cuando la Chata regresaba de los toros se cambia-
se de vestido, insalubre, por contacto con la plebe, antes de dar 
un achuchón al sobrino.

El populacho, la vasca, veía lo que quería ver y esto la viu-
da infanta sabía cómo había que enseñarlo para ganar popu-
laridad. 

Así, como la hemos descrito, de infanta de a pie —pero 
siempre en landó— la retrató el pintor López Mezquita. Con 
su mantilla de flecos, sus claveles rojo y gualda y su floreado 
vestido. Y así la describió Rafael Duyos en un largo romance 
de más de media hora de duración inmortalizado por el vate 
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Alejandro Ulloa que se recitaba en cada reunión en cada fiesta 
y en cada esquina.

No hay madrileño que no recuerde, al menos, el principio y 
el final del machacón romance:

—¡Deprisa! ¡Qué no llegamos!
¡Quiero la mantilla blanca!
¡Qué runrún por los salones 
del palacio de Quintana!

... / ... 

Y un chavea —un raterillo—,
con la colilla apagada,
por la calle Arrieta arriba,
decía: «¡He visto a la Chata!». 

Tanto yo como los de mi quinta, llevamos todavía pega-
dos en nuestras orejas estos versos tantas veces escuchados 
mezclados con las notas del Cara al Sol y de aquel folclórico 
cuplé que casi llegó a ser nuestro himno nacional. Su título En 
Tierra extraña se mutó popularmente en Suspiros de España 
que sonaba más patriótico a los emigrantes. Título con el que 
alcanzó un primer puesto en el ranking. Logrado a causa de la 
orfandad de letra de nuestro himno oficial. Motivo por el cual, 
se quedan nuestros atletas con cara de bobo en los aconteci-
mientos deportivos internacionales cuando suenan sus notas y 
no pueden corearlo, como hacen los machotes, y machotas, 
de otros países.

Gran parte de los estudiantes actuales, por culpa de sus 
educadores progres, creen que nuestro himno lo parió Franco 
ignorando que cuando Franco nació el himno ya había celebra-
do más o menos su primer cumplesiglos.
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Si Carlos III levantase la corona seguro que se enfadaría por 
ello. Y no digamos si hubiese escuchado la interpretación del 
himno en la apertura de los juegos de peloteo Copa Davis en 
Australia en el año 2003, que por tener las pistas de hierba re-
currieron al «Riego» por error o mala leche.

¡Serán berzotas!
Para la infanta Isabel, pude que una de sus más grandes sa-

tisfacciones fuese hacer el encargo de Alfonso XIII. Es posible 
que le hiciese el encargo por quitarla del albero del ruedo ibé-
rico, al menos por unos días.

Alfonso envió a la tita Isabel a Argentina para que represen-
tase a la Casa en los eventos del centenario de la Independen-
cia. Hasta gritos de ¡Viva Isabel la Católica!, escuchó de algún 
despistado de las Pampas, que le hicieron mucha gracia. Regre-
só a Madrid y contó a su sobrino: «Alfonso, aquello es nuestro. 
Nos quieren a rabiar».

Acertada o no, actuando de doña Urraca en la educación 
de su sobrino Alfonso XIII, bebiendo en botijo o en tazas con 
borde de oro, lo que no se le puede negar a la Chata es su em-
peño en defender la monarquía. Tampoco que, sin duda, fue 
una de las mujeres de la realeza más apreciada por el pueblo 
español. Pueblo, que solo la veía de lejos.

En 1931, doña Isabel tenía ochenta años, una parálisis a 
causa de una apoplejía y un golpetazo recibido por la clamo-
rosa aclamación de la República. El gobierno provisional, dado 
su estado de salud, le hizo el galante ofrecimiento de que se 
quedase en Madrid cuando despachó al resto de la familia real. 
Genio y figura... Isabel decidió acompañar a su sobrino en el 
exilio.
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No pasó de Madrid al cielo, como reza el refrán. Murió a 
los pocos días de dejar Madrid en una humilde pensión pari-
siense regentada por una monja. En su cabecera no estaba el 
rey al que ella había idolatrado. Tampoco asistió a los funerales 
ni al entierro su querido sobrino Alfonso. Como la familia real 
estaba sin un duro en aquellas fechas, don José Quiñones de 
León, antiguo embajador de la Monarquía en Francia, abrió 
su panteón familiar en el cementerio de Père Lachaise, para 
que diesen provisional sepultura a la que había sido por dos 
veces Princesa de Asturias. Dos años después, los restos mor-
tales —sigo sin entender que se llamen mortales a los restos de 
los muertos— fueron trasladados al cementerio de Montmatre 
e inhumados en una olvidada sepultura. La enterraron junto a 
Ricardo Arredondo, duque de San Ricardo, hijo morganático 
del infante Francisco de Paula y su segunda esposa al que no se 
le permitió utilizar el apellido Borbón. Así recibió la más pun-
tillosa y puntilleada, pero también: la más protocolaria infanta 
de España su último sopapo.

En un programa de televisión, de esos que tanto gustan al 
público —«Viva la gente»— Antena 3 en 1987 promovió una 
campaña en pro de trasladar los restos de la Chata al Panteón 
de Infantes de El Escorial. La secretaría del conde de Barcelona, 
salió al paso diciendo que antes de que Antena 3 se interesase 
por el asunto ya estaban en fase de recuperación los restos de 
la infanta para ser inhumados en La Granja, que es donde ella 
hubiese preferido reposar. Esta iniciativa hubo quien se la creyó 
y todo.

El 23 de mayo de 1991, en un acto íntimo, o sea, de tapadi-
llo, los restos fueron trasladados desde el aeropuerto de Barajas 
a Segovia. Allí, en la Colegiata de la Granja de San Ildefonso 
se inhumaron en presencia de don Juan y don Juan Carlos en 
intimidad y reposan junto a los de Felipe V e Isabel de Farnesio, 
los reyes que no quisieron ser inhumados en El Escorial.
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Allí, lejos de su esposo, sus hermanas Pilar y Eulalia y de su 
sobrino Alfonso XIII al que tanto adoró, quedaron los restos de 
la peculiar Infanta de España.

Uno puede preguntarse, si todo el trajín borbónico para no 
dar sepultura a Isabel en el panteón de infantes se debió a que 
los restos eran de «La Araneja».

En Madrid, en el Paseo de Rosales, cerca de la calle de Quin-
tana, donde la infanta vivió, queda la estatua de doña Isabel de 
Borbón y Borbón, la Chata. Con todo su empaque aceptando 
un ramo de violetas de una florista callejera.

Un golpe de viento político de aquella primavera de 1923 
se la llevó...





Rumbo a México

P 

or fin, gracias a Dios, habían remitido las náuseas y los 
vómitos que había venido sufriendo durante siete días. 
En su estómago, negado a admitir cualquier alimento o 

líquido, no debía de quedar ni la menor gota de jugo gástrico. 
La mucosa del mismo debía de estar seca como bayeta tendida 
al sol, pensaba la indispuesta viajera. 

Cuando sentada en un duro poyo del muelle consideraba 
esperanzada que su recuperación se estaba iniciando, mien-
tras observaba a los marineros afanarse avituallando el barco 
en aquella escala recuperadora para ella, un nuevo convulsivo 
vómito embistió contra su rendido cuerpo, al ver una especie de 
venado muerto balanceándose en la sirga de una grúa que lo su-
bía a bordo. Con toda seguridad, pensó, destinado a las cocinas. 

Al menos tres semanas de navegación le quedaban a la po-
bre muchacha para llegar a su destino: México.

Tentada estuvo de abandonar el viaje que tanta ilusión les 
hacía a ella y a su marido, y quedarse mezclada entre aquellas 
gentes del puerto que afanadas en sus tareas le parecían gentes 
humildes pero felices.

Su marido, incapaz de bajar a tierra, en peor estado que 
ella misma, había quedado a bordo de la fragata asistido por su 
ayudante, pues no se sentía capaz de poner los pies en el suelo.

Pero, ¿quién formaba aquella molida pareja que viajaba 
con rumbo a México? 
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Ella, para los franceses, o belgas, era Marie Charlote Amélie 
Agustina Victorie Clementine Leopoldine de Saxe-Coburg Bou-
rbon–Deus Sicillies et de Habsbourg-Lorraine. En éste Salpicón 
Histórico, la dejaremos simplemente en Carlota hasta que la 
encontremos vomitando en el muelle. Después ya tendrá su 
nombre histórico.

Él, hasta que lo encontremos hecho polvo en su camarote, 
será Max, o Maximiliano. A partir de que el ancla de barco se 
despegue del fondo marino, en la escala, tendrá también su 
histórico rango y sobrenombre.

¡Sí, quiero!, había respondido Maximiliano, Archiduque de 
Austria aquel 27 de julio de 1857. Sí, quiero, había asentido la 
princesa belga Carlota.

O sea, que los viajeros era un matrimonio. Un matrimonio 
que aunque en esos momentos se encontrase en mal estado, 
era un «matrimonio de Estado», entre una princesa y un archi-
duque. Enlazándose, cada uno de ellos había cumplido con 
sus responsabilidades dinásticas y a la fecha acarreaban juntos 
unos ocho años.

Vamos a conocerlos y a conocer su zarandeada vida.

Los Habsburgo

Francisco José I fue el penúltimo emperador de Austria y rey 
de Hungría. Lo sentó en el trono nada menos que la Revolución 
de 1848, que derrotó a su tío Fernando I. La sentada —a los 
dieciocho años— debió de ser de las de quieto y no te menees 
ya que tardó sesenta y ocho años en levantarse y fue para estirar 
las piernas en caja de roble.

La corona se la habían ofrecido a Francisco Carlos que ade-
más de estar caduco esto de reinar le importaba un bledo. Su 
esposa Sofía (suegra de Sissi) le llamó calzonazos y obligó a que 
Francisco Carlos le pasase la corona a su hijo Francisco José.
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El emperador Francisco José I tenía un hermano (o herma-
nastro) que no era emperador. Simplemente archiduque: Maxi-
miliano, nuestro viajero con rumbo a México.

La viajera que le acompañaba, su esposa, también tenía fa-
milia, claro. 

Su papá: Leopoldo I. Primer rey de los belgas.
Su mamá: Luisa María de Orleáns. Tercera esposa de Leopol-

do I.
Sus hermanos, nacidos antes que ella: Luis Felipe, Leopoldo 

y Felipe.

El rey Leopoldo, no era un rey rico; era un rey riquísimo, el 
más rico de Europa, en aquel entonces. No estaba muy conten-
to con que su única niña se casase con un simple archiduque 
austriaco. Hubiese preferido un emperador para su niña, pero 
el trono imperial de Austria estaba ocupado por el hermano del 
novio Francisco José I y su esposa Isabel (Sissi).

Tampoco era Maximiliano un candidato para el desecho. 
Hombre culto, políglota versado en arte y cultura, gozaba en 
los salones vieneses de máxima simpatía —contrariamente a 
su emperador hermano que era un anodino de órdago—. Gran 
viajero, había recorrido muchos países entre otros Brasil6 y sen-
tía especial pasión por la arquitectura, el mar, el arte... Ambi-
cioso sí, pero tanto, o más, lo era la princesita Carlota.

A su hermano mayor, Francisco José I no le hacía demasia-
da gracia que su agraciado hermano fuese el astro en todos 
los salones. Incluso la intensa forma en que se miraban Max y 
Sissi, le hacía arrugar el ceño cuando los observaba. Además, 

6  Algunos papeles cuentan que fue en Brasil donde apañó la enfermedad que 
le impidió tener hijos: Treponema Pallidum. Sífilis, para ser más precisos.
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los rumores sobre la paternidad de Max, paternidad que más 
de un escribidor se la adjudica a Napoleón II, machacaban las 
orejas del emperador como caldo de cultivo para que desarro-
llase antipáticos celos hacia su hermano menor.

Otros dicen que Napoleón II «no funcionaba», algo que nos 
parece precipitado pues murió de tuberculosis a los veintiún 
años, y de ser cierto que no funcionaba, hubiera tenido tiempo 
de encarrilarse de haber vivido más años. De todas formas, nos 
quedamos con la versión de que era hijo de la suegra de Sissi. 
Nos resulta más morbosilla.

Francisco José, dispuesto a limar asperezas habló con su 
hermano menor y le propuso un empleo, lejitos. «Hermano, 
tienes veintidós años. Ya está bien de andar cruzando mares y 
tanto navegar por los salones luciendo tu figura». Esto último 
no se lo dijo, pero Maximiliano lo entendió perfectamente. 
¿Celos? 

«Necesito tu valiosa colaboración —ablandó Francisco 
José— y te he nombrado, comandante de la Marina Imperial; 
Trieste, nuestro solar en Italia, será tu destino y centro de ope-
raciones».

Maximiliano acepta. No ve posibilidades de llegar al trono. 
Francisco José es joven y tiene un hijo, Rodolfo, que puede ser 
el heredero.

Dicho sea de paso, Rodolfo, no sucedió a su padre. Murió a 
sus treinta y un años. Lo encontraron en el lecho con su amada 
María Vestera. Muertos los dos de muerte «balística» en el pa-
bellón de caza de Mallerling. Suicidio o asesinato que, hasta la 
fecha, nadie ha sido capaz de desentrañar.

No le desagradó a Maximiliano el empleo y tan pron-
to ancló su nave en su punto de destino, Trieste, se puso a 
diseñar, en su mente, el gran castillo que se haría construir 
en aquellas veintidós hectáreas que pusieron a su disposi-
ción. Sería espléndido, rodeado de jardines —las flores le 
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encantaban— mirando al templado mar Adriático. Miramare 
lo llamaría. No tardó en aceptar el proyecto del arquitecto 
Carlo Junkeren y ordenar que se colocase la primera piedra... 
y todas las demás. Costoso proyecto para un simple archidu-
que que personalmente no nadaba en la abundancia pero 
proyecto para el que Maximiliano estaba convencido de que 
encontraría subvención si encontraba una buena novia, pues 
en esas estaba.

Tres años habían pasado desde la muerte de la princesa 
Amalia de Portugal, hija del emperador Pedro I de Brasil, a la 
que el apuesto Maximiliano había conquistado soñando con 
establecer una monarquía en un país independiente de Améri-
ca. La muerte de la princesa, cuando ya los esponsales estaban 
anunciados, obligó al archiduque a «volver a empezar». Ahora 
con la ayuda de su hermano emperador que había hecho de 
ojeador y visto la posibilidad de casarlo con una princesa, bel-
ga y rica.

Mientras en Trieste se hacen zanjas para cimentar el castillo 
de Miramar y otro más pequeñito, Il Castelleto, por si hay que 
buscar cobijo mientras se hacen las obras, el comandante de 
la Kaiserliche und Königliche Kriegsmarine, o sea Maximiliano, 
tan pronto le anuncian un nuevo destino más decente, viaja a 
Bélgica para pedir la mano de la princesa Carlota. Para poner la 
mano enviará a otro.

El rey de Bélgica está algo más contento. Ha logrado que 
el emperador Francisco I otorgue a su hermano Max un cargo 
de mayor relieve. Ha insistido mucho para lograrlo. Sus buenos 
dineros le costarán pero no quiere ver a su princesita anclada 
a un simple comandante de Marina. Unos meses antes de la 
boda, Maximiliano es nombrado gobernador general de Lom-
bardía-Venecia.
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Ahora, sí. Ahora ya puede el nuevo gobernador de Lombar-
día-Venecia hacer una marca en su calendario de 1857: 27 de 
julio, día del «Sí, quiero».

Unos meses antes del «Sí, quiero», el 4 de abril, entra en 
Venecia el nuevo gobernador general. Los venecianos, no han 
pensado lanzar al austriaco al Gran Canal, pero casi. Caras 
como las que pone un gondolero cuando no recibe propina del 
turista le han puesto a su llegada.

Días más tarde, entra en Milán, y la cosa va algo mejor. En 
palacio es recibido por la engalanada aristocracia. Mientras es-
trecha la mano a cientos de caballeros y dobla la bisagra ante 
cientos de damas, mira a su alrededor. ¡Cómo le gustará todo 
esto a Carlota! ¡Qué lujazo!

Parece que en Milán, no sepan pintar paredes, todas están 
cubiertas con esa tela que tanto gusta a los poderosos y que 
cuando visitamos viejos palacios vemos que sus cortinas antes 
de Damasco ahora son de «danasco».

Maximiliano está contento, el ambiente no tiene mala pinta, 
y se pone a trabajar duramente. Lo primero que hace es man-
dar a Bruselas a su pedigüeño oficial, consejero Gaggern, para 
rematar los detalles del próximo enlace. Gaggern lleva para la 
novia, para que se anime, unas acuarelas de los palacios donde 
residirá en Venecia y en Milán y para el rey Leopoldo unas peti-
ciones. La dote le ha parecido raquítica a Maximiliano y ahora 
que es todo un gobernador general, considera que merece algo 
más. Quiere apretar las clavijas de la bolsa a su suegro y a su 
hermano.

¡No saben ellos lo cara que está la vida en Italia! Sobre 
todo, la construcción en Trieste.
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El consejero pedigüeño regresa con el resultado. Ha logrado 
que se pongan de acuerdo Francisco José y el rey Leopoldo y 
que cada uno aporte un considerable pellizco suplementario 
para la dote: cien mil florines cada corona a lo que Leopoldo 
añade una renta anual de veinte mil florines y Francisco José 
treinta mil florines más como regalo de boda.

Llega el día del «sí, quiero». Cientos de estuches de joyas 
han quedado vacíos. Las joyas penden de las orejas de las da-
mas, envainan sus dedos, cuelgan de sus pescuezos o pespun-
tean sus moños. Las condecoraciones, han sido abrillantadas 
y tachonan la pechera de los estirados caballeros. Están todos 
guapísimos. La boda civil, a cargo del burgomaestre de Bruse-
las y posteriormente la ceremonia en la capilla del palacio ofi-
ciada por el arzobispo de Malinas no ha llevado mucho tiempo. 
Menos de dos horas. Todos están deseosos de aflojarse fajas y 
fajines y acudir al banquete.

Guapas y guapos se mezclan en el salón azul. Los italianos 
que han acompañado a Maximiliano desde Venecia, se mez-
clan poco con los austriacos. En sus miradas escrutadoras se 
nota que sea cual sea el menú, harán pocas «migas» con los 
belgas, y menos con los austriacos. Tampoco las miradas entre 
las dos cuñadas son límpidas. Isabel (Sissi) la esposa del empe-
rador y Carlota la reciente esposa de su hermano, no se tienen 
mucha simpatía; como los teléfonos: se hablan pero no se pue-
den ver.

Diez días después del enlace, los recién casados concluyen 
su viaje de novios y hacen su entrada en Milán. Maximiliano 
no está para gaitas viajeras con su esposa y tiene mucho que 
gobernar en Italia. El recibimiento, apoteósico. Eso sí, organiza-
do por los austriacos. En el palacio, el besuqueo de manos y la 
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bienvenida. Carlota está que no cabe en su atuendo. Entre los 
asistentes al parabién, destaca el conde Gyulai, generalísimo de 
los ejércitos austriacos con el que en un futuro tendrán un estre-
cho trato. Sin nada que ver con lo que puedas estar pensando.

Tres estratos forman la población en el «reino» de Carlota. 
En la capa superior, están los austriacos dominantes y los italia-
nos que poseen o buscan prebendas. Tienen a la joven prince-
sita de diecisiete años atolondrada de agasajos. El matrimonio 
se hospeda en los más suntuosos palacios. En Venecia, Max 
y ella se deslizan en dorada góndola por el Gran Canal. Todo 
maravilloso.

La capa inferior, es la que le produce mayor satisfacción a 
Carlota; por donde quiera que va, son cientos de personas a las 
que les gusta ver a la princesita en carroza, esperar la salida del 
teatro para verla de cerca o poder tocar sus vestidos. Lo hacen 
con Carlota y lo harían con cualquier otra, pero ella piensa 
que este cariño se lo demuestran en exclusiva y sobre todo por 
aceptación al gran Maximiliano de Austria.

Hay otra capa intermedia, la más numerosa, que ni pre-
para arcos de triunfo para los nuevos gobernadores ni invita a 
Carlota a la ópera; tiene otros quehaceres. Con el mayor sigilo 
posible, pues saben que arriesgan el pellejo se van pasando de 
mano en mano copias de una carta que escribió Orsini —o al-
guien la escribió por él— antes de subir al cadalso.

Orsini, un patriota anárquico, en Paris, lanzó una bomba 
contra el marido de Eugenia de Montijo. No por celos, intenta-
ba cargarse a Napoleón III por no haber cumplido su promesa 
de liberar a Italia de la bota invasora y permitir su emancipa-
ción. Falló en el intento y fue ejecutado.

Los aplausos se han convertido en silbidos y hasta en la 
ópera las damas llevan disimulado luto por Orsini. Comien-
zan las revueltas y el poco entendimiento entre el generalísimo 
Gyulai y el gobernador Maximiliano.
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El emperador se entera de que las cosas se están poniendo 
feas y apremia a Maximiliano para que tenga mano dura contra 
los alterados. Pide que unifique las fuerzas con el generalísimo 
Gyulai y repriman sin reparos cualquier levantamiento o in-
tento de insurrección, posición que mantiene el generalísimo 
encargado del orden, contraria a Maximiliano que no está por 
la labor. La ópera, el teatro, las fiestas... sí, pero sangre ni una 
gota. Es su posición.

Maximiliano decide desplazarse a Viena con Carlota. Man-
tiene una dura discusión con su hermano tratando de conven-
cerle de que con tacto se puede llegar a dominar a los italianos, 
pero nada consigue.

La guerra es inevitable, Francisco José I, toma la decisión de 
dar el mando total al generalísimo Gyulai y deja fuera de juego 
a su hermano. Max envía a Carlota a Villa Lazarovich, Trieste, 
villa en la que él vivía de soltero, y se prepara para la guerra, 
con la sensación de que no la ganará.

Si los panfletos de Orsini habían hecho su efecto, la publi-
cación de la revista Il Resurgimento editada por Cavour, empe-
ñado en unificar Italia elevó la antipatía contra los austriacos. 
Cavour y Víctor Manuel II se alían y con el apoyo de Francia, la 
lían. Deciden limpiar Italia de austriacos y por el convencional 
método de la guerra, después de dejar Italia moteada de sol-
dados muertos, logran que Maximiliano sentadito en su barco, 
el Fantaisie antes de echarse a la mar abandonando Italia, deje 
firmado el fin de la contienda. Vamos, que claudique.

El emperador Francisco José I tiene un cabreo de los que ni 
Sissi es capaz de calmar con carantoñas. Ha tenido que ceder 
Lombardía. Primer paso para la unificación de Italia. Le queda 
Venecia pero ¿hasta cuándo?
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Trieste

Maximiliano, que en la contienda no ha sufrido ni un ras-
guño, ha sido declarado por su hermano «inútil total» y se en-
cuentra de nuevo en Trieste, pero no triste (valga la broma). 
Llegó bastante hundido. Perder una guerra no es plato de gusto 
para nadie, pero tener que bajar la cabeza ante su hermano 
emperador es lo que más le deprime. De todas formas, está 
decidido a recuperarse. ¡Tiene tanto que hacer! Miramar re-
clama su presencia. Ha cumplido treinta años. Se ha quedado 
sin empleo pero ocupaciones no le faltan. Tantos cuadros que 
colgar, muebles que ha logrado acumular, dirigir las obras de 
decoración, cuidar las flores que tanto le gustan... Dispone de 
un barco que ha sido desmovilizado, el Fantaisie y ha decidido 
echar pelillos a la mar y lanzar por la borda toda su amargura. 
Se dedica con Carlota a zascandilear por el mar. En uno de 
los paseos sobre las olas, descubren en el Adriático una isla 
de ensueño, Lacroma, Carlota ni corta ni perezosa compra la 
isla con su propio dinero, pues Max está tan endeudado con 
su Miramar que no tiene para comprar paraísos. Carlota sueña 
que será su futuro edén donde vivirá con su Max hasta el fin 
de sus días y si una guerra se llevase por delante Miramar, ellos 
tendrán siempre su pegotito croata en el Adriático.

Una vez correteado el mar, de un lado para otro, la apatía 
se apodera de Maximiliano. Para escapar de ella, propone ha-
cer un largo viaje. Brasil es su meta. Carlota encantada sube a 
bordo, pero al llegar a Madeira, Max decide dejar lastre. Deja a 
Carlota en la isla y pone rumbo a Brasil.

Tres meses tarda en regresar. Eso sí, el «amor epistolar» en-
tre los cónyuges, los mantiene conectados durante su ausencia.

Durante los tres meses que Maximiliano, anda solo, o no 
tan solo, de trotamundos y «rompeolas» por esos mares y tierras 
de Dios, la correspondencia entre Max y Carlota se mantiene 
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escrita con tinta de agua de rosas. Como harán durante toda 
su vida. No falta en sus cartas ese empeño en mostrar el amor 
que se profesan y se cruzan cartas rayanas en lo risible. «Ángel 
mío»; «no puedo vivir sin ti»; «eres mi amor y mi guía»; «sin 
tenerte a mi lado, el mundo se me oscurece»... y mil cursilerías 
más.

Los más suspicaces cronistas y la propia familia de Carlota, 
ven en este amor epistolar, algo así como un pacto entre los 
dos, con el que pretenden dejar testimonio de su gran amor. 

Especialmente los hermanos de Carlota, que por mucho que 
ella se empeñe en escribirles diciendo que Max es su amor, y 
que es un encanto de tío, no admiten que Max dejase tirada a 
Carlota en Madeira.

Después de sus correterías a miles de kilómetros de distan-
cia, Max pasa por Madeira a recoger su lastre y pone de nuevo 
rumbo a Trieste. El castillo Miramar aunque no está terminado 
del todo, ya está habitable y hay mucho que decorar. Ha costa-
do un fortunón la obra y su empaque exterior exige que Max se 
ocupe del interior. Tanto que no le queda mucho tiempo —pese 
a que está en el paro— de ocuparse de Carlota.

Carlota esta triste de alma, pero sigue en su empeño de co-
municar a su familia que todo marcha viento en popa y que es 
la más feliz del mundo. Algo que sus hermanos distan mucho 
de creer.

Con sus misivas familiares, Carlota trata de tapar el compor-
tamiento de Max.

Desde que han regresado a Trieste, después de recoger el 
lastre en Madeira, Max ha empezado a desmadrarse. No hace 
el mínimo caso a Carlota y sí el máximo a sus amigos de fran-
cachela, de los que se ha rodeado. Invita a largas veladas a los 
oficiales austriacos, y a un par de amigos de los que tendrá 
siempre a su lado. Beben, fuman, charlotean y salen al mar. 
Scheztenlechner, un bruto inculto y sin modales al que todo el 
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mundo detesta, se ha convertido en su amigo inseparable. Da 
servicio a Maximiliano como primer ayuda de cámara. 

Carlota, que en los barcos se marea -mentira cochina que 
ha utilizado Max para justificar el haberla dejado en tierra- no 
forma parte de las escapadas marinas de Max y sus amigos. En 
el mar, ella ya ni pincha ni corta y él, parece que en casa pincha 
poco o nada.

Otro de los amigos que no se separa de su costado es un 
tal Bombelles, hijo del preceptor de Francisco José. Siempre se 
entendió bien con Max —y mejor con Francisco José— pero la 
amistad entre los dos hombres, se solidificó cuando por man-
dato del emperador, Max hubo de asistir al entierro del rey de 
Prusia. Dejó a Carlota en casa y se llevó de compañero de viaje 
a Bombelles. El vagón real en que viajaban de regreso se incen-
dió. Bombelles con arrojo se subió al techo del vagón y logró 
detener el convoy salvando la vida de todos. Maximiliano, con 
todo detalle y a boca llena, cuenta el episodio y dice que le 
debe la vida a su amigo Bombelles.

Al desaliento de Carlota, se suma el aparente o intenciona-
do affaire que se monta Maximiliano con su cuñada Sissi. Una 
vez más, de las que de vez en cuando le da la ventolera, la 
emperatriz Isabel, dice que quiere retirarse. En ésta ocasión a la 
villa que se ha hecho construir en la isla de Corfú. La empera-
triz, pide que la lleve su cuñado que está en el paro. Francisco 
José pone alguna pega pero no es capaz a frenar la iniciativa de 
su caprichosa Sissi. Max se muestra encantado y acompaña a su 
cuñada en el inesperado viaje. Nada teme Max a ser criticado, 
se diría que goza las críticas, y menos teme a ser reprendido por 
Carlota, que tanto le quiere. 

Francisco José se enfada mucho con su hermano que se le 
ha llevado a su esposa de vacaciones y la distancia entre los 
hermanos se hace foso.
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Carlota ante ésta situación, comprende que las esperanzas 
de que Francisco José pueda dar alguna nueva colocación a su 
traidor hermano, se han disipado para siempre.

El posible idilio entre Max y Sissi, fuere intenso o superficial, 
dura poco pero ya las relaciones caseras están hechas trizas.

En Miramar la pareja recibe la visita de Leopoldo, herma-
no mayor de Carlota. Dice estar de paso y quiere ver cómo se 
encuentra su hermana, pues de lo que ella cuenta a lo que la 
familia percibe, hay un abismo.

Podemos añadir que de los casi tres cuartos de siglo que 
viviría el rey Leopoldo I ya había consumido una buena parte 
(68) y por si algo ocurría, convenía estar al tanto del estado de 
su hermana. ¡Y del estado de su fortuna! Pues tres veces casado, 
cuatro hijos con su tercera, Luisa María de Orleáns, un par de 
ellos con su amante Arcadia Claret, y quizás alguno más que pu-
diese aparecer, podría producir conflictos de herencia y él como 
futuro rey de Bélgica tenía que estar al tanto. Además, el austria-
co Max nunca le cayó bien. Ya el día de la petición de mano de 
su hermana, le había dicho descaradamente a Maximiliano, que 
lo que buscaba era un buen braguetazo, a lo que Maximiliano 
respondió con un evasivo «seremos buenos amigos, cuñado».

Leopoldo encontró a Carlota algo desequilibrada, muy des-
mejorada y lamiéndose sus heridas del alma por más que trata-
se de engañar a su hermano diciendo lo feliz que era.

México lindo

Cuarenta años después de que México lograse su indepen-
dencia, estaba el país peor de cuando los españoles lo dejaron. 
No se había logrado la estabilidad y los doscientos cincuenta 
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intentos de lograrlo, entre levantamientos y golpes de Estado, lo 
que habían conseguido era dejar el erario bajo cero.

Hasta un rico hacendado, Agustín de Iturbide, se elevó a 
emperador en julio de 1822 (Agustín I) pero arrancó con tantos 
palos en la rueda que su carrera fue muy corta. Los borbonistas, 
no querían un emperador vallisoletano, (de Valladolid de allí), 
los insurgentes y los republicanos menos. Resistió hasta mayo 
de 1823 y salió corriendo para Italia. Allí se enteró de que Es-
paña preparaba un plan para reconquistar México y se ofreció 
para regresar. Nadie le había avisado de que se le había decla-
rado fuera de la ley, y regresó confiado. Se equivocó, duró vivo 
hasta 1824 que lo fusilaron.

Triste, ¡con lo que cuesta montar un imperio y que te dure 
tan poquito! 

El príncipe imperial heredero, Agustín Jerónimo de Iturbide, 
quedó como pretendiente al trono como Agustín II nada menos 
que cuarenta años, como pretendiente para, al final, entregar 
a un austriaco sus derechos y un par de sobrinos en adopción; 
uno de tres añitos y otro con dieciséis. Los encontraremos más 
adelante.

Cuando por primera vez, en 1858, Benito Juárez aterrizó 
como presidente de México, se encontró que el Estado estaba 
endeudado urbi et orbi, podríamos decir. Tenía grandes trampas 
con Francia, España e Inglaterra. 

Benito Juárez

Benito Juárez ingresó en el seminario a los quince años y 
murió a causa de un ataque cardíaco a los sesenta y uno.

Y en éste más de medio siglo, ¿qué?
Pues entre otras cosas ser siete veces elegido presidente de 

México.
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Su apasionante biografía daría para un Salpicón Histórico 
como el que pudiere producir un trasatlántico arrojado al mar 
desde una aeronave. Pero dado que su biografía algo tiene que 
ver con el segundo imperio de México y con nuestros protago-
nistas, hemos de dedicarle unas líneas.

Pobre de solemnidad, nacido en la sierra de Zapoteca y 
huérfano desde los tres años entendió, a los quince, que un 
seminario sería la escuela adecuada para formarse y se apuntó 
al clero. Ni a su corta edad, ni hasta que le dio el infarto, sintió 
por los curas la más mínima simpatía, pero era una forma de 
formarse a bajo coste.

Un par de años más tarde, con un «queden ustedes con 
Dios» se puso a empollar Derecho. Como lumbreras que era, 
el título de abogado, lo obtuvo con las más altas calificaciones.

A los veinticuatro años, entra en política y empieza a des-
tacar y a los cuarenta y uno tiene un currículum vítae de aquí 
te espero. Ha subido los escalones de ascenso político, de tres 
en tres, por lo menos. Cargos relevantes, exilios, encarcelacio-
nes y vuelta a empezar. Nuevos ascensos y grandes logros. Ser 
elegido siete veces presidente de un país no está al alcance de 
cualquier mortal por muy convulso que el país esté, como es 
el caso.

Una de las cosas que más le ayudaría en su carrera, es cam-
biarse el nombre, y lo que con ello conlleva. Al integrarse en 
la masonería toma como nombre secreto el de aquel ballestero 
de leyenda que para mostrar su fabulosa puntería le quitaba a 
su niño las manzanas puestas en su cabeza a flechazo limpio: 
«Guillermo Tell».

Tal importante zancada en su carrera, le abrió el camino 
hacia el poder.

En 1859, Juárez se dedica a la promulgación. Como uno 
más de los tocados por el dedo divino —en este caso dedo de la 
mano izquierda— nacionaliza los bienes de la Iglesia, promul-
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ga el matrimonio civil, prohíbe la intervención del clero en los 
entierros, «santifica» las fiestas a guardar a su gusto y prohíbe 
la asistencia a las funciones de la Iglesia.

Pero no todo el mundo estaba de acuerdo con sus promul-
gaciones. Los conservadores, que eran multitud rezante, entre 
otras cosas, no estaban dispuestos a tolerar que se prohibiese el 
culto a su Virgen de Guadalupe, a la que venían dirigiendo sus 
oraciones desde 1531. Independientemente de que los curas 
fuesen o no propietarios de riquezas.

La fórmula universal para evitar que un país se hunda en 
la ruina cuando hay conflictos, es utilizar una mesa, redonda 
o cuadrada da igual, sentarse con el adversario y establecer 
acuerdos. Con estos acuerdos o tratados de paz, se ahorra un 
montón en dinero y vidas. Tiene el inconveniente de que los 
fabricantes de armas, pierden mercado y que la densidad de-
mográfica crece sin control.

Tratados y acuerdos se han firmado siempre, pero gene-
ralmente ha sido como colofón de una guerra y una vez que 
los contendientes se han gastado en vidas lo que tenían, y en 
caudal lo que no tenían: lo prestado. Es entonces cuando se 
sientan a tratar. En estos casos, el país queda arruinado pero los 
fabricantes de armas y los prestamistas son los que han hecho 
negocio. Eso sí, si llegan a cobrar.

En el caso de México versus México no se recurrió a la fór-
mula de mesa, ni cuadrada ni redonda, y se produjo el enfren-
tamiento y el consecuente vaciado de arcas.

Las arcas quedaron huecas del todo como consecuencia de 
la guerra que enfrentó a México contra México; los dos presi-
dentes enfrentados se debieron de gastar lo poco que había y 
los préstamos conseguidos.

El general Zuloaga quería una nueva Constitución en la que 
se diese a «a Dios lo que es de Dios, y al clero lo que es del 
clero» y el presidente Juárez, empeñado en no devolver al clero 
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ni una oblea. Como resultado, tres años dándose duro entre los 
liberales de Juárez y los conservadores de Zuloaga. 

¡Con lo caras que son las guerras y lo que hacen endeudarte 
si son al fiao! 

La guerra la ganó Juárez, pero cuando miró los libros de 
contabilidad y sumó lo que debía, decidió hacer «lo que debía» 
según sus conocimientos de contabilidad.

«Si debo a tres y pago a uno, dos me harán la guerra; si debo 
a tres y pago a dos, no creo que el que no cobra se atreva a ha-
cer la guerra contra los dos que han cobrado. Lo mejor es que 
no pague a ninguno y me quede con lo poco que tengo». Y tal 
cual, se lo expuso a sus acreedores.

Mientras en México Juárez estudia la fórmula de los «no-
pagarés», en Trieste Maximiliano cuelga cuadros en su castillo, 
y coloca cachivaches, por los pasillos y riega las flores. Ya se ha 
hartado de francachelas con sus coleguillas, del mar y hasta de 
Carlota.

Carlota dejada de lado, sigue empeñaba en su epistolar de-
fensa de Max. Comunica a su familia que todo funciona a la 
perfección y que su marido además de ser el más listo es el 
más bueno, y que ella lo quiere con locura. Que es lo que sus 
hermanos están empezando a sospechar dada la exagerada es-
puma de sus jabonosas misivas.

Max imperator

A punto ha estado el embajador Rechberg de pillar a Maxi-
miliano con las herramientas de bricolaje en la mano y a Car-
lota con el mandil de cocina puesto. Ha llegado a Trieste en un 
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tren especial y trae para Maximiliano un recado de su hermano 
Francisco José.

Max, lo primero que piensa es: «el ca***n de mi hermano 
quiere quitarme el castillo, no me perdona mi escapada con 
Sissi».

Recibe al visitante sin ofrecerle siquiera una banquetilla 
para que se siente y se planta ante él con cara de yogur. Dis-
puesto está a asumir que se quedará sin su Miramar. No acierta 
ni de lejos. Y de lejos se trata. 

¿Estaríais Carlota y tú dispuestos a ceñir la corona de un 
nuevo imperio en México? —Suelta de sopetón el embajador 
de Asuntos Exteriores.

Maximiliano, no se sienta; se cae de culo en un sillón. Car-
lota se agarra fuertemente al respaldo del sillón para no caer 
desmayada.

El embajador Rechber, pide agua para todos y con la pareja 
aquietada les pone al corriente de lo que se ha estado cociendo 
en Viena.

Con el tacto que a un diplomático corresponde, no les 
cuenta lo que sabe, solo lo que ellos deben saber. Omite el 
refregón que ha tenido Francisco José con su madre, al intentar 
éste poner una estaca en la rueda e impedir que Max llegue 
profesionalmente a su altura. O el miedo que tiene Francisco 
José a que se pueda crear un imperio en Hungría y encontrarse 
a su hermanastro de vecino coronado.

La pareja, aburrida y hundida en su apatía conyugal, flota al 
escuchar la propuesta del embajador austriaco; trono, corona, 
imperio..., bullen en la cabeza de Max y Carlota. Carlota se ve 
de nuevo en los primeros tiempos de Italia; palacios, recepcio-
nes, aplausos, arcos triunfales...

Nada mejor que el anuncio de una corona para que sus 
coronarias empiecen a insuflar sangre (azul) a sus ralentizados 
corazones y a sus ambiciosas cabezas.
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Max, loco por salir corriendo a México, trata de mostrarse 
circunspecto ante el embajador, tratando de que su cara no sea 
el espejo de sus deseos. Cose al embajador a preguntas, sin es-
cuchar atentamente las respuestas. Su cabeza está en otra parte. 
Ha de estudiar cómo sacar el mejor partido antes de su partida. 
Necesitará buenos apoyos. Sobre todo económicos.

El embajador, no es gitano y no sabe leer las palmas de las 
manos, pero ha leído con claridad en los rostros de los candida-
tos entusiasmo. Regresa a Viena con un «esto está hecho» para 
su jefe Francisco José y su empujadora madre.

Maximiliano I de México —por tal ya se tiene— se tomará 
el tiempo necesario para recabar el máximo apoyo, sobre todo 
económico, sin mostrar prisa por levar anclas, pese a estar de-
seándolo.

Las cuentas «claritas»

Mientras Maximiliano se lo piensa, y Napoleón III, es cons-
ciente de que ya se lo ha pensado. Los tres acreedores princi-
pales de Juárez: Inglaterra, España y Francia, visten de frac a sus 
respectivos cobradores y los envían a cobrar. La deuda no es 
calderilla, se trata de la friolera de doscientos cincuenta millo-
nes de francos oro.

El encuentro con el deudor, en una primera entrevista discu-
rre por buen camino. Camino trazado por Benito Juárez, apoya-
do por parte de sus consejeros —había presentado la idea a vo-
tación y ganado por un voto— decidió que el dinero que había 
encontrado en las arcas de su predecesor, Ignacio Comonfort, 
(presidente número 27 en treinta y cinco años) lo necesita para 
sacar el país adelante.
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Los acuerdos fueron firmados en La Soledad, donde se ha-
bía guarnecido Juárez por si los acreedores llegaban a Veracruz 
con ganas de cobrar las deudas a cañonazos.

Juárez sabía que potentes escuadras navegaban rumbo a 
Veracruz y decidió quitarse de en medio. Vació Veracruz y se 
largó. Cuando los barcos de los cobradores del frac llegaron 
a Veracruz, se encontraron que ni en la playa ni en la ciudad 
había liberal viviente.

No les quedó otro remedio que desplazarse hasta La Sole-
dad, a unos trescientos kilómetros de distancia, para entrevis-
tarse con el moroso.

La propuesta de Benito Juárez, fue muy clarita: «Franca-
mente: no tengo ni un franco, no obstante, tengo intención 
de pagar si no me agobiáis con cañones. Como garantía os 
puedo ceder algunas ciudades para que las ocupéis. Siempre 
y cuando os ocupéis de lo vuestro y no metáis baza en mis 
asuntos».

Las negociaciones se estaban llevando a cabo prácticamen-
te a espaldas de los futuros emperadores, y hasta es posible que 
ni Eugenia de Montijo supiese que su marido podía estar pen-
sando: «Ojala que no les paguen(?)». 

Mientras la trampa mexicana se estaba negociando, Maxi-
miliano y Carlota recorrían medio hemisferio buscando ayuda 
y pidiendo opiniones. Decididos a escuchar con atención las 
ofertas de apoyo y con menor, o ninguna atención los conse-
jos de que la aventura era de alto riesgo. Ellos lo tenían más 
que decidido. Menos de tres años nos duró el brillo italiano 
—respondía Carlota a los consejeros de: «¿dónde os vais a me-
ter?»—, pero ahora es la Providencia la que nos ha otorgado la 
posibilidad de que Max pueda demostrar lo que es y volver a 
brillar.

Al llegar la noticia del firmado pacto de La Soledad, Napo-
león III echa mano del diccionario de improperios y los suelta 
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todos de carrerilla. «El Convenio, no es otra cosa que el reco-
nocimiento implícito del régimen de Benito Juárez —brama—. 
Ello significa que el Imperio Mexicano se nos escapará de las 
manos».

No lo tolerará. Lo primero que hace es destituir al jefe de la 
expedición de cobro y manda al general Lorencez con cuatro 
mil hombres y la cabeza bien formateada.

Lorencez se encabrita con los firmantes por parte de Ingla-
terra y España:

—¿Cómo es posible que los aliados de Napoleón III puedan 
aceptar las propuestas del más bandido de todos los bandidos? 
¿Qué será de la fe cristiana, de la civilización, del progreso, de 
la regeneración que el Imperio garantiza?

Los representantes de Inglaterra y España, vuelven del lava-
bo con las manos limpias y se limitan a decir: «Nosotros hemos 
venido a cobrar, lo del Imperio no es cosa nuestra». Casi salen a 
palos con el belicoso general francés que ha llegado inflamado 
de ganas de guerra.

Ingleses y españoles, salen de la reunión, se suben en sus 
barcos y ponen rumbo a Europa.

«La Montijo», intenta consolar al sobrino de Napoleón Bo-
naparte: «Mejor sin aliados, mon cheri —alienta la granadina 
emperatriz—. Los triunfos serán para nosotros».

El sobrino de Napoleón Bonaparte, dispuesto a demostrar a 
«su familia» que no le ocurrirá lo que a su tío José en España, 
donde le armaron, medio siglo atrás un dos de mayo decide 
emprenderla a cañonazos con los mejicanos, de Juárez. Para 
evitar que las efemérides coincidan —perdón por la chanza— 
el general Lorencez evita tomar contacto con el enemigo el día 
dos de mayo. Lo hace el día cinco. 

Ese día de 1862, siete mil soldados de Napoleón III, a las ór-
denes del general Lorencez avanzan desde Veracruz a la capital 
casi sin encontrar resistencia y admitiendo en sus filas a todo 
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opositor conservador que se les acerque. En una semana han 
recorrido la mitad del camino y llegan a Puebla.

Con cara de bobo se quedan los siete mil y pico cuando 
encuentran que en la ciudad no hay juarista a la vista. Todos los 
habitantes y las fuerzas de Juárez, están reunidos.

Los mexicanos, viéndolas venir, se han agarrado a los picos 
y palas y trabajando día y noche han logrado una barrera que 
consideran tan inexpugnable como la propia fortaleza de Gua-
dalupe, tras la que aguardan la llegada de los visitantes.

El general Lorencez piensa que aquello es pan comido y sin 
siquiera estudiar el terreno da la orden de ataque y en un santia-
mén logra lo que no esperaba: que los mejicanos desde aquella 
batalla, cada año el día 5 de mayo, celebren su epopeya.

Las mal equipadas huestes del ejército mexicano, forma-
das en su mayoría por indios y mulatos, han plantado cara y 
armas al poderoso ejército francés y tras una cruenta batalla 
han obligado al general Lorencez a retirarse habiendo dejado 
atrás medio millar de muertos. Los vencedores están que ni se 
lo creen. Los orgullosos gritos de «Viva México» y «fuera los 
extranjeros», queman sus gargantas.

Los gritos del tercero de los napoleones, cuando se entera 
de la derrota, no llegan a Puebla, pero casi. Echando mano 
nuevamente del elenco de improperios contra el inútil del ge-
neral vencido, le llama de todo menos valiente.

Borra de la lista de sus generales al fracasado Lorencez y en-
vía a México a tres generales, por si alguno falla: Forey, Douay 
y Bazaine. Les encarga la «pacificación» definitiva de México, 
sin excusas ni pretextos, y pone a su disposición nada menos 
que veintiocho mil soldados.

Lamentablemente para los mexicanos, el trío de generales 
cumplió. Entre los soldados que el trío traía y los que quedaron 
útiles para las armas después de la batalla de Puebla, el general 
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Forey dispone de treinta y siete mil hombres. ¡Y ciento setenta 
y seis cañones! ¡Así, cualquiera!

Llegar a Ciudad de México, no representó gran coste para 
las fuerzas de Napoleón III. Que ni siquiera hubieron de pasar 
por Puebla.

Benito Juárez, consciente de que nada tenía que hacer ante 
un ejército tan numeroso y bien pertrechado, decidió abando-
nar la capital, con su gobierno. Disolvió las Cortes y se dirigió 
a San Luis de Potosí, donde estableció los poderes de la nación; 
digamos, en republicano exilio.

Max y Carlota de tournée

Realmente la casi imperial pareja, no hace el recorrido fa-
miliar para pedir consejo. Ambos tienen water clear lo que han 
decidido. Carlota le dará en los morros a su cuñada Sissi con la 
corona imperial de un territorio de dos millones de kilómetros 
cuadrados. Tres veces más que el de su cuñada. Y Maximiliano 
hará lo propio con su hermano Francisco José.

De todas formas y para tratar de obtener más consejos me-
tálicos que de verbo, han decidido hacer sus «bolos» por los 
escenarios monárquicos. Visitan a familiares e influyentes per-
sonas en el imperio austriaco y en Bélgica. La mayoría de los 
consultados advierten a la soñadora pareja que se van a meter 
en un jardín con pocas rosas y muchas espinas. Sofía, la madre 
de su niño Maximiliano, trata de disuadirles; el rey Leopoldo 
duda, pero ve que nada tiene que hacer y finalmente cede. Le 
queda mucho dinero, pero poca vida, tiene un montón de años 
un heredero (Leopoldo II), una amante y no está el hombre para 
enfrentamientos con yernos.
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Finalizada la tournée y con la mochila repleta de consejos 
disuasorios retornan a Trieste. «Cochina envidia es lo que he-
mos despertado» resume Carlota.

Con la cabeza repleta de consejos desalentadores y con Car-
lota decidida a no derrumbarse y perder la oportunidad de lucir 
corona imperial regresan a Miramar. Allí les espera el grupito de 
mexicanos monárquicos entusiastas de implantar un imperio 
en México. Son los nobles y hacendados conservadores que 
han tenido que abandonar el país bajo la presión de Juárez.

Aunque están en el salón azul, los visitantes tratan de poner 
el ambiente color de rosa. Ha llegado también el general Al-
monte, portador de una carta de Napoleón III en la que afirma 
y firma comprometerse a dar el máximo apoyo a Max. Además 
de dinero, Napoleón ofrece en su carta poner a su disposición 
los regimientos de Zuavos que necesite; esos bereberes proce-
dentes de Argelia que han tomado el nombre de su tribu origi-
naria Zawäwa para que suene mejor que bereber, supongo.

Los congregados asienten con la cabeza cada argumento 
que el general Almonte expone. Hasta jura que todo México 
está esperando al emperador. 

Carlota, ya casi coronada, para sus adentros, se tira rápida 
al cálamo y hace saber a su hermano Leopoldo (futuro Leopol-
do II) que está claro que la Providencia y los visitantes de Méxi-
co están convencidos de que Maximiliano posee las aptitudes 
adecuadas para ser emperador.

Maximiliano ha escuchado con toda atención lo que el gru-
pito visitante le ha dicho y los ve tan entusiasmados que tiene la 
sensación de que puede apretarles las clavijas un par de vueltas 
más, sin que la cuerda se rompa. Pedirá todo lo que se le ocu-
rra. Hasta un plebiscito, para ver si es verdad que los mexicanos 
arden en deseos de tener un emperador austriaco, pues aunque 
Carlota esté tan entusiasmada él no lo tiene tan seguro. Y eso 
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que no conoce la carta que el general Prim había escrito a Na-
poleón III.

Cuando el general regresó de Veracruz, donde había estado 
al mando de la escuadra española había escrito al emperador 
francés advirtiendo que no se equivocase, que los mexicanos, 
de sentimiento monárquico nada de nada, que el nuevemesino 
imperio de Iturbide no caló ni en los primeros barros de Méxi-
co, y que el verdadero sentimiento de los mexicanos es el odio 
a la monarquía y que la creciente corriente republicana no ha-
brá quien la pare.

Max se raja

Nuevamente, el emperador de Francia tiene un berrinche 
de esos que le producen sarpullidos hasta en la corona.

Pobre «Napo», acabarán con él. Sissi se larga a Madeira con 
su hermanastro, y aunque solo fuese para dárselas de machote 
aparentemente le ha puesto los cuernos, como comentan las 
malas lenguas. Su madre, que siempre está al lado de Maxi-
miliano, le ha obligado a transigir en que su hermano tenga 
imperial podio en México. El general Lorencez, le ha dejado en 
ridículo en Puebla...

Y ahora, cuando el terreno está roturado y listo para sem-
brar, resulta que Maximiliano se raja. Adiós cosechas, con la 
ilusión que le hacía tener allí lejos especiales condiciones co-
merciales (que aún no ha especificado a Max).

El emperador y el casi emperador discuten. Napoleón habla 
duro a Max y se calla lo más duro entre paréntesis:

—Pero, ¿cómo te atreves (cacho ca*****zo) a decir que re-
chazas la corona de un Imperio donde te has comprometido 
a crear una dinastía (qué coños de dinastía vas a crear sin hi-
jos). Es demasiado tarde, estás comprometido con México, con 
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Francia y con la Casa de Austria (y conmigo que no pienso con-
sentir que me jorobes mi futuro).

—Mis razones tengo, «Napo». No puedo aceptar la corona, 
perdería lo que tengo.

—¿Lo que tienes? Un castillo lleno de trastos edificado so-
bre un horrible peñón. (Este idiota se cree Luis de Baviera).

Maximiliano explica a Napoleón que su hermano Francisco 
José, le ha jugado una mala pasada y por ello ha decidido no 
aceptar la corona de emperador, por mucho que Carlota se em-
peñe en decir que le sentaría muy bien.

Ha recibido la visita del embajador de Austria, pero ésta 
vez no ha venido a ofrecerle una corona. Trae una carta, y se la 
entrega a Max diciendo:

—Firmar alteza, por favor.
—Ni loco firmo este chantaje amigo Rechberg.
Su hermano, le pedía por escrito lo que de palabra, vía 

Rechberg, ya le había pedido, pero que Maximiliano no había 
atendido. Ni pensaba atender.

Francisco José, le pedía «simplemente» que renunciase para 
él y sus descendientes a sus derechos a la corona de Austria, así 
como a la parte que algún día le pudiese corresponder de la 
fortuna familiar. En resumen lo echaba de casa, de la Casa de 
Austria.

—Todo está muy bien, pero este asunto lo has de resolver 
con tu familia. México te espera y hemos avanzado demasiado 
para que ahora te niegues a cumplir tu compromiso (a mí no 
me haces tú esta ca*****da).

Y como si fuese un eslogan dirigido a los motoristas para 
que se pongan el casco, pero refiriéndose a la corona imperial, 
se marchó con un: «Métetela en la cabeza».

Carlota, pese a ser ricachona y todo, no está dispuesta a 
quedarse en Miramar haciendo ganchillo, está loca por aban-
donar Trieste y decide que han de entrevistarse con el empera-
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dor de Austria, pues por muy emperador que sea, ella es hija 
del rey Leopoldo y como princesa tiene algo que decir. Des-
barra un poquillo al exponer sus argumentos pero logra una 
reunión familiar.

Francisco José, acompañado de Sissi, uniformado para im-
presionar, como si de una parada militar se tratase, recibe a su 
hermano acompañado de Carlota.

Discuten la jugada, pues una jugada es, pero Francisco José 
más tieso que si se hubiese tragado el palo de una escoba, se 
mantiene en sus trece.

Deja que hable Carlota y proteste hasta límites casi inaguan-
tables pero no cede. Carlota habla y habla, Sissi, no abre la 
boca y Maximiliano medita: «¿Qué se le ocurrirá a mi hermano 
hacer conmigo si no acepto marcharme lejos? Lo peor que se 
le ocurra, hasta tratará de quitarme Miramar. Me temo que no 
tendré más remedio que embarcarme. Por otra parte me hace 
ilusión y a Carlota mucho más. De la Casa de Austria me des-
pachará de una forma o de otra».

Ensimismado en sus reflexiones, casi ni se ha enterado de 
todo lo que Carlota ha soltado a su cuñado. Cuando levanta la 
vista, choca con la figura en pie del emperador que con una 
leve inclinación les deja plantados y sale de la estancia sin ni 
siquiera esperar a Sissi.

La suerte está echada. No hay marcha atrás. 

Rumbo a México

En Miramar, se celebra la «coronación casera» todos mues-
tran sus buenos deseos al emperador. Se han puesto todos gua-
pitos para cenar pero Maximiliano, se ve que ha tragado tantos 
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sapos de la especie «Habsburgo», que le han sentado fatal. Deja 
que sea Carlota la que presida la mesa y hace mutis por el foro.

Los sirvientes ya casi tienen preparada la chalupa que les 
ha de acercar al Novara, el barco austriaco que ha de llevarles 
a México. A la pobre chalupa, que no tiene culpa de nada, le 
han echado encima alfombras, flores, tapices y todo lo que han 
encontrado brillante. Es como un árbol de Navidad tumbado 
sobre el agua.

Dos días han de esperar los engalanadores de la chalupa y 
los triestinos que se han llegado a Miramar para vitorear y ver 
los guapitos que salen los emperadores.

Maximiliano sigue con su indigestión de sapos austriacos, 
franceses y mejicanos y se encuentra en muy baja forma aní-
mica. El último sapo que se ha tenido que tragar ha sido el 
del plebiscito. El resultado del plebiscito es abrumadoramente 
favorable, le han dicho; los mexicanos están que ni duermen 
esperando la llegada del gran Habsburgo. No se lo ha creído, o 
mejor, sabe que no es cierto.

El doctor Jilek, que se ocupa de su salud, le ha recomenda-
do que se tome un par de días de recuperación antes de subir a 
la chalupa; se ve que el doctor Jilek sabe poco sobre indigestio-
nes de anfibios de ojos saltones. Se ocupa más de medicinarle 
contra su otra dolencia.

Finalmente el 14 de abril de 1864, después de haber pasado 
un quinquenio de obligada inactividad oficial en Trieste, Maxi-
miliano y Carlota suben al Novara un barco sin marcha atrás. 
Entre los barcos que le darán compañía en el viaje, Maximilia-
no ve su querido Fantaisie, que no le acompañará, en el que ha 
pasado tan buenos ratos.

El viaje podría haber sido más corto, pero ¿cómo se van 
a ir tan lejos sin la bendición del Santo Padre? De modo que, 
hacen escala en Civitavecchia para visitar a Pío Nono. Pío 
IX, recibe a los emperadores con santa amabilidad. Con la 
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prudencia que a un papa corresponde, evita exponer sus es-
peranzas de que Maximiliano devuelva algún día al clero todo 
lo que Juárez expolió. Seguramente el Santo Padre conoce la 
historia de México mejor que los emperadores recién estre-
nados y como más que informado informadísimo de lo que 
había por México, considerara que las posibilidades son esca-
sas. De momento, no merecía la pena achuchar a los felices 
soberanos.

Durante los veintiocho días que restan para anclar en Ve-
racruz, entre vómitos que van remitiendo, Carlota se dedica 
a llenar cuartillas y cuartillas programando todo lo que está 
dispuesta a hacer en México. Maximiliano también se va recu-
perando, pero más lentamente. De todas formas, el agua crucis 
les proporciona duros momentos. 

La fragata Novara ha quedado cómoda y confortable des-
pués de su remodelación. Tras haber dado la vuelta al mundo 
a vela con sus tres mástiles y sesenta cañones, ha sido refor-
mada para navegar a vela y vapor. Y para su singladura rumbo 
a México, convenientemente equipada, para transportar una 
imperial pareja.

Lo que no fue posible fue solicitar a Neptuno que planchase 
los mares para que la Novara se deslizase sin baches y hubo 
días que lo pasaron fatal.

Los desajustes físicos desaparecieron cuando Maximilia-
no, rememorando a Rodrigo de Triana, gritó: «¡Tierra a la vis-
ta!». Grito que a Carlota le sentó como el más eficaz de los 
reconstituyentes. Allí, ante sus ojos tenía Veracruz, México. Su 
imperio.

Los surcos faciales de Carlota se tensan como si le hubiesen 
practicado un lifting a bordo y a Maximiliano, la vista de su 
imperio le ha producido un estirón físico y anímico de los de 
comerse el mundo sin pasarlo por la barbacoa.



108  Manuel Díaz Cervera

«Vía crucis»

Lo que para el ave que ocupa la franja central de la bandera 
de México tragándose una serpiente, águila real, pudiera ser 
dos o tres horas de vuelo, como de Madrid a Jaén (450 km), se 
convirtió para una pareja imperial en un vía crucis de quince 
días. Los primeros un poco decepcionantes.

Cuando la chalupa imperial recoge a los emperadores y los 
deja en el muelle de Veracruz, no hay ni un alma. No son los 
cañonazos de las salvas de bienvenida que han asustado a los 
habitantes. Carlota se pregunta si no será demasiado temprano 
para el horario mexicano. No es eso. Tampoco la gran tormenta 
que les ha recibido tumbando los arcos triunfales que para ellos 
se habían levantado. Es el vómito negro la peste de los Trópicos 
que mantiene a la gente encerradas en sus casas.

Los emperadores, los dignatarios que han recibido a la im-
perial pareja, la servidumbre y los baúles, son cargados en el 
tren especial que les llevará hasta La Soledad donde paran para 
comer y Carlota para escribir a su familia; como siempre con 
agua de rosas: «Esto es fantástico».

Después de comer, no hay siesta, pese a estar en el país 
donde es costumbre. De nuevo al tren para hacer diez kilóme-
tros más hasta donde se acaban las vías. Trasbordo a seis coches 
que traqueteando trepan la escarpada ruta hasta Córdoba don-
de llegan a las dos de la mañana hechos trizas.

Carlota se agarra a la pluma: «Papá, estamos entusiasma-
dos, hemos llegado muy tarde pero con luz suficiente para ver 
la frondosidad de estos lugares (cierto era) La gastronomía aquí 
es muy original. Cargada de especias que te hacen levantar el 
ánimo. El guacamole, los frijoles, los tacos y los burritos son ex-
quisitos. Ya te contaré. Las gentes de nuestro séquito no tienen 
paladar. Nada de esto les gusta. 
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Carlota escribe, Maximiliano lee, por enésima vez, la nota 
que le hicieron llegar en Veracruz: A un hombre le es dado 
atacar el derecho de los demás... no escapará al del juicio de 
la Historia... Benito Juárez. Estoy aquí, no te olvides, es lo que 
Juárez realmente le transmite.

El viaje continúa hasta México, pero ya no resulta tan de-
primente. Los vítores que reciben, los arcos triunfales que atra-
viesan... Todo el pueblo ávido de monarquía (escribe Carlota a 
Leopoldo I), las cenas con lo más florecido de la sociedad en 
todas las ciudades que hacen parada, son el mejor bálsamo 
para cerrar amargos momentos de dudas. El Tedeum ante la 
Virgen de Guadalupe y escuchar el Domine salvum fac impe-
ratorem borra de sus mentes hasta el menor resquicio de vaci-
lación. Cruzado el puerto del Aire, a tres mil metros de altura, 
aparece ante sus ojos la planicie de México con aquellos la-
gos que trescientos años antes habían dejado estupefactos a los 
conquistadores españoles. 

Chorreando vítores por los cuatro costados llegan a la im-
presionante Ciudad de México henchidos de gloria.

Una vez traspasadas las escarpadas montañas y con los ojos 
irritados de tanto mirar fuegos de artificio y los oídos atrofiados 
de salves (de cañón, no de capilla) llegan al Palacio Nacional, 
tantas veces ocupado y tantas veces evacuado desde los tiem-
pos del virreinato, que habiendo cada uno de sus inquilinos he-
cho modificaciones a su acomodo, a la llegada de Maximiliano 
aquello está hecho un desbarajuste decorativo.

Al emperador del segundo imperio, dada su afición a tirar 
paredes y coleccionar trastos, no le llevó mucho tiempo en po-
ner el Palacio Nacional como un verdadero palacio imperial, 
como lo rebautizó. Quizá tiempo no, pero ¿dinero? 

Lo cierto es que quedó listo para bailoteos y recepciones 
muy pronto. La flor y joya de la ciudad, no se cansa de elogiar 
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el talento del guapo emperador austriaco cuando con sorpresa 
ven en lo que Max ha convertido el chamizo.

El ambiente es tan encantador que hasta se liga y todo. El 
general francés Bazaine, encargado de despachar a Juárez a 
empujones, y de admitir en sus filas cuanto más desertores me-
jor, está que no cabe en su uniforme de gala. Ha logrado que 
Juárez se desplace con sus tropas al Norte y promete que en un 
próximo empujón lo sacará del país. Mientras se vanagloria en 
tertulia de sus éxitos, sus ojos se posan en la muchachita más 
linda de la reunión; tiene diecisiete años se llama Pepita de la 
Peña y es hermosísima y de buena familia. El maduro general, 
se enamora como un cadete cincuentón hasta el extremo de 
dejar un poco de lado sus responsabilidades guerreras. Motivo 
por el cual, Carlota, no Maximiliano, que tiene las pilas a plena 
carga le llama la atención.

Pepita de la Peña y el general, terminan en los altares y 
aunque Max no esté muy de acuerdo, si lo dice Carlota, así sea. 
Apadrinan a la pareja y pese a que Bazaine no para de criticar a 
Max como derrochón de gastos inútiles, admite como regalo de 
boda el palacio de Buenavista. Max a su vez, critica al general 
de inepto.

Valses —vieneses, claro— banquetes con exhibición de cu-
bertería, porcelanas y champán color de rosa (la última moda). 
Lo que más satisface a Maximiliano, son las asomaditas al bal-
cón que da a la gran plaza de El Zócalo, denominada oficial-
mente Plaza de la Constitución en homenaje a «la Pepa» de 
Cádiz, que tiene tal capacidad que en una ocasión, en tiempos 
anteriores, pudo acoger veinte mil muertos. El pacificador re-
cibe desde el balcón el frenesí, el delirio de los congregados 
que no hay forma de que cesen de vitorear. Frenesí, arrebato, 
entusiasmo... testimonia Carlota en sus cuartillas. 

¡Pedazo de plaza El Zócalo! ¡Cómo le habría gustado a 
nuestro rey Plazuelas, José Napoleón I, disfrutarla!
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Carlota continúa buscando nuevos piropos para elogiar a 
su querido Max en la cresta del imperio. Pero le intranquiliza 
la pasividad que muestra el general Bazaine. Desde que se ha 
enamorado, no hay forma de que salga a pegar tiros.

Espoleado por la emperatriz, Bazaine se pone el correaje. 
Sus tropas se dirigen hacia el Norte arrollando todo lo que en-
cuentran y hasta Zacualtipán arde en llamas. Ha logrado que 
Juárez, con los pocos fieles que le quedan, y después de enviar a 
su familia a Estados Unidos, salga en retirada hasta Chihuahua. 
Bazaine regresa ufano y hace oídos sordos a las críticas que 
acusan sus acciones como atrocidades.

Chapultepec

Maximiliano y Carlota tienen mucho trabajo, pero a Maxi-
miliano le queda tiempo para ir a colgar cuadros y colocar ca-
chivaches en la nueva residencia. El palacio imperial es incó-
modo, sirve para el trabajo pero no para el ocio. Encuentran un 
antiguo palacete, residencia de verano de los virreyes españo-
les, en Chapultepec a pocos kilómetros de distancia y deciden 
convertirlo en su dulce hogar. Cuando Max ve el mal estado en 
el que el palacete se encuentra, casi grita de alegría. ¡Cómo se 
lo pasará restaurando y decorando! Puede que para ello tenga 
que pedir un préstamo y que Bazaine le criticará, pero más de-
rrocha él, se justifica. 

Para el verano de 1864, ya está listo el palacete para ser 
habitado y se han iniciado los trabajos del gran paseo que pre-
tende hacer hasta el centro de la ciudad al que llamará Paseo 
de la Emperatriz.

¡Cómo le cunde el tiempo a los emperadores austriacos! A 
finales de mayo estaban echando anclas en Veracruz y antes de 
que termine el verano ya han estrenado casita nueva.
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Maximiliano, casi sin haber terminado de colocar los cachi-
vaches, decide que es conveniente hacer unos «bolos» de pro-
moción por el norte, hay que dejarse ver para ganar adeptos. 
Carlota está ilusionadísima con el viaje, pero su amado Max 
la deja en casa; caminos tortuosos, bandoleros detrás de cada 
árbol...

Intenta Carlota explicar a su padre que alguien ha de que-
darse en casa, que ella ha de estar presente en los consejos, que 
Max ha de viajar deprisa para llegar lo más lejos posible... Todo 
lo que su amado le ha dicho. 

Una vez más, Carlota se sobrepone al chasco que su Max 
le ha dado y asiste a los consejos, donde descubre su propia 
capacidad y percibe que sus opiniones son recibidas por los 
consejeros como muy atinadas.

Durante la larga gira de Maximiliano, Carlota afronta las 
dificultades propias de su «regencia» y solventa con acierto la 
mayoría de ellas. Especialmente, las concernientes a la econo-
mía. Pero no todo son dificultades económicas también las hay 
de otro calado.

Cuando más ordenados cree tener sus asuntos, recibe el so-
bresalto; Napoleón III le anuncia que retirará diez mil soldados 
de sus tropas de ocupación. No es preciso que Napoleón se 
justifique, ella intuye el porqué. Y acierta.

Napoleón III ha recibido un mensaje de «Un Sitio America-
no» en el que le advierten que puede ir considerando que ha 
perdido la partida, que México le gusta mucho a los de USA y 
que se lo quieren quedar.

La «regente provisional» asume la situación: volverá a obli-
gar a Bazaine a que se ponga el correaje y salga de esa laxitud 
en la que se encuentra. Aunque después sea criticado por Max 
de que gasta demasiado en pólvora y por los propios oficiales de 
que sus medidas son atroces. El creciente número de ladrones, 
«censados», alcanza la cifra de cien mil, y se han metido en las 
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ciudades y roban y saquean las casas particulares. Mano dura 
pedirá al general.

Por otro lado, están los curas. Carlota tiene más de su ateo 
abuelo Luis Felipe y de los Orleáns, que se dicen ser librepen-
sadores que Maximiliano educado en la Casa de Austria. Topar 
con el clero, no le apetece. El ceremonial eclesiástico da mu-
cho lustre al imperio y es conveniente pero ella considera que 
la religión son pasiones políticas y económicas. No ve con ma-
los ojos la confiscación de los bienes del clero llevada a cabo 
por Juárez y cuando se embala no se corta en decir que los 
curas son mandarines que actúan con rapacidad como señores 
feudales.

Estos improperios que lanza contra los prelados cuando se 
irrita, se han acrecentado al recibir la noticia: «Un enviado del 
papa viene de camino».

Entendiendo que viene para discutir sobre la devolución de 
los bienes del clero, Carlota se aprieta el refajo. «Llegaremos a 
un acuerdo con el nuncio y si no hay acuerdo seguiremos sin 
él». Y así se lo hace saber a Maximiliano, que continúa su gira 
de promoción por el norte del país.

No solo llegan malas noticias al palacio imperial. Leopol-
do I, su padre le anuncia un regalo: soldados para que se monte 
una lujosa guardia imperial, acorde con su rango. Napoleón III 
anuncia que autoriza al Imperio Mexicano a que reclute volun-
tarios en Francia que tengan ganas de jugarse el tipo en México, 
y la más alentadora: Maximiliano anuncia su regreso.

Deseosa de abrazar a su emperador, Carlota escribe una de 
las más melosas de sus cartas, comunicando a Max que saldrá 
a su encuentro.

Carlota, podría iniciar sus cartas con el formulismo conven-
cional de: A quien pueda interesar... pues como si desease dejar 
huella sigue enjabonando sus escritos y elogiando a Maximilia-
no cual doncella enamorada.
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Por si fuese verdad lo que Max le había anunciado sobre los 
peligros de los caminos llenos de bandoleros, se hace acompa-
ñar por una procesión de lujo en la que se le da baza a Bazaine 
—recién ascendido a mariscal de Francia— y sale en busca de 
su admirado emperador. El desplazamiento es largo y el viaje 
de la procesión del encuentro, ha llevado unas jornadas pero no 
importa, al final la pareja se abraza y todo el mundo aplaude.

El regreso también se lleva su tiempo, pero no hay prisa, 
México está prácticamente «pacificado» en su totalidad. El ma-
riscal Bazaine lo afirma, Maximiliano lo duda.

Las campanas al vuelo en todas las iglesias, reciben a los 
emperadores. La llegada triunfal a México ha sido apoteósica. 
Ni un alma se ha quedado en casa.

Carlota, presenta a Maximiliano las cuentas y los resultados 
de su «regencia» y Maximiliano la felicita pero sin poner dema-
siado énfasis en la felicitación.

Es posible pensar y hasta es posible acertar, que Maximilia-
no se siente superado por la emperatriz.

El regalo de papá, Leopoldo I, llega a fines de noviembre a 
Veracruz. Son los voluntarios más majetes que se han encon-
trado en Bélgica; todos jóvenes y apuestos metidos en sus ele-
gantes uniformes de campaña con sus gorros blancos. Carlota 
contará con una guardia imperial de las de hacer aplaudir cada 
vez que forme para el relevo.

El batallón de África, los Céfiros, los legionarios austriacos 
enviados por Francisco José para ayudar a su hermano y los 
propios soldados de Maximiliano, reciben a los apuestos belgas 
con los brazos abiertos.

El comandante que los comanda, tiene fama de no obede-
cer ni a Dios ni al diablo y le gusta mostrarla. Un tipo peculiar 
llamado Alfred der Smissen que le ha caído a Carlota tan feno-
menal que ni lo menciona en sus cartas... Su impresión sobre 
Smissen, se la queda para sus adentros. 
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A principio de diciembre, llega la anunciada visita de Me-
glia, nuncio de Su Santidad. La pareja imperial, sabe muy bien 
a lo que viene: a exigir que se restituyan los bienes del clero 
expoliados por Juárez.

Maximiliano ha preparado un concordato para llegar a 
acuerdos con la Santa Sede en el que nada se menciona de los 
bienes terrenales pero sí se deja claro la libertad religiosa.

Meglia puntualiza con claridad meridiana a qué es a lo que 
ha venido: restitución inmediata de todos los bienes del clero y 
nada de tolerancia de cultos, solo se reconocerá el catolicismo.

Ante tal posición, Maximiliano decide pasar el asunto a un 
consejero para que convenza al nuncio. Pero nada logra. «Yo 
no he venido con instrucciones de negociar. He venido a hacer 
respetar la voluntad del Santo Padre».

Carlota recibe al monseñor en un intento de suavizar la si-
tuación, pero el nuncio es de brazo rígido. No lo tuerce.

Maximiliano, se pone de mala oblea y no se le ocurre otra 
cosa que promulgar un decreto que no es ni más ni menos que 
el decreto de Juárez nacionalizando los bienes del clero.

Esto ya no es topar con la Iglesia, esto es darse tal choque-
tazo frontal del que le será difícil recuperarse.

Punta «Hombría»

Maximiliano ha decidido sacar punta a su hombría y por 
boca de sus fieles austriacos, ha hecho correr la voz de que Car-
lota es estéril. Sabido es que en aquella época, el diagnóstico 
universal de los matrimonios sin hijos era siempre el mismo: la 
mujer es estéril.

Pero, ¿a santo de qué le ha dado a Max por lanzar su hom-
bría a los cuatro vientos? Todo tiene su razón.

El mosqueo sobre la convivencia de la extraña pareja, cun-
de de boca en boca. Los criados, de ambos sexos, no callan 
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comentando que la imperial pareja no hace vida común más 
que en la mesa y pocas veces.

Los soldados franceses, hasta los que llevan galones, no ha-
cen más que soltar mofas sobre el mejicano Miguel López, el 
rubito y guapo general que acompaña a Max y que en cuanto 
Maximiliano le echó la vista encima, en Veracruz, le nombró 
jefe de la escolta imperial y que no pierde ocasión de caraco-
lear en su montura delante del emperador para que se fije en él.

Los panfletos republicanos, no hacen mofa. Atacan divul-
gando que Maximiliano sufre una enfermedad vergonzosa, que 
ha contagiado a la emperatriz y por eso es estéril.

Su más cercano servidor, esa especie de Tarzán brutote al 
que por tener un nombre impronunciable, Scherzenlechner, 
le han apodado el Gran Mu (la gran vaca), inseparable del 
emperador durante tanto tiempo, ha montado un circo por 
haber perdido cercanía con el emperador y se ha largado a 
Europa.

No sin antes decir aquello de «Si yo hablara...» o «Si yo 
tirase de la manta...».

Despedida nada original y generalmente utilizada por los 
descabalgados.

Convenientemente extendida la noticia de que Carlota es 
estéril, Maximiliano anuncia que resignados a no tener sucesor 
han decidido adoptar uno.

La servidumbre, se pone contentísima. No es debido a que 
Carlota pueda ser madrastra, es poder cotillear: ¿habrá sido in-
fiel Maximiliano a su mujer y tendrá un hijo secreto?

No. Se trata de que Maximiliano ha decidido comprar un 
heredero. Se busca mercado en América donde el kilo de he-
redero debe de estar a unas doce mil piastras, y el peso de un 
niño de dos años y medio, debe de ser de unos doce kilos. 
Ciento cuarenta mil piastras es lo que su mamá acepta como 
precio final.
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El niño lleva el apellido Iturbide y de nombre Agustín. No 
es hijo del famoso emperador de corta duración, Agustín I, que 
no tuvo descendientes, es sobrino. Y como niño de dos años 
y medio, es encantador. Para que no se críe solo le buscan un 
compañero, un primo llamado Salvatore.

Carlota, tiene el detalle de ir personalmente a recoger a la 
parejita. Y el padre Fischer, al que más adelante encontraremos, 
bendijo la decisión que él mismo había sugerido.

Once meses después..., como se suele indicar en las pelícu-
las un cambio de período, se produce un cambio en USA.

El 9 de abril de 1865, el general Lee, comandante de los 
sudistas, se rinde al general Grant de los nordistas, con lo que 
se da por concluida la Guerra de Secesión.

Lincoln, el primer presidente republicano de Estados Uni-
dos, reelegido en 1864, promete que no habrá más guerras, 
mientras él sea presidente.

Días después mientras asistía al teatro Ford, es asesinado en 
el palco. Aparejada a la trágica noticia, llega la del secretario de 
Estado, Seward, que también ha sido asesinado y por lo tanto, 
el vicepresidente Johnson sucederá automáticamente a Lincoln. 

Carlota, en cuanto tiene noticia piensa la que se les puede 
venir encima, pero aparta el negativo pensamiento, se vuelca 
sobre sus cuartillas y llena páginas escribiendo «el cuento de la 
lechera» para leerlo ante el consejo. Maximiliano anda una vez 
más por esos mundos mundanos y ella «regenta».

«De la derrota del Sur, saldremos beneficiados. Dejemos 
venir a todos los sureños que han de salir huyendo. Démosles 
las tierras que Juárez ha confiscado a la Iglesia; trabajarán, rotu-
rarán los campos y desarrollarán provincias enteras, arrastrarán 
a los indígenas en su empeño y estabilizarán el país».

La voz disonante, no falta: «¿Y con los negros qué hace-
mos?».
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En los apuntes de Carlota también está resuelto el problema 
de color. «Vienen con sus amos voluntariamente y permanece-
rán junto a ellos, les daremos un trato especial ya que esclavos 
no son. Ustedes —dirigiéndose a los ministros—tendrán que 
presentarme decretos en los que a los negros se les dé el trato 
de menores y las personas para las que trabajen habrán de ocu-
parse de alimentarlos y vestirlos adecuadamente».

Resuelto el problema de blancos y negros —para ella— re-
dacta una carta de pésame para los asesinados y de buenos 
augurios para Johnson, pide que Max la firme y envía a Wash-
ington a Mariano Degollado para que la entregue en mano. 
Degollado ha regresado el recadero, incapaz de abrir la boca 
por el corte que le han dado en Washington. No, perdón: el 
recadero, Mariano Degollado, ha regresado incapaz de abrir 
la boca por el corte que le han dado en Washington. Entrega a 
Carlota la carta sin abrir y balbucea el mensaje recibido: «Esta-
dos Unidos sólo reconoce la República mejicana».

O sea, que del Segundo Imperio, no quiere ni pésames. 

Abdico, ¡no abdico!

En Cuernavaca, Maximiliano trabaja duro en las cosas del 
imperio, y en ratos libres se dedica a replantear reformas para 
el castillo de Miramar, para que si algún día vuelve a habitarlo 
esté todo a su gusto.

A Carlota, le ha cortado sus intervenciones reduciéndola a 
florero en los consejos. Y le ha dado el encargo de coleccionar 
objetos para la Exposición Universal de París que ha de cele-
brarse al siguiente año.

¡Abdico! Ha exclamado Maximiliano cuando es informado 
de la real situación, rompiendo su placentera estancia en Cuer-
navaca.
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Los soldados, pasan hambre, no se les paga y algunos de-
sertan para ver si en el otro lado pueden comer mejor. En el Sur, 
Oaxaca resiste como puede el acoso del líder Porfirio Díaz, 
dispuesto a recuperar la ciudad que Bazaine había conquista-
do. Por el Norte aprieta Juárez con armas americanas de con-
trabando y «voluntarios» enviados por Washington para dirigir 
las tropas. En Hermosillo han caído treinta soldados franceses...

Almonte, enviado a París para pedir a Napoleón III que re-
trase la retirada de las tropas, regresa con el recado de que lo 
que hará es acelerar la retirada. (Los americanos aprietan). Y 
que el emperador francés lo que quiere es que se le abone una 
parte de lo recaudado en aduanas, como garantía de todo lo 
que Maximiliano le debe.

«Abdicar es de viejos caducos. No es propio de un príncipe 
de treinta y cuatro años rebosante de vida y con todo un porve-
nir a la vista... Hay que conservar el imperio...».

Lo menos una docena de cuartillas de latigazos ha hecho 
llegar a su amado Max, que tras la literal fustigación de Carlota, 
suelta el «¡No abdico!». ¿Pero cómo hacer?

«Tú veras, se atreve a decir a Carlota que lo tiene subyu-
gado». Y Carlota parte con destino a París segura de que los 
enviados, Éloin, Almonte y Loysel no han hecho bien su trabajo 
y que ella convencerá a Napoleón para que no se lleve sus sol-
dados a casa.

París y Roma

La imperial caravana; con personajes destacados, personal 
de servicio y destacamento de escolta se pone en marcha. Al 
pasar por Río Frío, Carlota rememora el trágico final del barón 
de Huart, amigo íntimo de su hermano Felipe. Enviado a Mé-
xico por el nuevo rey de Bélgica, Leopoldo II, para plantear 
asuntos de herencia surgidos a la muerte de Leopoldo I.
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El barón, tuvo la mala ocurrencia de continuar su viaje de 
regreso sin escolta y al entrar en un desfiladero, una docena de 
individuos, bandoleros, bandidos, desertores, disidentes o sabe 
Dios qué, atacaron contra los belgas y acabaron a tiros con el 
barón.

La imprudente decisión de viajar sin escolta, se debió a que 
precisamente en aquel paraje llamado Río Frío, debía de ha-
berse efectuado el cambio de escolta pero al llegar Huart y su 
pequeño séquito, el destacamento de relevo no estaba. Los sol-
dados franceses dieron la vuelta y dejaron al barón sin amparo. 
Qué cosa tan rara, ¿no?

La imperial procesión, llega a Veracruz, cargadita de vivas 
y laureles y embarca en el Imperatrice Eugenie, que la llevará 
a Europa. No hace demasiado caso a los cánticos que los me-
jicanos le cantan aludiendo a que la paloma no volverá. Ella, a 
los que más cerca tiene les asegura que en tres meses la verán 
de nuevo. Al ver la bandera francesa como enseña del vapor, 
se niega a embarcar hasta que es izado el pabellón de México 

A los tres días de viaje, parada en una colonia española: 
Cuba. La reciben veintiún cañonazos de los que hacen ¡pum! 
al aire y el corregidor y el arzobispo que suben a bordo. Ella 
no abandona el barco. Pide «jabón de escribir» y deja unas 
cuantas hojas escritas para Maximiliano. Para el futuro proba-
blemente. Luego, consume el tiempo leyendo los anuncios de 
una subasta: «Quinientos pesos por un cocinero, doscientos 
por un cochero, cien por una nodriza, cincuenta por un escla-
vo enfermo...».

Durante la larga travesía Carlota celebra sus «bodas de 
agua» en el Atlántico —nueve años lleva al lado de Maximilia-
no (a ratitos)—. Max no está a su lado. A causa de su crónica 
disentería u otras dolencias de más bajo alcance, solo pudo 
salir a decirle «adiós» cuando Carlota emprendió el viaje. Por 
otra parte, sabemos que a Maximiliano no le gustaba mucho 
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viajar en su compañía. Eso sí, desde Chapultepec, le telegrafía 
un correo de los de enmarcar y que el que lo lea sepa lo que es 
amor: «ángel mío, estrella de mi vida...».

El 8 de agosto la emperatriz de México y el Emperatriz Eu-
genie anclan en Saint-Nazarie, Francia claro. De los dieciocho 
mil habitantes, solo tres chiquillos y dos cotillas han llegado a 
curiosear al muelle. La chalupa, con el general Almonte repre-
sentante del imperio mejicano en París y su esposa, se acerca al 
barco. En una segunda chalupa llega el alcalde a dar la bienve-
nida a la magna visitante.

Carlota cose al alcalde a preguntas: «¿No está el prefec-
to? ¿No hay tropas para rendir honores? ¿No hay recepción 
oficial?». El alcalde no sabe qué responder. Invita a Carlota a 
dar un paseo por la ciudad y tomar un refresco. «Quiero salir 
inmediatamente para París», es la respuesta de la emperatriz. 
«No tenemos el tren dispuesto, habréis de pasar aquí la noche». 
«¿Dónde están los coches para ir al hotel?». «No tenemos».

En un simón, llegan al hotel Carlota y su dama de honor. 
El resto a pie. No llueve, pero el chaparrón ha sido de los que 
calan en el alma.

Desde el mediocre hotel en Saint-Nazarie, Carlota solicita 
audiencia a Napoleón. Y como respuesta recibe otro chaparrón: 
«He regresado malito de Vichy, y no me es posible recibiros. Se-
ría mejor que fueseis primero a Bélgica a saludar a los vuestros 
mientras me recupero». Napoleón quiere quitársela de encima.

Por si fuese poco, recibe la visita de su representante, Al-
monte, que le trae noticias de que Austria ha sido atacada por 
Prusia. Una gran derrota en Sadowa, la guerra de los siete días, 
que le ha costado a Austria veinticinco mil muertos y veinte mil 
prisioneros y se ha visto obligada a firmar la paz.

Con el ánimo por los suelos, Carlota sube al tren que la 
llevará a París y en pocas horas llega a la estación de Montpar-
nasse donde la espera un grupito de mejicanos. Por parte de 
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Napoleón, ni siquiera un coche. Napoleón no tiene la menor 
gana de encontrarse con la emperatriz. Carlota, herida en lo 
más hondo, se aloja en el Gran Hotel, donde recibe las discul-
pas del general Genlis, ayudante de campo de Napoleón III. Se 
le había encargado recibir a la emperatriz con los coches de la 
Corte, pero se ha equivocado de estación y ha ido a buscarla a 
la estación de Orleáns. Carlota, por educación y por el mensaje 
que trae, no suelta un taco contra el despistado general. «¿A 
qué hora tendrá a bien vuestra majestad recibir mañana a su 
majestad? «A la hora que desee». Responde secamente Carlota.

Pasado el mediodía, llega el cortejo imperial al hotel. Las 
dos «hermanas» se abrazan, Carlota saluda al séquito de Euge-
nia y Eugenia al séquito de Carlota. Suben a la suite de Carlota 
y ante un antiguo reloj y dos jarrones como testigos, se esca-
nean mutuamente. Como es natural una y otra descubren todos 
los defectos del paso del tiempo. Charlan sin ganas hasta que 
Carlota le entrega el voluminoso memorándum que ha escrito 
para que se lo entregue a su marido.

—¿Cuándo podré devolveros la visita? Dispara Carlota harta 
de decir y escuchar simpladas.

—Pasado mañana, si le parece bien a vuestra majestad.
—Y al emperador, ¿podré verlo también?
—El emperador se encuentra muy mal.
Con refinadas palabras, como es menester, pero con toda la 

mala leche que se puede acumular en tal situación, Carlota se 
dispara:

—Mira nena, pasado mañana es domingo. Deseo verlo ma-
ñana mismo, si no, me plantaré en Sant Cloud sin más proto-
colo. ¿Vale?

La pompa monárquica, ha sacado a Carlota de su hundi-
miento. A su llegada a Sant Cloud, los tambores redoblan, las 
trompetas resuenan, los soldados se ponen firmes, los oficiales 
inclinan sus sables... Es lo que le gusta. Vuelve a sentirse empe-
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ratriz de México y mientras asciende hacía el despacho de Na-
poleón, después de haber abrazado a Eugenia, repasa mental-
mente todo el memorando que contiene las instrucciones de su 
amado Max, que de tanto releerlo se lo sabe casi de memoria.

Napoleón III la recibe en su gabinete de trabajo con toda 
cortesía y hasta con cierta admiración. Carlota somete al empe-
rador a su escaneo. Hace dos años que no se han visto y Carlota 
encuentra que ha perdido mucho. Las piedras de su vesícula 
que le traen a mal traer al monarca y las pedradas que le tiran 
desde USA para que abandone el segundo imperio mejicano le 
han mermado notablemente. Se acerca a los sesenta años —ella 
cuenta treinta y seis—. Solo el empaque que le da su uniforme 
de gala, salva en parte la prestancia del mujeriego emperador.

Sin permitir interrupciones, Carlota expone su alegato de un 
tirón. Destacando que en tres años de guerra el comandante de 
los franceses, Bazaine, no ha hecho más que gastar una fortuna 
y mostrar su incapacidad para formar un ejército francés. Pone 
al gran Napoleón a caer de un burro, sin el menor miramiento, 
pero no encuentra resquicio por donde entrar a buscar la solu-
ción para que Napoleón III cumpla su palabra.

El espíritu del profeta Jeremías que anunció la ruina de la 
Ciudad Santa seiscientos cincuenta años antes de Cristo se apo-
dera del gran emperador Napoleón III y a dúo con su plañidera 
Eugenia lloran.

Carlota, una vez bien fustigado el emperador, anuncia que 
no se quedará ni a comer y exige ser devuelta al hotel.

Napoleón, como toque final ofrece a Carlota la posibilidad 
de que tenga una reunión con sus consejeros. Nada resuelve, 
la posición de éstos ha sido menos llorona pero más dura que 
la del propio emperador: Francia ha perdido todo interés por 
México.

Diez días de calendario y diez libras de su peso ha perdido 
Carlota en París. Nada de vida mundana, ni recepciones. Su 
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desahogo se limita a escribir a Maximiliano y con profusión 
de detalles ponerle al corriente del vapuleo que le ha dado a 
Napoleón III y la esperanza de que con el papa resolverá, pues 
está decidida a arreglar el asunto en Roma.

Una vez más, Carlota se repone de su fracaso. Está decidida 
a arreglar el asunto en Roma. El papa, tendrá que escucharla. 
Ganas le dan de salir haciendo footting hasta Roma para en-
frentarse al jefe de la Iglesia, pero no tiene más remedio que re-
gresar a Trieste y esperar audiencia. La agenda papal se supone 
que está llena.

Mientras espera que Napoleón le prepare un tren especial 
para retornarla a Trieste, recibe la visita de Alicia Iturbide, la ma-
dre del pequeño Agustín que Maximiliano adoptó y que viene 
dispuesta a rescatarlo. ¡Está Carlota como para hablar de niños! 
Se reviste de altivez y recibe a la madre rescatadora. «Tendréis 
que devolverme a mi hijo». «Tendréis que devolverme el dinero 
que se os pagó por él». Pocas palabras más. «Escribir al empe-
rador». «Ya lo he hecho veinte veces pero no me contesta». 

El tren especial, se detiene en la pequeña estación de Mira-
mar. Los jardines la reciben con un estallido de flores. Ella no 
quiere ver a nadie. Come a solas y solamente se deja atender 
por su doncella Mathilde Doblinger.

El telegrama que recibe de Maximiliano, no contiene espu-
mas amorosas. «La situación moral es buena», pero «la situa-
ción militar es caótica». Hemos perdido Tampico, Monterrey 
y muchas otras ciudades, los «disidentes» (así los llama Max) 
acosan Veracruz y Jalapa...

A Carlota, no es necesario que Max le explique: Bazaine 
es un inútil, un derrochador y un miserable... Es lo que Max le 
habría «aclarado».

Por fin, llega el telegrama esperado. El papa recibirá a la 
emperatriz. Para Carlota la noticia es como un estimulante, se 
pone algo nerviosa pero emprende el viaje dispuesta a resolver 
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nada menos que el mantenimiento de un imperio. Está algo 
machacada pero no deprimida. Esta mujer de hierro tiene una 
increíble capacidad de reponerse.

El viaje hasta Civitavecchia, ha sido algo penoso, un ataque 
de epidemia obliga a que los viajeros procedentes de Trieste 
permanezcan en cuarentena en Venecia. Carlota ha querido 
acortar el tiempo y decidido tomar un atajo. Pero, ¡qué atajo! 
No escucha a nadie y toma el tren hasta Marburgo, Austria. 
Otro tren hasta Villach, en Carintia, desde donde continúa viaje 
en diligencia, atravesando Los Alpes y entrando en Italia. En el 
albergue donde han de pasar la noche, los más cercanos a la 
emperatriz se atreven a comentar «Esta mujer ha perdido el jui-
cio». Razón no les falta. Ha confundido a un organillero con un 
general austriaco, ha llamado ladrón a un oficial de su séquito, 
luego se ha encerrado en su habitación.

A la mañana siguiente, aparece perfectamente arreglada y 
dirigiéndose al conde del Valle, su gran chambelán, le comen-
ta: «He estado enferma». Podemos partir.

Ha pasado un mes desde que Napoleón III ha mandado a la 
insistente Carlota a su casa, a la que en el fondo admira por su 
indomable energía, y de nuevo la emperatriz se alza sobre su 
desgracia. En la estación de Roma es recibida por una delega-
ción de cardenales y guardias de relucientes corazas. Protegida 
por un ceñido cordón de policía, es conducida al Albergo di 
Roma donde le han reservado una planta entera. Deferencias 
que tanto aprecia y disfruta.

A primera hora de la tarde, recibe la visita del cardenal An-
tonelli. No viene a bendecir a Carlota con agua bendita, pero sí 
le trae un buen jarro de agua fría.
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El secretario de Estado, primer ministro del Vaticano, se apea 
de su suntuoso coche y antes de entrar al Albergo donde Car-
lota espera a pie de escalera, entre dos lacayos con encendidos 
candelabros, se toma un tiempo dando de besar a los curiosos 
uno de los anillos de su colección, única en el mundo. Se co-
menta que tiene un anillo para cada día. Luego, arrastrando la 
capa magna asciende a la planta noble seguido de Carlota y los 
lacayos que hacen de cirial.

Una vez acomodados en un saloncito, Carlota intenta expli-
car al cardenal el innoble comportamiento de Napoleón III, el 
emperador francés que tanto protege a Roma. Pero el Cardenal 
Antonelli, no ha venido a escuchar lamentos y no le da cuartel.

¿Un concordato con el imperio de México? Por supuesto 
que sí, pero ¿por qué el emperador Maximiliano no ha devuelto 
los bienes del clero? ¿Por qué se ha proclamado esa tolerancia 
religiosa, que da opción a todo tipo de herejías?

Conversan un rato más en la dirección que el cardenal traza 
y se despiden tras el anuncio de que Su Santidad recibirá a la 
emperatriz, que el cardenal ha dejado debidamente desorien-
tada.

Carlota está habituada a los grandes recibimientos, pero lo 
que ven sus ojos al apearse del coche en la entrada de los pala-
cios vaticanos, junto a la Basílica de San Pedro, le abruma. Los 
grandes cargos vaticanos, que ostentan las más notables fami-
lias vestidos a lo Felipe II, con gorgueras blancas y pantalones 
bombachos, los guardias suizos con sus coloridos uniformes 
con los colores del Vaticano, diseñados por Miguel Ángel, la 
púrpura de los cardenales... la impresiona. Se ha vestido de 
negro y cubierto su cabeza con mantilla, como el protocolo 
exige y como si echase de menos sus pomposos vestidos y sus 
joyas, en un intento de suplirlos se yergue y recoge su mantilla 
sobre el pecho, con un gesto de ¡Aquí estoy yo! Pero lo que no 
escapa a los ojos de su chamberlain, es el rictus que sus labios 
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muestran. Está fatigada, o quizás algo más, considera el conde 
del Valle, que ha vivido a su lado inesperados momentos. 

Al entrar en el salón del Trono, donde el Padre Santo la es-
pera, Carlota siente que su fortaleza se derrumba. Rodeando al 
papa, sentado en su Trono bajo un dosel están los cardenales, y 
alineados contra la pared otros miembros de sus corte.

El papa, se pone en pie para recibir a la emperatriz y cuan-
do esta se inclina para besarle la mula7 se lo impide dándole a 
besar el anillo pontificio.

Carlota al levantarse, acerca su rostro al papa y le murmura: 
«Santo Padre, salvadme me han envenenado» 

Podríamos decir, que así finaliza la historia de Carlota de 
México, pues todo lo que llegó después es la gran tragedia de 
la que ella a penas se enteró durante los sesenta años que le 
restaban de vida.

Nueve largos años han trascurrido desde el «Sí, quiero» de 
Maximiliano al «No puedo» de Napoleón III, durante los cuales 
Carlota se ha esforzado en mantener adecuadamente comparti-
mentados sus hemisferios cerebrales.

Ha logrado sobreponerse al egoísta, despectivo y un tanto 
raro carácter de Maximiliano. Se ha esforzado en dejar testimo-
nio jabonoso del amor que el mejor de los hombres siente por 
ella y como ella reverencia todo lo que su bienquerido esposo 
hace. Se ha lamido las heridas de todos los desprecios sufridos 
sin dar la menor muestra de decaimiento. Ha cumplido con 
soltura y acierto con todo el ceremonial que su rango exige. Ha 
mostrado su sorprendente capacidad organizadora cuanto ha 
tenido que hacer las funciones de «regente» y ha sabido callar 

7  La mula, entonces: tres genuflexiones antes de besar la pantufla del papa, 
de terciopelo rojo con las armas pontificias bordadas en oro.

«Santo padre, salvadme, me han envenenado» ha murmurado Carlota al le-
vantarse.
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cuando Maximiliano, sin duda celoso por su mostrada capaci-
dad, le ha quitado los poderes dejándola de lado.

Todo lo ha llevado con sumisión y entereza, haciendo de 
tripas corazón en los momentos más humillantes y sacando 
energía de su interior cuando se ha tratado de defender respon-
sabilidades o defender al emperador.

Casi una década ha estado recibiendo golpes en todos los 
compartimentos. Pero finalmente, los últimos asestados por Na-
poleón III y Pío Nono, ha derribado toda la compartimentación 
y de los escombros ha emergido la locura. 

Los más allegados buscando su momento de gloria periodís-
tica, y sin el menor atisbo de caridad hacía la «brava» Carlota, 
se han cebado en comentar situaciones del pasado, en las que 
según ellos, ya había dado muestras de su enajenación mental.

Cuentan a los periodistas el suceso en un orfanato cuando 
metió la mano en una cazuela hirviendo para sacar una tajada 
y comérsela. Cuando en una ocasión se tiró al suelo en un ata-
que de histeria y todo lo que se les ocurre rebobinar sea vero-
símil o fantasioso.

No es agradable, pero hemos de seguir. La Historia es la 
historia.

El Santo Padre, ha recibido el funesto mensaje con templan-
za —es posible que por estar informado de desvaríos anterio-
res— y con santa voluntad, pide que Carlota le acompañe a una 
pequeña salita, donde amablemente deja que ella se exprese.

Carlota, se serena al estar en intimidad y entrega al papa el 
borrador del concordato que pretende Maximiliano para Méxi-
co. Pío Nono, sin leerlo, advierte a Carlota que es un tema que 
ha de ser sometido a la consideración de los obispos mejica-
nos. Deja que Carlota hable y hable, que suplique, que intente 
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persuadirle... pero él no suelta prenda. Al cabo de una hora, el 
papa se levanta, gesto con el que da por concluida la audiencia.

Con la pompa vaticana que tanto ha impresionado a Carlo-
ta, la retornan al Albergo di Roma, donde sin decir ni palabra a 
los mejicanos que la esperan impacientes para saber cómo se 
ha desarrollado la audiencia, se encierra en su suite.

Al día siguiente, recibe la visita del Santo Padre en el propio 
Albergo. Solo unos minutos, el protocolo no lo exige pero el 
Padre Santo ha querido visitar a la emperatriz ¿para ver cómo 
se encuentra? Bendice de uno en uno a los mejicanos del sé-
quito, que sin duda se sentirán muy felices al poderlo contar en 
su tierra y deja a Carlota en estado de «aturdida altivez», o sea, 
hecha un desastre.

Ocho días trascurren hasta que aparece Felipe, el hermano 
menor de Carlota. Ha sido llamado por Almonte dada la situa-
ción en la que la emperatriz se encuentra.

Ha obligado a que el papa le conceda una nueva audiencia. 
Hace que le preparen la comida cocinada en su propia habita-
ción, comida-habitación. Cuando la locura se apodera de ella, 
arremete contra las dos personas que la cuidan acusándolas de 
ladronas. Ha pasado varios días comiendo únicamente naran-
jas, que ella misma pela, y nueces.

Cuando tiene sed, pide que la lleven a beber en una fuente 
pública y utiliza el vaso de plata que el papa se vio obligado a 
regalarle una vez bendecido.

Dicta a su secretario notas en las que prescinde de los servi-
cios de sus más fieles servidores acusándolos de ladrones... Es-
cribe su testamento...

Para qué extendernos, en el lamentable estado de Carlota, 
con el paso de los días ha dado muestras de su irreversible do-
lencia. Los periódicos de toda Europa divulgan la noticia de la 
locura de la emperatriz.
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Felipe, su hermano más querido, después de sufrir con ella 
las últimas jornadas consigue convencerla para regresar a Mi-
ramar. También a Felipe, durante el viaje le culpa de su esta-
do «¿Por qué me has envenenado? Yo te habría dado en vida 
todo lo que poseo». Arremete igualmente contra su hermano 
Leopoldo II, acusándole de haber dado las órdenes para que la 
envenenen.

Fischer

Maximiliano tiene noticias del estado en el que su amada 
Carlota se encuentra. Pregunta quién es ese doctor que la cuida 
y cuando le dicen que es el director del manicomio, reacciona 
diciendo que no hay imperio que valga la pena, que partirá de 
inmediato para ponerse a la cabecera de su amada y cuidarla 
con todo cariño. 

Maximiliano, ordena de inmediato que reserven en Vera-
cruz la corbeta austriaca Dandelos, que ha de llevarlo a Europa. 
Disuelve las legiones de voluntarios, devuelve al pequeño Itur-
bide a su madre, anula los decretos que promulgó en octubre 
de 1865 y que tan reprobados habían sido y se pone en cami-
no, a los dos días de haber recibido la noticia.

El cura Fischer, «que se ocupa de todo» incluso de que el 
viaje se haga despacito, para que la disentería crónica que pa-
dece Maximiliano no le cause mayores problemas, ha prepara-
do a mitad del camino, en Orizaba, una recepción destinada a 
elevar el ánimo del emperador. Y a causa de la buena prepara-
ción, Maximiliano no es abucheado, como esperaba. Al contra-
rio, es recibido con tanto entusiasmo que toma la decisión de 
despachar a la escolta francesa de la que el emperador está tan 
harto como la escolta del emperador. 

El «Pescador»: Fischer, lanza su caña en el río revuelto dis-
puesto a pescar a Maximiliano, antes de que éste emprenda la 
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filantrópica retirada, y sin demasiado esfuerzo lo consigue. La 
perspectiva de abandonar el imperio cuando más lo necesita y 
consumir el resto de sus días, cuidando a una loca,—como el 
cura con nombre de pescador (Fischer) le ha sabido vender—, 
hace mella en el ánimo de Maximiliano y éste decide continuar 
en la brecha. 

No debió de necesitar insistir mucho el cura, pues, pese a 
lo expresado al recibir la noticia, no podemos suponer a Maxi-
miliano con verdaderos deseos de cambiar de profesión de em-
perador a enfermero. 

Pero, ¿quién es ese cura que tanta influencia tiene sobre el 
emperador?

Agustín Fischer. Un cura alemán con cincuenta años a su 
espalda, y una increíble capacidad de seducción que ha logra-
do que Maximiliano acepte todos sus consejos y directrices sin 
rechistar.

Pobre de nacimiento, emigrante en Estados Unidos, labrie-
go, buscador de oro en California, inmerso en la baja socie-
dad... así hasta que los jesuitas lo captaron para sus filas, le 
cambiaron la religión de protestante a católico, lo ordenaron 
sacerdote y llegó a ser secretario de un obispo mejicano. Des-
apareció del mapa cuando los jesuitas lo borraron de sus listas 
a causa de su vida de crápula con amantes, hijos y otros exce-
sos fuera de orden y de la Orden.

Apareció en México, supo descubrir la debilidad de Maxi-
miliano y con su buen hacer y mejor fascinar, logró descabalgar 
a uno de los validos del emperador (Loysel) y ocupar su puesto.

A Maximiliano, se le han acabado las prisas después de ha-
ber visto como le quieren los mejicanos. Entiende que el impe-
rio no está en peligro y que si la situación no es muy buena es 
a causa de la inutilidad de los mandos franceses.

Sin el ejército de ocupación, será mucho más fácil tomar 
las riendas del imperio y formar un verdadero ejército meji-
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cano. Así se lo ha dicho Fischer y seguro que así será. Por lo 
tanto, se toma unos días de descanso en la hacienda de Jalapi-
lla para pensar con tranquilidad; tiene treinta y cinco años, no 
tiene muy claro recluirse en Miramar. En Austria, su hermano 
Francisco José, no volverá a darle otra oportunidad, su cuñado 
Leopoldo, ahora rey de Bélgica, no querrá ni verle. Está Carlota, 
pero sabe Dios si se curara...

Tiene la suerte de tener a su lado a Fischer, con el que se en-
tiende muy bien; sobre todo cuando Fischer le habla en alemán 
para irritación de cualquier otro presente.

En Washington, solo se han enterado de la mitad de la pelí-
cula. Saben que Maximiliano se ha largado, pero no saben que 
no. Convencidos de que ya no existe Maximiliano, envían al 
general Scherman, a México. No al célebre árbol de éste nom-
bre del parque de Secuoyas, que mide 80 metros y tiene 2.200 
años, para que hagan leña. Al que envían es más joven y más 
bajito, y no para que hagan leña. Para darla y para parlamentar 
con el nuevo jefe: Juárez.

Maximiliano no termina de arrancar y los franceses le aprie-
tan para que se marche lo antes posible, pero Maximiliano (o 
sea Fischer) dice que antes de partir, ha de reunirse con sus 
ministros y consejeros de Estado. Pide que se presenten todos 
en Jalapilla y así se hace. La reunión, sin que Maximiliano in-
tervenga, ni ganas tenga de hacerlo, concluye con el acuerdo 
por aplastante mayoría de que el imperio ha de continuar. Los 
franceses se quedan con cara de bobo y Fischer brinda con los 
ministros conservadores, su equipo.

El 5 de febrero de 1867, el mariscal Bazaine, a bordo de la 
nave que lo devolverá a Francia, se lamenta: «Tendría que ha-
berlo traído a la fuerza»

«Sin franceses, sois ahora el verdadero emperador» machacan 
a Maximiliano los fischers. En cuanto a la derrota sufrida en San 
Jacinto, donde las fuerzas «disidentes» han fusilado a cien prisio-
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neros: «Por una derrota que hemos sufrido, tendremos cien victo-
rias» afirma Fischer. Pero puesto que Porfirio Díaz nos ha vencido 
en Oaxaca y pretenderá entrar en Puebla, para poder aplastarlo es 
necesario que vuestra majestad deje México y se reúna en Queré-
taro con el grueso de nuestras tropas monárquicas.

Amén, padre Fischer. Y Maximiliano fue a parar a doscien-
tos kilómetros al norte. Al llegar a la ciudad, se sintió de nuevo 
emperador. Todo había sido preparado para que no faltase ni el 
Te Deum... No han concluido los festejos de bienvenida y ya 
tiene Maximiliano alarmantes noticias. El generalazo de Juárez, 
Porfirio Díaz, va camino de México después de haber gana-
do Puebla. La derrota se acerca. El general Márquez propone 
desplazar la mitad de las tropas a México, —para, sin porfiar, 
entregar la ciudad a Pórfiro en cuanto éste asome por lonta-
nanza—, para responder al posible acoso de Porfirio Díaz. En 
realidad, dispuesto a entregar, sin porfiar, la ciudad a Pórfiro. 
Maximiliano acepta y se queda con sus menguado y mal pertre-
chado ejército, lo que permite a los juaristas, rodear Querétaro 
con toda facilidad.

Refugiado en el Convento de Santa Cruz, Maximiliano trata 
de resistir durante setenta y dos días el asedio de las fuerzas re-
beldes siete veces superiores a las suyas, pero finalmente se ve 
obligado a izar bandera blanca.

Prisionero en el propio convento de Santa Cruz, espera, con 
poco ánimo ser juzgado.

La condena a muerte de todo un emperador, levanta las co-
ronas europeas y de más lejos; unas, pidiendo clemencia, otras 
amenazando con represalias contra Juárez... pero no hay nada 
que hacer. El segundo Imperio Mexicano, de Maximiliano  I 
concluye, a los tres años, de la misma forma que el primero de 
Agustín I (Iturbide).

En el Cerro de la Campana, lugar donde se rindió, un pe-
lotón de fusilamiento, acaba con Maximiliano y dos de sus ge-
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nerales. Precisamente el mismo día en el que Napoleón III y la 
emperatriz Eugenia clausuran la exposición universal de París.

Final de Carlota

Como suele ocurrir en éstos notables fusilamientos, Los pe-
riodistas no tardan en elogiar ni el ¡Viva México! Lanzado por 
Maximiliano antes de recibir la descarga, ni aquello que siem-
pre se dice de que no dejó que le vendasen los ojos... las cartas 
que envió a su madre durante sus días de cautiverio —reales 
o inventadas— que contenían la denuncia de todos los que le 
habían traicionado.

«A burro muerto cebada al rabo» Todos los periódicos, da-
ban cuenta del trágico final de Maximiliano y ensalzaban el 
gesto que había tenido al rechazar la oferta de Juárez de dejarle 
libremente abandonar el país, y seguir luchando por el imperio.

Como al resto del mundo, también a Trieste llegó la noticia, 
pero no a las manos de Carlota, encerrada en el Castillero.

¿Y qué fue del padre Fischer?
Nada. Nadie lo puso en la listas de Juárez, —probablemen-

te escrita con tinta americana— de enemigos a liquidar,
Fischer, había tenido la mayor influencia imaginable sobre 

Maximiliano; había sugerido la adopción del pequeño Iturbide, 
había inspirado los sangrientos decretos de 1865, había pues-
to freno al intento de Maximiliano de volver a Europa, había 
desplazado al emperador hasta Querétaro —absteniéndose de 
acompañarle— para defender lo indefendible, Sin embargo, na-
die le tocó ni un pelo. Ni nadie se ocupó de pedirle cuentas de su 
amasada fortuna ¿Se lo tragó la tierra? ¿Había sido teledirigido?

Lo más verosímil es que volviese a Estados Unidos donde 
tenía muchos amigos...

Con Carlota encerrada, las familias se preocupan por su sa-
lud, y se «interesan» por su fortuna; once millones de francos. 



 Salpicones históricos II   135

Felipe, se ha ocupado de escribir a los bancos pidiendo que 
bloqueen sus cuentas. El rey Leopoldo II, ha expresado su po-
sición: «Si mi mujer se volviese loca, la encerraría y punto» A 
Francisco José, una vez muerto sus hermano, sólo le interesa 
saber si recibirá algo. Todo el mundo hace inventarios de joyas 
y propiedades, pero nadie está dispuesto a ofrecer siquiera un 
sofá cama a la princesa de Bélgica y emperatriz de México...

Al margen de los tejemanejes y arañazos que la familia se 
arrea, hay una mujer entera, católica y de gran corazón, que su-
fre por Carlota; es María Enriqueta de Austria, reina consorte de 
Leopoldo II. Casada por conveniencia a los diecisiete años con 
el príncipe heredero de Bélgica y el Estado libre del Congo. Una 
reina a la que nadie ha tenido nunca en cuenta y el rey la ha tra-
tado al límite del desprecio pese a haberle dado descendencia.

Tampoco Carlota se había fijado mucho en la poco bella, 
por fuera, María Enriqueta. Sin embargo, la reina de Bélgica 
prescinde del poco afecto que encuentra entre los de su entor-
no y decide tomar cartas en el asunto. Convence a su marido 
para que la permita ir a Trieste para intentar socorrer a la desdi-
chada Carlota.

La reina Enriqueta, recibe con alborozo la noticia: el rey 
Leopoldo, ha designado al hombre de su máxima confianza, el 
barón Goffinet, para que se ponga al lado de Enriqueta en su di-
fícil intento de rescatar a Carlota, de las garras de los Habsburgo.

Carlota entre ataque y ataque de locura, tiene periodos de 
lucidez. y la reina Enriqueta, tiene talento para afrontar ambas 
circunstancias. Aprovecha los momentos más lúcidos de Car-
lota para convencerla de que en Trieste no está bien y que se 
recuperará mejor en Bélgica y afronta los difíciles momentos de 
locura con templanza.

«Esto es una mierda» espeta Goffinet, —con otras pala-
bras— en cuanto pisa el castillo de Miramar, ¡Y pensar que 
esto ha costado diez millones de francos! Ve en la situación en 
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la que se mantiene encerrada a Carlota. Arremete contra todos 
los componentes del escudo Habsburgo que trata de tenerla 
secuestrada y se dispone a alquilar un tren, para trasladarla a 
Bélgica si Enriqueta es capaz de convencerla.

Los trucos para engañarla con falsos telegramas de Maximilia-
no diciendo que sale de Veracruz con destino a Europa, no sirven; 
en cuanto se los entregan se altera. ¡Falsos! ¡Me quieren matar! 
Sabe muy bien Carlota como escribe Maximiliano, y en cuanto 
ve que el telegrama no contiene palabras amorosas no lo duda.

La entereza de la reina Enriqueta, en los momentos de lo-
cura, y el amoroso trato dispensado por ella en los periodos de 
lucidez, han logrado que al momento de subir al tren que la 
llevará hasta el punto final de su viaje al castillo de Tervueren, 
Carlota, completamente serena le pida: 

—Te lo suplico, María Enriqueta, no permitas que nos se-
paren.

Carlota ha llegado a su nuevo claustro completamente sere-
na, ha reconocido al personal de servicio a los que ha saludado 
de uno en uno, ha sido convenientemente acomodada y que-
dará atendida por cuarenta servidores.

Nada se le ha comunicado de la muerte de Maximiliano, 
cuyos restos han sido trasladados en la fragata Novara, en el 
mes de agosto para darle sepultura en la cripta familiar de los 
Habsburgo en Viena

Pasados dos meses, el obispo Deschamps, después de mu-
cho meditarlo, temiendo un arrebato de locura de Carlota, 
se atrevió a darle la noticia. Sorprendentemente, Carlota, tras 
abrazar a la reina Enriqueta llorando, se había limitado a decir: 
¡Ah, si yo pudiese hacer las paces con Dios y confesarme!

Carlota, trasladada primero al castillo de Laeken y poste-
riormente al de Bouchout, donde finalizó su tragedia en 1927. 
Sobrevivió sesenta años a su amado Max, a un gran número de 
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sus contemporáneos y a los convulsos momentos de Europa 
durante seis décadas.

Entre sus contemporáneos, el extraño padre Fisher, ha muer-
to de muerte natural, en 1888, después de haber salido «ileso» 
de la llegada de Juárez al poder. También Juárez ha logrado 
morir en su cama poco antes de que su brazo derecho Porfirio 
Díaz le arrebatase el poder, para durante treinta años conver-
tirse en el más déspota de los presidentes, habitando en la casa 
de Maximiliano en Chapultepec. Bombelles, el carcelero de 
Carlota en Miramar, murió de un ataque al corazón en una 
orgía y se llevó su secreto de «Si yo hablara» refiriéndonos a 
Francisco José, pues Bombelles parece ser que era el único que 
podía conocer el enigma del asesinato o suicidio del heredero 
del imperio austriaco y su amante en Mallerlyng, pues además 
de la estrecha amistad con Rodolfo, fue el quien recibió a la 
pareja en el pabellón de caza. Al lado del Francisco José, había 
llegado al grado de almirante y al grado de intocable ¿Por qué? 

Porfirio Díaz, tras haber gobernado el país durante treinta 
años, muere en París en 1915 y da paso en las páginas de la 
Historia y al celuloide a Pancho Villa y a Zapata.

Napoleón III, exiliado en Inglaterra, muere en 1873 a los 
sesenta y cinco años. 

En 1914 Carlota, cuenta setenta y cuatro años, tiene a las 
puertas de su castillo de Bouchout, a los alemanes que han 
invadido Bélgica. En 1917, ha finalizado la guerra mundial, el 
imperio austriaco ha desaparecido, los Habsburgo arruinados y 
perseguidos, el imperio ruso se ha desmoronado...

El papel lo traga todo

Si la tierra se tragó al extraño padre Fischer, el papel se tragó 
todo los que los cronistas periodistas, escritores y hasta historia-
dores sacaron de sus documentos y de su propio magín. 
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El Salpicón Histórico de la poco convencional vida íntima 
de un emperador que muere fusilado y una emperatriz que fi-
naliza sus días extraviada en su locura, produce tal impacto que 
origina múltiples gotas que atomizadas van a parar a los tinteros 
de cronistas y escritores de ese palo tan interesante y a veces, 
interesado, que es la Historia.

Cuánto de lo que se ha escrito sobre la imperial pareja es 
incontrastable, cuánto es verosímil y cuánto es fruto de un tin-
tero, es difícil de espulgar. Pero algo de todo ello sí que apunta 
a fidedigno.

El apasionado amor «epistolar» que la pareja se profesa, no 
concuerda con el distanciamiento que procura Maximiliano 
cada vez que puede dejar lastre. Tampoco el empeño que Car-
lota pone en dejar escritos llenos de elogios para su amadísimo 
Max. Es como si entre los dos se hubiese pactado un silencio 
íntimo y ambos deseasen dejar para los archivos la belleza de 
su amor, sin dejar constancia del menor trapito sucio.

Que los panfletos de Juárez diciendo que Carlota estaba 
contagiada de sífilis por su marido, puede que fuesen eso: pan-
fletos. Pero puede que no. Sin embargo, lo que sí parece docu-
mentado es que Max enganchó la dolencia inferior en uno de 
sus viajes a Brasil.

Respecto a la cercanía de Max con sus amigos más íntimos, 
alguna gota del salpicón caída en tintero cáustico y recogida 
por alguna pluma mordiente ha ido más lejos. Por ejemplo, 
cuando se recoge en una crónica que Felipe, el hermano de 
Carlota, asegura que Maximiliano nunca «tocó» a su hermana. 

Para suavizar el final de la trágica historia, en algún tinte-
ro cae la gota Weygand. Un muchacho nacido en enero del 
año 1867 y que jura que ni sabe quién lo ha engendrado ni 
quién lo ha parido, ni quién lo protege. ¿Es Maxime Weygand 
uno de tantos que Leopoldo II ha tenido en las afueras? No. 
Los periodistas dicen que no y se ponen a calcular: Si la fecha 
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de nacimiento es tal, la fecha en que fue engendrado es cual. 
Ultiman: mayo de 1866 y se lo colocan a la emperatriz Carlota, 
que en aquellas fecha, distanciada de Max, aseguran que esta-
ba acaramelada con Van der Smissen. Aparecen dos fotografías 
en las que se ve que Smissen y Weygand son como dos gotas 
(salpicadas del mismo charco) Ello no quiere decir que Carlota 
sea la madre, pero para los periodistas sí lo es. Le adjudican 
la maternidad a Carlota y listo. Creen saber que la emperatriz 
disimuló el embarazo con pomposos vestidos, que lo parió en 
El Castilleto y lo envió por mensajero a Bélgica.

Si Carlota ha tenido un hijo, no será menos Maximilia-
no. También tiene su gotita del Salpicón. Mucho más tarde, 
en 1917. Julio Sedano, cuando se encuentra ante el pelotón de 
fusilamiento, pide que no le venden los ojos y suelta: «¡Quiero 
morir como mi padre!». ¡Toma ya! Este Sedano, de cincuenta 
años, que se ha dedicado al espionaje hasta que le han trinca-
do, asegura que es hijo del emperador de México y Concep-
ción «la india bonita» de El Olvido, amante de Maximiliano en 
Cuernavaca.

Uno se sorprende de dos cosas: que el fusilado hubiese te-
nido en el olvido lo de El Olvido, o que a Maximiliano le hubie-
sen sentado tan afrodisíacamente bien los porros que se fumaba 
y las hierbas que masticaba en aquellos días de Cuernavaca 
que hasta fue capaz de despejarse de su incapacidad.

En fin, es la Historia escrita.





Medina en llamas

L 

as llamas han consumido montones de casas. Los 
realistas de Carlos I han pedido a los comuneros que 
les entreguen las piezas de artillería que custodian en 

Medina del Campo. Los comuneros, temerosos de que pudie-
sen ser utilizadas contra ellos, no les han abierto el arsenal.

Los encargados por el rey de rescatar las armas, Rodrigo 
Ronquillo y Antonio de Fonseca, no se han salido con la suya y 
para no dar cuenta al rey de su fracaso, han decidido castigar a 
los custodios del armamento quemando la ciudad. 21 de agos-
to de 1520.

La revuelta antiseñorial, o antifiscal, comenzó en 1520, 
cuando Carlos I pisó nuestro suelo acompañado de un gran sé-
quito de nobles y clérigos flamencos, dispuesto a dejar Castilla 
sequita. Los nobles y clérigos que estaban, decidieron enfren-
tarse a los que llegaban y hubo guerra. No fue larga, solo un par 
de años duró. Hasta el 23 de abril de 1522. Todo concluyo en 
Villalar, donde los comuneros perdieron un millar de hombres 
y los líderes Juan de Padilla, Juan Bravo y Francisco Maldona-
do, perdieron sus cabezas.

Ella no participó en el enfrentamiento de Villamar en el te-
rreno de batalla pero participó todo lo que fue capaz, antes y 
después de Villalar en la causa comunera.

Pero, ¿quién fue ¡ella!?
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Pues nada menos que una leona La leona de Castilla, María.
A María de cachorrilla la dieron de mamar en El Albaicín 

(Granada) y seguro que de la mejor leche. No era para menos, 
descendía de un López de Mendoza, conocido como El Gran 
Tendilla y de una Pacheco llamada Francisca. Y nos hemos atre-
vido a decir que la amamantaron en El Albaicín, ya que ella 
aseguraba recordar que con cuatro añitos había presenciado la 
primera sublevación morisca8*, algo que ocurrió pocos meses 
antes de que, en Gante, viese la luz justo en la mitad del siglo 
(1500) el emperador Carlos V. Emperador con el que más tarde 
se vería las caras y las lanzas nuestra protagonista.

No se sabe cuando María nació, pero como al casarla 
en 1511 se anotó en el alta de tálamo que tenía quince años, 
según mi calculadora nació en 1496. Cuatro años antes del 
referido emperador Carlos V. Hijo de Juana primera de Castilla 
(Juana la Loca) y de Felipe el Hermoso.

Que no se quede sin apuntar, que su papá fue El Gran Ten-
dilla —del hierro de los Mendoza— Íñigo López de Mendoza 
y Quiñones. Primer marqués de Mondéjar y segundo conde 
de Tendilla. Y que su mamá fue Francisca Pacheco, también 
marcada con un buen hierro. Desde los tiempos de Juan II de 
Castilla, ya al final de su reinado, y desde que Enrique IV an-
daba a gatas, Juan de Pacheco, marqués de Villena, había sido 
uno de esos validos que gatean hasta la cima de la corona de 
los monarcas y dominan el cotarro. Hasta la época de los Reyes 
Católicos anduvo el Pacheco mangoneando.

8  El recuerdo se refiere a 1499. El alguacil Barrionuevo subió a La Alpujarra 
dispuesto a que una morita pasase de ser mora a ser morisca (mediante el obligado 
bautismo), la morita dijo nones y el alguacil la amenazó con el «Código Cisneros». 
Los monfíes, se soliviantaron y mandaron al alguacil al «Barrio nuevo». El papá 
de nuestra protagonista y el obispo Hernando de Talavera, enterraron al alguacil, 
advirtieron a Cisneros que se estaba pasando y lograron sofocar la sublevación.
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María Mendoza Pacheco debería de haber sido su nombre 
de pila y de linaje, pero ella prefirió pasar a la historia saltándo-
se el apellido Mendoza y ser María Pacheco.

Para saltarse un apellido de tanta altura como Mendoza, con 
cardenales y todo en su pedigrí, tendría la moza que tener al-
gún motivo de órdago. No creemos que fuese por el cabreo que 
se pilló cuando la casaron con un simple caballero de Torrijos, 
que le pareció poquilla cosa y poquilla hacienda. Nos quedare-
mos mejor con la versión que ella daba para justificar el salto, 
que es lo que nos cuentan los que dicen saber de ésta impar 
dama. Dicen ellos que adoptó «el Pacheco» para diferenciarse 
de otras dos hermanas que tenían el mismo nombre: María.

Nos podemos figurar que en la casa del Tendilla habría en 
la puerta un azulejo con la jaculatoria «Ave Marías». La misma 
que en la benditera de su alcoba. Incluso a una bastarda que 
había logrado extramuros le había colocado el mismo santo 
nombre de María.

Por cierto, una de las Marías del Mendoza, se casó con un 
soriano, conde de Monteagudo y debió de ser tan buena chica 
que se ganó el sobrenombre de la Santa. La encontraremos más 
adelante.

Nuestra ilustre cachorrilla pasó sus primeros años con sus 
padres y hermanos en su casa de Granada. No en una casa 
cualquiera, se crió en una morada mora de estilo andalusí por 
allí por el cerro de La Sabika. Morada que había ocupado ante-
riormente un tal Ben Al-Hamar el Rojo, en 1238 cuando se coló 
por la Puerta de Elvira y se estableció en lo que fue el Palacio 
del Gallo del Viento (antigua Alhambra). Desde allí comenzó 
a hacerse el amo por la gracia de Alá y se metió en obras de 
acomodación.
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Las obras de misericordia del nazarí de roja barba fueron 
escasas y las obras de construcción de la medina, se quedaron 
a medio hacer. Su hijo, Mohamed II fortificó el complejo y ya 
avanzado el siglo xiv (1332), cuando apareció el turbante de 
Yasuf I, continuaron las obras y se construyó la Torre de los Co-
mares, (viene de «cumarias», que son unas celosías de madera 
que cubrían todas las ventanas). El remate lo logró Mohamed V 
que mandó edificar el Patio de los Leones.

Dos siglos y medio después de la llegada del nazarí de bar-
ba roja (1492), el complejo cambió de propietario. Los musul-
manes salieron de España a empujones jurando por Alá que 
volverían y la Alhambra se llenó de nuevos inquilinos. Isabel 
y Fernando se hicieron con Granada como remate final de la 
Reconquista y en la torre un tal Iñigo de Mendoza colocó la 
cruz. En premio a sus servicios, fue nombrado primer alcaide 
de Granada con derecho a vivienda, por los Reyes Católicos y 
allí es donde nació, y vivió, nuestra Leona de Castilla con sus 
otras hermanas del mismo nombre.

María, educada en el ambiente renacentista de la corte del 
Gran Tendilla, destacó en sus estudios de latín, griego, mate-
máticas, letras e historia. Los «palos» que tocaban entonces las 
bien nacidas cuando no eran empujadas a un convento. 

Ya crecidita y con abundante melena, don Íñigo de Mendo-
za pensó que si enjaulaba a su cachorrilla desaparecerían las 
discusiones domésticas pues la nena parecía tener tendencia a 
ser la rama del gran árbol Mendoza que daba frutos poco dul-
ces. Sabihondilla y bien instruida, daba bastante guerra casera. 
De forma que se lo planteó al hijo de un gran amigo. Y su gran 
amigo de la saguita (no era de relumbrón de saga) de los Padi-
lla, se sintió encantado de que su hijo se hiciese cargo de la que 
apuntaba a felina. 
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«Sí, cierto, solo cuenta quince años, pero está muy desa-
rrollada —le decía don Íñigo al caballero toledano— ya verás 
como te gusta».

Don Juan de Padilla, veinteañero toledano, no llegaba a la 
alcurnia de la novia, y la muy instruida María no veía en el 
mozalbete el hombre que daría la talla. Tanto es así, que ella 
fue siempre doña María de Pacheco y él no pasó en los docu-
mentos de ser Juan de Padilla. A veces sin siquiera el «de». Juan 
Padilla pelao.

La adjudicación de María al caballerete snob9 incluía en el 
«pack» de la dote nada menos que una donación de cuatro mi-
llones y medio de maravedíes, a cambio de que la cachorrilla 
renunciase para ella y sus descendientes a la herencia paterna.

A María no le quedó más remedio que aceptar a morrete 
arrugado la decisión de su padre y celebrar la función con Juan 
de Padilla, nacido en Torrijos (Toledo) que pese a ser snob esta-
ba de muy bien ver y muy buen achuchar.

Al principio María no le facilitó la convivencia pero no tar-
dó en aceptar compartir de buen grado mesa, mantel y colchón 
y hacer bolos con el gallardo toledano. («bolo»: apelativo col-
gado a los de Toledo).

Siete años después de que el oficiante de la ceremonia dije-
se aquello de «Mujer te doy y no esclava» —o lo que se dijese 
a la usanza— el arrugado morrete de la leona ya se había dis-
tendido.

Cuando murió su suegro, el Gran Tendilla, la pareja hubo de 
trasladarse a la residencia de los Padilla para que Juan Padilla 

9  Recordemos que se tiene como cierto que el apelativo snob proviene de 
una costumbre americana de colocar en las casas el nombre de cada vecino se-
guido de su rango o categoría y que a los peloas sin título de nobleza (nob) se les 
anteponía una ese: s.nob (sin nobleza).
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ocupase el puesto de Capitán de gentes de armas que había 
quedado vacante por defunción (1518).

Padilla, de carácter pacífico y sin gana de gresca, se sentía 
feliz en Toledo mandando a los soldaditos, pero la cosa se puso 
cruda cuando las Comunidades empezaron a mostrar su deseo 
de plantar cara, con la sana intención de rompérsela, al prínci-
pe Carlos, nieto de los Reyes Católicos.

Hemos hecho referencia a que cuando María Pacheco con-
taba cuatro años, se armó una rebelión de «los moros fetén», 
los que no queriendo pasar a ser moriscos salieron echando 
leches de Granada y se establecieron como monfíes (bandole-
ros) en La Alpujarra, soñando con reconquistar lo que Boabdil 
había entregado llorando a los Reyes Católicos.

El argumento de los monfíes para salir de Granada, no era 
otro que entre las promesas de los monarcas cristianos para que 
Boabdil les diese las llaves de la ciudad y lo que posteriormen-
te estaba ocurriendo no había el menor parecido. Como si las 
capitulaciones del moro, se hubiesen escrito, en papel mojado 
o pápiro encharcado.

Nada de respetar creencias, ropajes, haciendas o bienes. 
Cisneros no estaba por la labor y si no había bautismo, no había 
nada que hacer. O morisco o monfíe.

Aquello pasó pero en los años veinte de aquel siglo en cur-
so, se produjo una disconformidad parecida a la de los monfíes. 
De nuevo se armó una de esas que se arman con armas.

Los castellanos, no estaban por la labor de reverenciar a 
su nuevo rey, hijo de Juana la Loca que era la propietaria de la 
corona. A ella sí, pero al hijo no.

Con diecisiete años había llegado a Asturias el príncipe Car-
los, el segundo de los Austrias de la media docena que reinó en 
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España. Venía de Flandes, donde había nacido y donde había 
sido educado bajo el símbolo de la Cruz, y la presión de la otra 
cruz: su tía Margarita de York.

Un poco más sobre Carlos

Al tener que emigrar sus padres a España para ocupar trono, 
Carlos quedó en Flandes al cuidado de su tía Margarita de York. 
Esta lo educó con mucho reclinatorio y mucha Comunión ha-
ciendo del muchacho un gran defensor del cristianismo huma-
nista —tan humanista que permitió que su madre permaneciese 
recluida mientras él lucía corona de rey y de emperador, por el 
bien del reino, claro. La severa educación de la «tita Marga», no 
le impidió tampoco que dejase una buena chavalería de sangre 
color azul-bastardo por esos mundos de Dios. Entre ellos a Juan 
de Austria, héroe de la Batalla de Lepanto.

Con su esposa, Isabel de Portugal, también cumplió; cinco 
hijos, entre ellos, su sucesor Felipe II en el que a los cincuenta 
y seis años abdicó. Cansadito como estaba de ser el gran de-
fensor del Catolicismo en Europa, y soportar el peso de medio 
mundo a sus espaldas, se retiró a un monasterio (Yuste) para 
poder rezar tranquilito.

La muerte del Habsburgo Felipe el Hermoso, a causa de un 
mal trago —recordemos que se dice que murió por beberse un 
vaso de agua fría después de un partido de pelota (y no tene-
mos que pensar que el agua no fuese «pura» pero hay quien 
dice que se llevaba tan mal con su suegro Fernando el Católico 
que se puede entrar en la sospecha de que la pureza del agua 
pudiera haber sido alterada por real orden.

Su muerte dejó viuda a la hija de los Reyes Católicos, Juana 
primera de Castilla. Viuda con cinco hijos y preñada, pues el 
Hermoso pese a ser un adicto a las cortesanas se ve que en casa 
también cumplía con su Juana, celosa hasta la locura. Seis reto-
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ños en ocho años de matrimonio, no está nada mal. El segundo 
fue un varón nacido en mitad del siglo xvi, año 1500, y se le dio 
de nombre Carlos.

La Reina Juana reinó temporalmente a dúo con su hermoso 
marido, y en triunvirato con su hermoso austriaco y su aragonés 
católico padre Fernando.

Si durante su primer período de reinado Juana dio muestras 
de ciertos desvíos mentales, la cosa se agravó a la muerte de su 
marido. El acompañamiento del augusto cadáver desde Burgos 
hasta Granada para darle sepultura, le tomó ocho meses de su 
reinado durante los cuales sus muestras de desequilibrio mental 
se agravaron.

Con cuarenta y cinco años de edad (1524), su padre Fernan-
do el Católico ordenó que la retirasen de circulación y la aco-
modasen en un castillo-caserón, en Tordesillas, acompañada de 
su hija menor Catalina a la que había parido en Torquemada 
(Palencia) durante el nefasto peregrinaje del sepelio. Allí per-
maneció Juana hasta su muerte a los setenta y seis años. 

¿Treinta y un años de reclusión por orden de su padre? No, 
claro que no. Su padre murió cuando ella llevaba siete años 
recluida. ¿Y el resto? El resto fue hechura de su familia; de su 
hijito Carlos I y su nieto Felipe II. ¡Real familia!

Decíamos unas líneas atrás, que el principito Carlos llegó 
a Asturias, con sus educados diecisiete añitos. Y ahora deci-
mos, que podría haber sido recibido con ciertas reservas pero 
en principio sin dura oposición de haber llegado con el belfo 
y el gañote algo menos estirado. Feo, demasiado joven y sin 
conocer ni la tierra que pisaba ni lo que en ella chapurrea-
ban los tolerantes castellanos; la nobleza interesada y el pueblo 
convencido en que tenían una reina, lo podían haber acepta-
do como rey sin ponerle demasiados palos en la rueda de la 
carroza. Hasta un culín de sidra le habrían podido ofrecer, los 
asturianos. 
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El problema, el mosqueo general, surgió cuando el monarca 
apareció en Asturias acompañado de sus gaiteros para ser jura-
do rey de España como Carlos I.

La flor y pasta de la nobleza castellana pronto entendió el 
riesgo que corrían sus cargos y prebendas, y que sus bolsas 
podrían contraerse como lo estaban haciendo sus semblantes 
desde que vieron aparecer al conjunto musical dispuestos a ha-
cerles bailar al son que ellos tocasen.

Efectivamente, los altos cargos fueron rápidamente des-
plazados de sus puestos que pasaron a ocupar los gaiteros de 
Flandes que mientras sus soldados se hinchaban a sidra por 
las tabernas cometiendo desmanes (la soldadesca siempre ha 
sido soldadesca), ellos, se ocupaban de solicitar servicios para 
el nuevo rey. Servicios era la forma en que se exigían los altos 
impuestos a los castellanos para atender los reales dispendios. 
Y que es el mejor sistema para crear cabreos.

Volvamos con María Pacheco

Lo de «De tal palo tal astilla» no funcionó. Al igual que en 
muchas otras ocasiones (también contemporáneas) María Pa-
checo no salió «astilla del gran Tendilla». (El pareado ha salido 
sin querer).

Lo normal hubiese sido que María se hubiese acoplado a 
la cuerda de los realistas, por su alcurnia y por haber sido fa-
vorecida con un papá de ese bando. Pues no señor. Le pareció 
más de justicia apoyar a los comuneros convencida de que el 
de Gante, con ser emperador y todo, no lograría someter a los 
castellanos.

No solo animaba a su marido a que arrimase el hombro y 
el sable a la causa comunera, más bien lo hostigaba ilusionada 
en verlo convertido en un gran capitán comunero. Suponemos 
que para ello utilizaba el látigo de la comparación, que es de 



150  Manuel Díaz Cervera

los que más duelen, y le hablaría de otros hombres con aga-
llas dispuestos a enfrentarse al monarca extranjero si alguno de 
ellos encendía la tea. 

Hombres a los que conoció Padilla durante el fregado.

Juan Bravo. Hijo del alcaide de la fortaleza de Atienza (Gua-
dalajara) primo de María Pacheco, por parte de madre María de 
Mendoza. Casado con Catalina del Río con la que se fue a vivir 
a la sombra del acueducto en Segovia. Por cierto que tuvieron 
una hija a la que llamaron María Mendoza. ¡Cómo estaba el 
siglo de Marías y Mendozas! En cuanto al apellido, recordemos 
que se podía elegir a la carta entre parientes o antepasados.

Catalina del Río, le duró sólo seis años, y en cuanto la dejó 
en descanso eterno, no descansó hasta pillar una nueva. María 
también pero apellidada Coronel vaya usted a saber por qué. Su 
padre un converso ricachón, llamado Abrahan Seneor, colocó 
al yerno en Segovia como regidor y jefe de milicias (1519).

María Coronel le dio dos Mendozas: Andrea Bravo Mendo-
za y Juan Bravo Mendoza. Y además un aplauso cuando deci-
dió enfrentarse a Carlos I.

Francisco Maldonado. Salmantino y primo nada menos que 
de Pedro Maldonado Pimentel, un noble que en su escudo de 
armas tenía unas cuantas flores, de lis claro, y vivía en un pala-
cio con una fachada propia de una marisquería; tachonada de 
conchas. Algo que a los turistas les parece poco acorde con las 
flores de lis.

Pedro Maldonado, el de la Casa de las Conchas, estaba dis-
puesto a luchar al frente de los comuneros contra el empera-
dor de Alemania y rey de España, pero prudentemente, para no 
jugarse el pescuezo dado su alto linaje, le pasó el marrón a su 
primo Francisco para que se lo jugase él. 

Lo cierto es que los dos lo perdieron, pero eso vendrá más 
adelante.
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Pedro Laso de la Vega. Toledano contemporáneo de los 
mencionados, también tuvo un gran papel en el levantamiento 
comunero. Se negó a acudir a las Cortes de Santiago de Com-
postela, en representación de Toledo y en lugar de tan inapeten-
te viaje, se dedicó a azuzar a los rebeldes en Toledo.

Como no fue decapitado en Villalar, no se ha gastado mucha 
tinta con él, pero fue un gran empujador de la causa. Después del 
fracaso comunero se escaqueó en Portugal y no apareció hasta 
que Carlos I otorgó el perdón a 293 comuneros entre ellos a Laso.

Por cierto: el tal Laso de la Vega, era hermano del gran poe-
ta Garcilaso de la Vega, de Álvaro de Luna, (valido de Juan II) 
y cuatro varones más paridos por una María Mendoza. ¡Cómo 
no! ¡Cuánto cundía el nombre de María y el apellido Mendoza!

Para Maldonado (Pedro) no hubo perdón. Fue ajusticiado 
un año más tarde por orden directa del rey en el castillo de 
Simancas. En las mismas fechas fueron decapitados siete pro-
curadores trincados en Tordesillas y el pellejero Villoria, en Sa-
lamanca. La Casa de las Conchas de Pimentel también recibió 
su castigo urbanístico; fue desmochada de sus torres para que 
quedase más bajita. 

Meses después de su llegada a Asturias, Carlos marcha a Va-
lladolid con sus «gaiteros» donde encuentra que los nobles del 
Pisuerga no están para bailes, ni dispuestos a seguir pechando 
con los servicios —esa forma tan jabonosa de exigir impues-
tos—. La batuta está en manos del señor de Chièvres y Adriano 
de Utrecht, personajes que desde que Carlos tenía nueve años 
andaban a su sombra.

Pese al mosqueo general la llegada a Valladolid resultó apo-
teósica. Cada representante de las dieciocho ciudades o villas 
con derecho a voto10, acudió con sus arcones de vestuario, sus 

10  Burgos, Soria, Segovia, Ávila, Valladolid, León, Salamanca, Zamora, Toro, 
Toledo, Cuenca Guadalajara, Madrid, Sevilla, Granada, Córdoba, Jaén y Murcia.
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sirvientes y sus soldados. Estrenar rey no era algo que acon-
teciese cada fin de semana y además, todos ellos confiaban 
en pillar algún pellizco del nuevo monarca a pesar de que no 
tenían muy claro que los flamencos finalmente se marcharían a 
su Flandes y habría cargos libres para ellos. Se sumaba además, 
que la plebe deseosa de participar del estreno llenó las calles, 
posadas y tabernas. Todos deseosos de ver qué pinta tenía el 
nuevo monarca. Siempre ocurren estos reventones de entusias-
mo cuando debuta un rey. O cuando lo llevan al cadalso.

Durante la comilona del primer día, el procurador de Burgos, 
Juan Zumel, pretendió cantar al rey las verdades del barquero y 
en nombre de los dieciocho, pidió que se leyese despacito el pa-
pel donde todos los representantes habían firmado que no jura-
rían fidelidad al rey hasta que este no garantizase que guardaría 
las libertades, los privilegios y los usos y costumbres de Castilla. 
Por pedir que no quedase.

El rey, por su parte lo que pedía era un servicio de seiscien-
tos mil ducados para gastos.

Un par de semanas duraron las conversaciones y en ellas ya 
pareció que había división de opiniones entre los linajudos cas-
tellanos. Algunos, querían creer que el rey accedería a sus peti-
ciones, incluso a la de que se reconociese a su madre como reina 
y él fuese un segundón. Otros no confiaban que el rey y sus fla-
mencos cumpliesen ni una de las exigencias de los castellanos.

—¿Tú qué piensas? —Preguntaba Juan Bravo a Padilla, que 
se habían conocido poco antes.

—Mi padre dice que no nos fiemos ni un pelo. Lo que nos 
han contado los duques de Alba y de Béjar, que han hecho de 
mediadores, no llega más allá de pedirnos que estemos calmos. 
Que todo llegará. Lo realmente cierto es que don Carlos se ha 
enfajado los seiscientos mil ducados que pedía. Veremos cómo 
contamos a los nuestros el «éxito» de nuestra gestión.
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En 1519, unos meses después de su llegada, a Carlos, se le 
muere su abuelo. (Maximiliano I de Habsburgo, padre de Felipe 
el Hermoso y Margarita de Austria).

Al rey de España, no le queda otra que acercarse a Alemania 
para hacerse cargo de la herencia11 que no era cosa de despre-
ciar ya que incluía hasta la posibilidad de que en el lote entrase 
una corona de emperador. El viaje es costoso y de nuevo tiene 
que recurrir a Castilla solicitando servicios. En esta ocasión es 
mucho el dinero que necesita ya que para salir elegido empera-
dor ha de comprar —además de un traje nuevo— a los electo-
res y el kilo de elector está a precios altísimos.

Bien vestido y bien «forrado» sale para Alemania. Deja a 
los nobles castellanos con la leche agriada y deja el reino en 
manos del más destacado de su séquito; un tal Adriano nacido 
en Utrecht que le superaba en cuarenta años de edad, le daba 
veinte vueltas en inteligencia —tanto que llegaría a ocupar la 
silla de Pedro en Roma— y que desde la infancia de Carlos se 
había dedicado a formatearlo.

La regencia de Adriano de Utrecht, con ayuda de otro de 
sus validos, el señor de Chièvres, tiene desalentadoras conse-
cuencias para los nobles castellanos, que van perdiendo can-
cha, privilegios y cargos que pasan a ocupar los de la troupe 
flamenca. La nobleza está que trina y se empieza a forjar la idea 
de plantar cara al que ya se empieza a llamar «rey extranjero» y 
usurpador en palabras finas y con otras más gordas, que no de-
bemos escribir. Blasfemando, se llega hasta abril de 1520 mes 
en que en Segovia se enciende la tea y empiezan los altercados 
comuneros. Rodrigo de Tordesillas, procurador en Cortes, re-

11  Estados patrimoniales de la Casa de Austria: los ducados de Austria, Estiria, 
Carintia, Carniola, el condado del Tirol, y otros dominios en Alsacia y en Suiza 
(como el condado de Habsburg), más la opción al título de emperador de Alema-
nia (el Imperio Romano de Nación Germánica).
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gresa de La Coruña, donde se han celebrado Cortes y trata de 
calmar a los exaltados. Pero la multitud en lugar de escucharle 
prefieren degollarle en la plaza pública. Y lo degollan.

En Medina del Campo (agosto del mismo año), hay un ar-
senal de piezas de artillería. Los realistas las quieren y van a 
pedirlas. Los medinenses en lugar de entregarlas al peticionario 
real Rodrigo Ronquillo, colocan los cañones en la plaza y ha-
cen corro en torno a las piezas. Juan Padilla, lidera estos prime-
ros enfrentamientos.

El Ronquillo no aguanta y mientras la población se ocupa 
de cuidar sus cañones, él se ocupa de incendiar sus casas. Con-
vento de San Francisco incluido.

De nuevo con María Pacheco

Desde su llegada al feo caserón de Toledo, propiedad de los 
Padilla. María se ocupó de que los criados diesen brillo a los 
bolones de las camas doradas y colocasen geranios en las ven-
tanas. Ella por su parte se ocupó de dar lustre a su marido. Las 
revueltas comuneras lo encumbrarían. En la casona, reuniones 
de lo más selecto de la nobleza y la cultura.

Una gran parte de los asistentes, no estaba muy de acuerdo 
en ponerse al lado de los comuneros, y así se lo hacían saber a 
María. Entre ellos, su propio padre y sus hermanos. Pero, María 
ya se sentía leona.

Los que mandaban las fuerzas imperiales, tenían claro que 
no hacía falta el «divide y vencerás» ellos solitos se estaban 
dividiendo. Una parte de la nobleza, esperaba que el rey acce-
diese a darles cargos y privilegios, otra parte estaba convencida 
de que había que quitarse al rey emperador de encima.
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No es cuestión de extendernos en la Guerra de las Comuni-
dades recreándonos en sus enfrentamientos. Podemos destacar 
el fallido intento de los comuneros al entrevistarse en Tordesi-
llas con la reina prisionera, pretendiendo que se pusiese del 
lado de los revolucionarios y luchase en contra de su hijo. Loca 
o no, la reina Juana no cedió. 

La guerra, no fue precisamente la guerra de los cien 
años. Desde el incendio de Medina del Campo (21 de abril 
de  1520) hasta la decapitación en Villalar de Padilla, Juan 
Bravo y Maldonado (24 de abril de 1521) no transcurrieron ni 
nueve meses.

A la muerte de Padilla, a la leona, pese a ser hembra, empe-
zaron a crecerle las melenas, y se convirtió en protagonista de 
la Revolución. María gobierna Toledo apoyada por el obispo de 
Zamora, Antonio de Acuña y sigue enfrentada al que ella llama 
«el hijo de la reina». Período que duró aproximadamente lo 
mismo que el mencionado anteriormente.

Podría haber sido más corto y con rápida victoria realista, 
pero en estas fechas, el ejército imperial hubo de desplazarse 
a Navarra para combatir una invasión francesa y posibilitó a 
María Pacheco encandilar a sus seguidores.

El apoyo del obispo de Zamora le vino a María al pelo —a 
la melena—. Antonio de Acuña, era un clérigo nacido dema-
siado pronto (1453, Valladolid), de haber nacido más tarde se 
hubiera sentido muy feliz ubicado como artillero en la torreta 
de un Panzer.

Llegó a Toledo con sesenta y siete años dispuesto a ayudar 
a la viuda de Padilla haciendo lo que le gustaba: dar leña. En 
su currícula, había de todo; desde haber sido excomulgado en 
Roma, hasta haber sido capellán de los Reyes Católicos. Desde 
haber defendido la subida al trono de Felipe el Hermoso, has-
ta participar con el Rey Católico en la conquista de Navarra. 
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Desde participar en batallas, hasta ser nombrado Obispo de 
Zamora por el papa Julio II. ¡Todo un personaje!

En Toledo, se apunta a la Guerra de las Comunidades, pre-
siona a los canónigos para que le nombren arzobispo y se mete 
en faena contra Carlos I. Con sus huestes, en su mayoría con 
sotana, toma sin dificultad Magaz y Fromista (Palencia) y cuan-
do se entera de la quema de Mora por los imperiales, arremete 
contra Villaseca de la Sagra (Toledo) y la destruye en buena 
parte. Sin olvidar cargarse el palacio señorial de don Juan de 
Silva. 

Como a falta de pan, buenas son las tortas, a falta de clé-
rigos buenos son los reclutas. Moviliza a los hombres de entre 
quince y sesenta años y destruye la villa. 

No me extenderé con éste singular arzobispo que armó la 
de Dios precisamente en su nombre.

Su final le llegó por vía de garrote vil en el castillo de 
Simancas, donde lo había encerrado el rey Carlos al no po-
derlo matar por ser clérigo. Intentó escaparse asesinando a 
un alcaide y lo pillaron. Contaba setenta y tres años el vejete 
arzobispo pero ¡cómo se lo había pasado de bien los últimos 
seis años!

Muerto Padilla, María se enluta, y a dúo con el menciona-
do Acuña, se disponen a enlutar a las viudas de los imperiales. 
Ella, desde su casa al principio y desde el alcázar después, 
sigue gobernando Toledo empecinada en que será capaz de 
acabar con «el hijo de la reina» y todo hijo de lo que sea que 
esté a su vera.

Recibe la visita de un enviado de Carlos, con bandera blan-
ca y sable deseoso de probar el filo. Trata de domar a la leona 
y convencerla de que el circo se ha acabado. Ni por esas. «La 
próxima vez que venga, será para arrestarte y las consecuencias 
te las puedes imaginar». Tampoco le hacen mella.
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María hace traer desde Yepes la artillería, cierra las puer-
tas de la ciudad, impone altas contribuciones, requisa el sa-
grario de la catedral para pagar con su plata a las tropas y 
sigue resistiendo.

El arzobispo Acuña, pierde de sopetón las ganas de pelear. 
Entiende que la ilusión de alcanzar la mitra toledana como 
primado de España que es lo que en el fondo le llevó a Toledo 
se ha esfumado y decide huir intentando llegar a Francia.

Madrid ha capitulado, solamente Toledo resiste. Los diri-
gentes comuneros de la ciudad, son partidarios de capitular, 
sus más allegados tratan de convencerla —alguno se atreve-
ría a decir: «Hermana, estás peor que Juana»—, pero ni por 
esas.

Desde abril a agosto, comuneros y realistas se dedican a 
sembrar de cadáveres los campos toledanos, hasta que por 
fin los imperiales cercan Toledo (1 de septiembre de 1521) y 
comienzan a bombardear la ciudad. Tras siete semanas de ca-
ñoneo y la firma de un armisticio los comuneros evacuan el 
alcázar. Pero se llevan las armas y mantienen el control de la 
ciudad.

En febrero (ya estamos en 1522) los comuneros se alzan de 
nuevo y toman el alcázar liberando a los prisioneros. Ocurrió 
el día 3 de febrero. El día 4 había acabado todo. Los realistas 
habían sofocado la revuelta.

¿Y María Pacheco La leona de Castilla?

Pues María, que durante todos los meses que duró la gue-
rra, había sacado de quicio a sus hermanos, cuñados y demás 
parientes de primera fila, adictos al monarca austriaco, tratando 
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de convencerla de que tirase la toalla, al final recibió la familiar 
ayuda para salir del atolladero.

Disfrazada de pobretona, como se hace en estos casos, tomó 
a su pequeño Pedrito12 y suponemos que los pocos pedruscos 
de valor que pudo y escapó a Portugal. Con Pedrito según unos 
cronistas o sola al haber fallecido antes su niño de peste, según 
otros novelistas o escritores.

Como era de esperar, y desesperar, la estancia de doña Ma-
ría de Pacheco en Portugal no resultó un paseo por un jardín 
de rosas. Refugiada en la Seo, primero en Braga y después en 
Oporto, vivió las más angustiosas estrecheces. El obispo, Pedro 
de Acosta no estaba dispuesto a facilitarle más que alojamiento 
para ella y sus criados pero únicamente lo justito.

Los exiliados poderosos y temerosos que habían escapado 
de España, perdiendo sus bienes pero conservando sus cabe-
zas, acudían a socorrerla en lo que podían pero tampoco esta-
ban en Oporto rebosantes de caudales.

El rey Carlos I, concedió casi trescientos perdones a los co-
muneros destacados —como es habitual cuando se quiere ga-
nar el acercamiento de los vencidos con gestos magnánimos. 
Lo saben bien los que ganan— pero con respecto a doña María, 
la comunera, lo que tenía era ganas de echarle mano y conde-
narla a muerte acusada de rebeldía por el circo que la leona le 
había montado.

María a cubierto por estar exiliada bajo sagrado, vivía sus 
tristes días perdiendo salud. Las cartas y solicitudes a sus herma-
nos, pidiendo ayuda, «no llegaban» y cuando alguno la visitaba 
exponía a su querida María el riesgo que para él representaba 

12  Cronistas y otras gentes de pluma, no siempre escriben con rigor. Un ejem-
plo: el Pedrito que aparece en la película de Juan de Orduña La Leona de Castilla 
en la que a la muerte de Padilla, aparece un hijo, Pedrito que aparenta más de 
veinte años, cuando la propia María contaba a la muerte de Padilla no más de 
veinticinco.
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intentar interceder para que el rey le perdonase. Sabían que el 
solo hecho de intentarlo les podría crear «dolores de cuello» 
pese a estar pegaditos al rey.

El que peor lo pasaba era el embajador de España en Por-
tugal. «Apáñate como sea, si es necesario paga mercenarios 
para que la secuestren pero me la tienes que poner ante mis 
ojos». Este mensaje de Carlos rey, quitaba el sueño al embaja-
dor, pero cada vez que acudía a tratar de convencer al obispo 
de la Seo, se llevaba un revolcón con aquello de que está bajo 
sagrado.

Se dice que la única que permaneció temporalmente a su 
lado fue su hermana María la Santa, marquesa de Monteagu-
do. Puede que sea cierto. Los demás, sabedores de que el rey 
Carlos jamás la perdonaría, entendieron que no valía la pena 
intentarlo.

Quizás, el que mejor se portó fue el rey Juan III de Portugal, 
que desatendió las peticiones de la corte castellana para que 
fuese expulsada.

Extinguida su vitalidad, la rebelde heroína comunera, murió 
en marzo de 1531 con solo treinta y cinco años de edad (treinta 
y uno contaba entonces el rey). Fue enterrada en la catedral de 
Oporto ya que el rey Carlos I no consintió que sus restos repo-
sasen en Villalar junto a los de su marido.



...desenvainó su espada, trazó una raya en la arena y con determinación aren-
gó a sus hombres:

«Por este lado se va a Panamá, a ser pobres, por este otro al Perú, a ser ricos; 
escoja el que fuere buen castellano lo que más bien le estuviere». 

Isla del Gallo, septiembre de 1526. 



Una raya en la playa

E 

l reloj de los siglos daba las dieciséis y cuarto, minuto 
más minuto menos. Digamos allá por el año mil qui-
nientos y pico.

En Europa un monarca pluriempleado andaba como culo 
de mal asiento de residencia en residencia entre los palacios de 
su reinado en España y los de su imperio en Alemania. El rey 
de aquí y emperador de allí, había nacido en Gante justo en el 
estreno del siglo xvi. Año 1500.

Se llamaba el poderoso monarca Carlos I de España y V de 
Alemania. Nació de una hija de los Reyes Católicos —cono-
cida por su mala cabeza (algo que no está muy claro)— y un 
hermoso Felipe, de la casa Habsburgo, con papá emperador 
romano germánico.

Cuando Carlos contaba quince años comenzaron a morir-
se gentes importantes de su entorno y le empezaron a llover 
herencias. Murió su abuelo paterno Maximiliano de Austria, 
murieron los Reyes Católicos, murió el Hermoso... Todos los 
reinos pasaban a las manos de Carlos. Incluidos aquellos que a 
consecuencia de que los padres de su Juana habían impulsado 
campañas inmobiliarias con un agente llamado Cristóbal allí 
lejos en la otra orilla de los mares. Cuando menos se lo espera-
ba —lo de menos no es creíble— se encontró el rey emperador 
con un montón de parcelas urbanizables en propiedad, disper-
sas por esos mundos de Dios y otros sin Dios.

Carlos, tenía en cada una de estas parcelas heredadas, su 
representante de las Coronas, con su espada, su bandera y su 
Cruz. Lo de la Cruz era debido a que aconsejado por un ami-
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go italiano, Mercurino Gattinara, Carlos se había empeñado en 
crear una cristiandad universal, así es que donde enviaba la 
espada enviaba la cruz.

En una de estas parcelas heredadas llamada Panamá, tra-
bajaba un barbudo extremeño como ganadero y encomendero 
de indios (lo de encomendero quiere decir más o menos que 
disponía de permiso real para explotar indios). El barbudo se 
llamaba Francisco Pizarro. Cincuentón aproximado, nacido en 
los años 70 de aquel siglo xv. Había llegado como soldado bien 
curtido al Nuevo Mundo; después de haber andado zurrando 
la badana a los italianos al servicio de Gonzalo Fernández de 
Córdoba, el Gran Capitán. Aquél que no gustaba de dar cuentas 
a nadie. Ni siquiera al rey católico. Aquel de: «Por picos, palas 
y azadones, cien millones...».

Para situarnos en el escenario, consideremos que tirándo-
nos de cabeza al mar del Sur desde un peñasco en Panamá, 
podemos bajar braceando por la costa hasta la capital de Perú, 
Lima, (Ciudad de los Reyes se llamó antes por haber sido des-
cubierta un seis de enero). Claro que hemos de bracear con 
energía los cuatro mil quinientos kilómetros «marinos» (yarda 
más, vara menos) que separan los dos puntos citados. Tan lejos 
está uno de otro que para exagerar grandes distancias solemos 
decir: «¡De aquí a Lima!».

A braza o a crol estaremos nadando por el océano Pacífico. 
Un mar que el agente inmobiliario de los Reyes Católicos lla-
mado Colón, no fue capaz de descubrir en sus viajes camino de 
Asia. El que encontró el inmenso «charco» y lo llamó mar del 
Sur, fue un vasco. Bueno, vasco pero no vasco. Vasco Núñez de 
Balboa. Nació este conquistador de tierras y mares en Ejea de 
los Caballeros (Badajoz) en el año 1475 y murió en Panamá en 
el año 17 del siguiente siglo.

Balboa viene a cuento por dos motivos: a) tuvo en su equi-
po a Francisco Pizarro durante sus andanzas andinas; b) murió 
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en 1517 de muerte natural. Tan natural como mueren los eje-
cutados. Balboa fue ejecutado, acusado de alta traición, por un 
tal Pedrarias y puede que con Pizarro mirando al tendido. No 
se salvó ni por haber descubierto un océano. 

Siendo Pizarro un bastardo, hijo de un alférez de los Reyes 
Católicos, la bastardaza no debió de sorprender demasiado.

Pero dejemos a Balboa, allí donde está; en pie sobre la bola 
del mundo con la bandera en una mano y la espada en la otra. 
Pero antes de tirarnos al agua desde allí donde está la estatua 
de Núñez de Balboa en Panamá, y ponernos a bracear, por la 
cinta costera, veamos cómo estaban las cosas propiamente en 
Panamá.

En el año 1502, partió de España una de aquellas expedi-
ciones que organizaba Nicolás de Ovando, Comendador Ma-
yor de la Orden Militar de Alcántara, algo así como un tour 
operator patrocinado por los Reyes Católicos.

Treinta embarcaciones y dos mil quinientos embarcados en 
busca de fortuna se echaron a la mar en febrero de aquel año. 
Entre ellos, Francisco Pizarro. Y decimos embarcados dada la 
tremenda capacidad que tenía el amigo Ovando para reclutar 
marineros ilusionados en tocar el oro a manos llenas.

Desde su llegada a Panamá, en la expedición citada, hasta 
dos décadas más o menos, poco se sabe de las andanzas del 
extremeño. Notas hay de que fue encomendero y que llegó a 
ser alcalde de Panamá. Lo que sí parece probado es que en el 
año 1519 se cargó a Vasco Núñez de Balboa.

Como en éste Salpicón Histórico lo que pretendemos es 
ocuparnos de la conquista de Perú, daremos un salto hasta si-
tuarnos un poco más adelante en el tiempo. 
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Allá por el año 1522, Pizarro conoció a otro soldado tan 
analfabeto y tan ambicioso como él, y que como él tenía su 
bolsa mucho más ligera de lo que había soñado tener como 
rédito de su odisea americana. Se llamaba Diego de Almagro.

Diego de Almagro, el Tuerto. Manchego, de Almagro claro, 
en su juventud anduvo vivaqueando por Sevilla hasta que apu-
ñaló gravemente a uno de sus compañeros cuando servía de 
criado en casa de uno de los alcaldes y hubo de tomar las de su 
nombre: las de Villa Diego y salir corriendo decidido a poner 
agua por medio y partió para América.

Andando un poco desinflados a causa de la escasa renta-
bilidad de su aventura, conoció la pareja a un tal Pascual de 
Andagoya, que de Andagoya era (Álava).

Pascual, incorporado a la gesta conquistadora desde los die-
cinueve años, llegó a fundar la capital de Panamá (1519). Pero 
tampoco su alto cargo le satisfacía y caía en la ansiedad de 
llegar más lejos.

Correteando por la costa, siempre en desplazamientos ofi-
ciales como gobernador que era, había llegado en una ocasión 
hasta San Juan (Colombia). Allí se enteró que en un lugar lla-
mado Birú había un Imperio inca «chapado en oro». Intentó 
conquistarlo pero fracasó. A causa de su salud, que ya no esta-
ba para nuevos intentos, regresó a Panamá y sopló a Pizarro y 
Almagro, lo que había oído.

Animados por lo que Andagoya les había contado, Pizarro 
y Almagro solicitaron permiso al gobernador de Panamá para 
desplazarse al sur. El gobernador les dio permiso verbal y escri-
to pero sin abrir las arcas.

En un primer intento expedicionario la pareja sin fondos 
sufrió un gran fracaso por falta de medios. Había que encontrar 
un socio para una nueva expedición que dispusiese de contante 
y sonante para afrontar las dietas y gastos de desplazamiento. 
Lo encontraron en el clérigo Hernando de Luque, dispuesto a 
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abrir los cepillos de la iglesia para la causa y, más importante, 
a que Gaspar de Espinosa, avaro ricachón, abriese su arca y 
patrocinase la escapada.

El adinerado Espinosa, una vez escuchado el proyecto, se 
prestó presto a prestar. Puede que las cláusulas del préstamo 
fuesen de usura, como a un prestamista corresponde pero poco 
importaba al dúo conquistador. Si lo que les había contado 
Andagoya era cierto, la rebusca daría de sobra para cancelar 
cualquier préstamo. Y pobre del usurero y Andagoya si nada 
encontraban, pues en tal coyuntura las liquidaciones serían de 
otra índole.

En cuanto al clérigo promotor, Hernando Luque, la cuestión 
no presentaba complicaciones. El compromiso adquirido era 
simplemente que a Luque se le compensaría con el obispado 
de todas las parcelas que se conquistasen. 

En septiembre de 1524, los socios cerraron los acuerdos de 
reparto del botín y montaron la estrategia para conquistar aquél 
imperio del sur llamado Perú.

Solamente se necesitaron ocho semanas para que quedase 
todo listo. Pizarro fue nombrado capitán de la expedición y con 
el pecho hinchado de orgullo por el titulazo, ciento doce re-
clutas, cincuenta indios nicaraguas y algún grumete negro levó 
anclas.

En Panamá se quedaron: Luque con sus rezos y Almagro 
con su «mal de bubas»; así se llamaba la enfermedad que se 
apañaba por andar sin calcetín por senderos contagiosos. El fa-
moso doctor francés que habría de inventar el práctico calcetín 
de látex no había nacido aún y la sífilis hacía estragos. 

El clérigo Luque, se quedó para rezar y Almagro para pre-
parar una nave con avituallamiento mientras Pizarro navegaba 
en avanzadilla.

Anotemos que a Almagro, la asociación con Pizarro, pese 
a no haber puesto ni un solo maravedí para la expedición, le 



166  Manuel Díaz Cervera

costó un ojo de la cara. En un desembarco al Sur de Pueblo 
Quemado, se las tuvo a flechazos con los indios y a causa de 
uno de los flechazos se ganó el apodo: el Tuerto.

Seguimos braceando por el mar del Sur. Vemos a nuestra 
izquierda algo así como la chepa escarpada de un dinosaurio 
a lo bruto. Es la cordillera de Los Andes que discurre pegadita 
al mar y que hace de barrera para que las serpientes y otros bi-
chejos de la selva amazónica que hay tras ella no se acerquen 
al agua a comer marineros. En esta tremenda espina dorsal hay 
picos que alcanzan la altura de seis mil metros, y las montañas 
más humildes miran al cielo desde los mil.

Braceando braceando iremos viendo las costas de Colom-
bia, Ecuador y Perú. Si siguiésemos nadando aparecerían las de 
Chile (fronteras actuales).

Allí, donde hoy están los peruanos estuvieron los españoles 
conquistadores del siglo xvi. Los que tenían como gran jefe de 
territorios al emperador Carlos V. Medido en siglos, es un hecho 
reciente. Antes de los peruanos de ahora y de los conquistado-
res del xvi en aquella zona había Incas.

En los tiempos en que Carlos I reinaba en España y Fran-
cisco Pizarro trabajaba de ganadero en Panamá, en Perú había 
incas. Como hemos dicho. No sólo en Perú. Estaban desparra-
mados por toda la costa del océano Pacífico, desde la frontera 
de Ecuador con Colombia hasta la mitad de Chile. Moros en la 
costa ni uno (en España pocos quedaban), pero de incas aque-
lla costa estaba abarrotá.
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Que había incas en la costa en el siglo xvi lo sabe hasta 
el más adoquín sin necesidad de ser experto desenterrador de 
esqueletos y vasijas de terracota. Allí están los muros de piedra 
que nos dejaron para que nos rompiésemos la cabeza contra 
ellos tratando de averiguar cómo leches movían y colocaban 
aquellos pedruscos y como mutilaban las montañas para dejar-
las mochas.

Para fastidiar al prójimo del futuro, los incas no dejaron 
nada escrito al respecto, ni planos ni notas, ni tan siquiera unos 
rasguños en las piedras para que nos entretuviésemos en desci-
frarlos. Nada de nada.

Los historiadores, los arqueólogos y los científicos siguen 
hechos un barullo, y sin aclarar nada que sea anterior a los últi-
mos cien años del Imperio inca. De esta fecha para atrás (unos 
diez segundos en el reloj de la arqueología) no se sabe nada. 
Eso sí, hipótesis no faltan. Como ejemplo, digamos que una de 
las edificaciones más espectaculares de los incas, está construi-
da sobre una montaña chata, arropada por moles de rocas y no 
se ve desde el suelo. En el año 1911 (anteayer), un americano 
llamado Hiran Bingham encontró los restos de esta fortaleza, 
templo o segunda residencia de mandones. Se puso a rebuscar 
esqueletos (de lo que poco entendía) y decidió que todos los 
encontrados eran de mujer. El americano (morboso el tío), que 
por lo visto no sabía contar costillas de esqueleto, decidió por 
su cuenta que aquello que había encontrado era un templo en 
el que se cobijaban las vírgenes del Sol. Posteriormente otras 
investigaciones menos a ojímetro mostraron que había esque-
letos y esqueletas y la teoría de las vírgenes del Sol se nubló. 
Hoy, hasta que nuevas teorías lo desdigan, se cree que lo que 
el americano estudioso encontró en el Monte Viejo o Machu 
Picchu, son los restos de una fortaleza que se había construido 
uno de los conquistadores incas, el sapa Pachacuti para gozar 
y gozarlas por todo lo alto en todo lo alto.
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Por el número de edificaciones, unas doscientas, se supone 
que la ciudadela la habitaban unas trescientas personas per-
manentemente y que el aforo llegaba a mil cabezas indias en 
temporada alta. Cuando el sapa, su mujer, su séquito, y sus 
concubinas pasaban períodos de descanso y jolgorio en aquel 
serrallo de alta montaña.

Ha de saberse que entre los incas la esposa del sapa: la 
coya, solía ser una hermana de éste y probablemente para que 
no lo acusasen de incesto, en la adoración a Inti (el Sol) se con-
sideraba que Mamaquilla (la Luna), era hermana y esposa del 
astro ardiente.

Los restos de los sempiternos muros de las construcciones 
incas traen a mal traer a todos los estudiosos que no encuen-
tran salida al problema que se les presenta cuando ven gran-
des bloques de piedra de diez toneladas sin material alguno de 
unión. Regresan a casa preguntándose durante todo el camino 
¿cómo puñetas cortaban los incas estos pedruscos si ni siquiera 
disponían de hierro? Y otra incógnita: ¿Cómo se apañaban para 
meneárselas?

Entre las teorías que van apareciendo la más verosímil pa-
rece ser la de Mandí. Éste al menos la expone con lógica. A no 
ser que se piense que más que una hipótesis es una fantasía. La 
cuento.

Cuando las naves espaciales llegaron, los verdes de orejas 
grandes y ojo en la frente venían dispuestos a montar una fac-
toría para construir naves espaciales utilitarias. El mercado no 
ofrecía duda. Con estas naves utilitarias, pasar un fin de semana 
en «Mamaquilla» estaría al alcance de cualquier terrícola adi-
nerado.

Como emplazamiento ideal para la factoría, se eligió Perú. 
A la vera del Pacífico. En este lugar sus discos voladores de 
logística, transporte de curritos, equipos técnicos y sus grandes 
naves con chorros de escape technicolor podrían amerizar y 
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despegar con facilidad y discreción. Estar resguardados por una 
alta cordillera resultaba favorable para evitar miradas de curio-
sos de esos que siempre dan la vara diciendo que han visto un 
platillo volante.

Preocupaba que los análisis hechos desde la nave labora-
torio daban como resultado que aquellas tierras cercanas a la 
costa bailoteaban de vez en cuando al incrustarse bajo la cor-
dillera placas en movimiento que provocaban tremendos te-
rremotos. Afortunadamente los verdes de ojo en la frente con-
taban con suficientes medios para hacer las paredes gordas. 
Capaces de aguantar los envites de las impertinentes placas 
del subsuelo.

Todo esto había sido tenido en cuenta, pero lo más impor-
tante para decidir la ubicación, había sido el informe —cifrado 
claro está— del sabio director de la nave detector de metales. 
Los leds del panel de control ascendían haciendo guiños por 
la columna de los parámetros y alcanzaban en momentos un 
signo que hasta la fecha no ha sido posible descriptar, pero que 
sin duda indicaba: ¡Aquí hay la releche en metales!

Con los informes de las naves espaciales técnicas, comen-
zaron las obras. Llegaron primero las naves raseurs, dotadas de 
un disco en su base, diámetro plaza de toros, con tremendas 
cuchillas. Estas naves, capaces de desnudar una montaña en 
un abrir y cerrar de palancas, llevándose por delante fauna y 
flora, lograban pelar una superficie equivalente a unos cuantos 
estadios de fútbol en un santiamén.

Apoyadas sobre sus tres patas y desprendiendo un chorro 
de fuego que asustaba a las lagartijas —si es que alguna había 
quedado con vida— las naves lasercut cortaban de la rocosa 
montaña bloques de piedra de distintos tamaños, de acuerdo 
con las capas que la montaña ofrecía. Al tiempo, las naves trin-
cheris, se desplazaban por el llano abriendo profundas trinche-
ras con un gigantesco cazo de uña que le salía de sus entrañas. 
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Las ventosus, las naves grúa, tomaban los bloques de piedra 
cortados por las lasercut con sus ventosas de eficacia lapa, y 
las depositaban con precisión en las profundas zanjas. Una vez 
las zanjas estaban rellenas de bloques, comenzaba el trabajo 
desde la cota cero. Trabajo más fino y de alta precisión que lle-
vaban a cabo las máquinas roerpedrus. Tomaban un pedrusco 
de adecuado tamaño y lo roían por sus lados y cantos hasta 
ajustarlo al intersticio dejado entre los grandes bloques. Ni una 
piastra de aquellas se gastaban en cemento o pegamento. Todo 
ajustaba a la perfección.

Los muros crecían a increíble velocidad, tanto a ras de suelo 
como en las montañas de cresta mutilada.

La operación construcción había que llevarla paralela a la 
de repoblación. Algo que para los recién llegados no ofreció 
dificultad alguna. Unos cuantos indios de la tribu «Cotillones» 
se habían colado desde Brasil para ver qué hacían los hombres 
verdes de orejas grandes y ojo en la frente con aquellos cacha-
rros que asustaban tanto. Los promotores de la factoría de naves 
utilitarias en ciernes, los trincaron, los canearon un algo para 
asustarlos y los escanearon un mucho para estudiarlos. 

Con todos los datos en sus ordenadores esperaron la llegada 
de la gran nave Clonis. Una nave tamaño cuartel que amerizó 
levantando olas de veinte metros y delfines de cuarenta.

La clonación salió perfecta y en sólo veinte años dispusie-
ron de cientos de obreros y obreras para la construcción del Im-
perio inca. Al inicio hubo algunos problemas con los clonados 
que fue necesario resolver: las pastillas color rosa del desayuno 
les producían gastritis y las verdes de la cena disentería «clóni-
ca». No quedó otro remedio que aplicar las naves raserus a la 
ladera de unas cuantas montañas y construir esas grandes te-
rrazas que tanto admiran hoy los turistas para que los clonados 
incas sembrasen patatas y maíz pues de no hacerlo se corría el 
peligro de que los incas la hincasen.
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Algo parecido fue necesario hacer con esta raza que no era 
pildóvora y sí carnívora. El jefe verde andaba un poco mos-
queado de que entre los clonados abundasen tanto los mancos 
y los cojos. Para que dispusiesen de carne abundante y dejasen 
de comerse la pantorrilla del compañero, fue necesario clo-
nar cientos de llamas. Un animal que les proporcionaría carne 
para su sustento y lana para sus vestidos. Lo de la vestimenta 
era necesario. Sorprendía a los verdes que los clonados, o los 
incas ya, tuviesen el sensor térmico tan desajustado y lo mismo 
tiritaban que sudaban. Con las llamas se solucionaron los dos 
problemas: catering y vestuario.

Para el jefe verde de grandes orejas y ojo en la frente, el 
proyecto Inca funcionaba casi a la perfección. Los clonados ha-
bían alcanzado la edad propicia para la reproducción y comen-
zaron a aparecer clonitos y clonitas. Pronto se llenaría aquello 
de incas.

Sin embargo, algo había que no ofrecía el resultado espe-
rado. Por muy avanzada que esté una civilización y venga de 
la galaxia que venga, siempre hay algo que falla. En el caso de 
Perú falló lo que menos se esperaba. ¡Nada menos que el de-
tector de metales!

De hierro, que es lo que se buscaba para la construcción de 
las naves utilitarias, no apareció ni una mina ni una limalla si-
quiera. Buscasen donde buscasen, solo aparecía oro, plata, es-
taño y otras mierdas parecidas que no servían para el proyecto. 
Jefe verde estaba negro por el fracaso. Lo que tanto abundaba, 
el oro y la plata, para nada le servían.

Andaba el jefe verde en esos cabreos cuando le llegó la 
noticia: en las galaxias se había desencadenado una guerra de 
naves tomar y andaban todos apedreándose con satélites. La 
presencia en el espacio de los verdes era imprescindible.

Así fue como los constructores de esas fabulosas obras de 
los incas desaparecieron. Probablemente perdieron la guerra 
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ya que nada se ha vuelto a saber de ellos. Ni siquiera una visita 
han hecho a sus clonados en los últimos siglos.

Los de los platillos volantes, se marcharon a la guerra, su 
guerra, dejando las cosas a medio hacer. Muros y más muros 
para fortalezas y templos, vestigios que hoy siguen en pie para 
orgullo de los peruanos y business para las agencias de turismo. 
Larga sería la lista de los soberbios edificios y templos: Templo 
de las diez ventanas, Templo del Sol, Templo de Viracocha y 
muchos más. Lo curioso es que los constructores debían de sa-
ber mucho de muros y de poner piedra sobre piedra, mientras 
que de tejados su ignorancia debía de ser supina. Las edifica-
ciones las remataban, tanto los que se largaron como los que 
se quedaron, con techos de paja. En poco tiempo se quedaron 
todas las edificaciones sin techo. Y así están.

Desde que los constructores de naves utilitarias abandona-
ron el territorio para ir a la guerra de las galaxias —siempre se-
gún la hipótesis de Mandí13— hasta que recibieron la visita del 
extremeño que antes presentamos, Francisco Pizarro, dispues-
to a hacerse con todos los metales que no le gustaron al jefe 
verde, los incas vivieron a su aire con sus rezos y sus rarezas. 
Podría decirse que en paz. Pero tampoco. Entre los incas había 
sus más y sus menos.

Desde la llegada de Pizarro y sus españoles, hasta un siglo 
marcha atrás, dicen los que dicen saber, que algo se conoce 
de este gran Imperio. Y se quedan tan panchos cuando refie-
ren que la llegada de los incas, de no se sabe dónde, debió de 
acontecer entre los años 1100 y 1350. Bien, una tolerancia de 
dos siglos y medio. Podían opinar, para no cometer errores, que 
la llegada tuvo lugar entre antes de Cristo y después de Cristo.

13  Si realmente Mandí es el seudónimo de Manuel Díaz será mejor no creer-
nos nada de su hipótesis.
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Digamos que en aquella fecha, que ya tenemos clara, pa-
rece ser que acamparon en las cercanías del lago Titicaca (en 
traducción muy libre retrete para monos).

La producción de clonados —siempre según la poco fiable 
teoría de Mandí— se produjo con un pequeño puñado de in-
dios cotillones trincados por curiosos, y como consecuencia 
de ser pocos los indios-patrón, había multitud de clonados que 
eran todos igualitos. Ello daba lugar a que en una tribu se pro-
dujesen confusiones —favorables en muchos casos— de que 
uno se metiese en la cama con la mujer de su mejor amigo 
(indiadas que siguen ocurriendo).

Parece ser —insiste Mandí— que de este barullo proviene la 
tradición de pintarrajearse de colorines hasta incluso lo que cu-
bre el taparrabos. Forma de dar coloridos nombres y apellidos 
a los componentes de una familia.

Otro de los truquillos para distinguirse entre unos y otros 
—y está más que comprobado— era el colgarse de las orejas 
grandes abalorios. Tan gordos y pesados que estiraban los ló-
bulos de forma increíble. Los españoles apodaron a los incas 
nobles, a los de peso pesado en los pendientes, «orejones». 

Durante un siglo vivieron los incas su paz, sus guerras y su 
expansión sin que nadie les molestase. Hasta que a Carlos V se 
le ocurrió que estaban dejados de la mano de Dios y que era 
necesario encarrilarlos, se apañaban ellos solos. Veamos en lo 
que más destacaban según las informaciones de los conquista-
dores. Siempre según los estudios de los estudiosos serios aun-
que de vez en cuando se cuele algún americano incapaz de 
descifrar el sexo de los esqueletos.
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Cuando llegaron los españoles, con Pizarro a la cabeza, 
dispuesto a descabezar, el Tahuantinsuyu, nombre que daban 
los incas a su al-Ándalus. Era un territorio de cuatro provincias 
(suyus): el Collasuyu, el Antisuyu, el Cuntisuyo y en fin, «el 
todo Suyu» ocupaba una franja de cuatro mil kilómetros de 
longitud bordeando la costa. En solo un siglo se habían hecho 
con todas las tribus vecinas y en la mayoría de las ocasiones lo 
habían logrado por la vía del diálogo. Mostrando armas pero 
sin usarlas. El Imperio inca eludía englobar tribus guerreras y 
que no se adaptasen a su idiosincrasia.

El jefe, con título de sapa (señor único) mandaba cosa mala. 
Lo hacía de viva voz y sin necesidad de leyes u órdenes escri-
tas —ya hemos citado que los incas, de escritura ni palotes—. 
El señor único, el sapa, casado con su hermana, la coya, como 
Inti (el Sol) casado con su hermana Mamaquilla (la Luna), vivía 
rodeado de concubinas y un grupo de orejones en la ciudad sa-
grada. El concubineo, era sólo permitido a los de alta alcurnia. 
Los campesinos currantes lo tenían prohibido y tocaban sólo a 
una contraria por cabeza.

El palacio del sapa y su séquito se encontraba en el centro 
de una ciudad de diseño urbanístico de lo más hortera llamada 
Cuzco (que significa nada menos que el ombligo del mundo). 
Había sido construida formando con sus palacios y edificacio-
nes la silueta de un puma. El sapa, con su elite de orejones y 
sus mujeres, vivía en Cuzco a todo trapo. Se lo había montado 
de forma que todas las tribus que se arrejuntasen a su imperio 
pagasen sus gastos. Él, elegido por la divinidad (otro más) con 
el poder en la mano, se ocupaba de dirigir los destinos del pró-
jimo. Los nobles a su costado, cada vez que el imperio crecía 
con la incorporación de una nueva tribu, tenían que asumir 
el fastidioso compromiso de convertirse en «sapachivatos» y 
formar parte del equipo de inspectores censales. A los recién 
incorporados al imperio los dejaban seguir mandando en sus 
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vasallos y obtenían el grado de curacas pero siempre sin po-
der escapar a la supervisión de los hombres del alto mando, 
del elegido por la Divinidad. El sapa también destinaba unas 
cuantas familias a vivir entre los de las tribus recién incorpora-
das para que diesen ejemplo y los novatos aprendiesen a vivir 
como auténticos incas. Desplazados que no siempre lo hacían 
de buen grado; a regañadientes y acordándose de la progenito-
ra del sapa. 

Para manejar un imperio creciente, y con la carencia de no 
querer dejar nada escrito, o no saber escribir, lo que resulta-
ba imprescindible era disponer de un sistema «métrico guital» 
que por medio de «guitas», cordelillos y lacitos, facilitase al 
sapa datos estadísticos sobre el censo de los purej (varones en-
tre veinticinco y cincuenta años, que son los que contaban a 
efectos productivos).

Algo exagerada nos parece la cota superior, pues dada la 
calidad de vida de los incas, es de suponer que la mayoría de 
ellos la hincaban mucho antes de cumplir los cincuenta. Pero 
así consta en los escritos (no por los incas) y así lo anotamos.

Veamos cómo se las apañaban con ábaco cordelero. Una 
especie de ordenador sin disco duro que consistía en un palo 
horizontal del que colgaban cuerdas de distintos colores llama-
do quipu y que hace siglos trae a los estudiosos de cráneo para 
interpretar cómo funcionaba. Más o menos han llegado a estas 
aproximaciones:

Imaginemos el quipu como el fleco del mantón de una chu-
lapa o folclórica de tablao. Los distintos colores de sus flecos 
pueden indicar un algo. Digamos: flecos amarillos, nacimien-
tos; flecos rojos, guerreros; flecos verdes, habitantes, etc. Si en 
cada uno de estos cordeles hacemos un nudo que vale cinco, 
un nudo doble que vale diez, una lazada que vale cincuenta, 
una doble lazada que vale cien y con un poco de ingenio nu-
dos y lazadas especiales, no será difícil contar después.
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Es posible que el asunto sea algo más complicado y que 
con el original ábaco y sus cordelillos se pudiesen efectuar ope-
raciones aritméticas y todo pero hasta no tener más conoci-
mientos nos quedaremos con las científicas conjeturas de los 
estudiosos.

Un imperio que se limite a adorar a un ser de chicha y hue-
so —aunque esté incestado con su propia hermana por manda-
to divino— ni es imperio ni es na. 

Los incas, al igual que otras culturas primitivas, adoraban a 
un dios principal —el que elegía a los mandones a dedo— y 
unos cuantos secundarios.

Así Viracocha el creador de la tierra, el cielo y los hombres 
era el dios principal, pero por ser una divinidad abstracta y los 
sacerdotes no ser capaces de explicar a la plebe el misterio, 
estaban los dioses más tangibles, o que se dejaban ver. Había 
para todos los gustos, Inti y Mamaquilla (el Sol y la Luna), y 
luego estaba el dios del Trueno, del Rayo, y todos los que apor-
taban las tribus que se incorporaban al Imperio. Resumiendo: 
politeísmo a gogó.

Entre todas las variantes destaca la adoración a las mallqui 
que aunque suene así de raro no son otra cosa que las momias 
de los antepasados. Con los muertos se traían los incas unos tra-
jines increíbles. Pariente que se moría, pariente que se ponía a 
secar antes de depositarlo en una profunda cueva o darle sepul-
tura. Las clases menos privilegiadas momificaban sus parientes 
por lo barato y a la intemperie. Nada de mejunjes caros como 
hacían los egipcios. El clima seco de la costa o las nieves de las 
altas cumbres ayudaban en el empeño de que las momias se 
conservasen sanas y vistosas.
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Naturalmente cuando el difunto pertenecía a esferas socia-
les de alta alcurnia no se los subía a la alta montaña, se los 
embetunaba convenientemente con sebo de maíz.

El representante de Viracocha en el imperio —dios ofi-
cial— con rango de sumo sacerdote, era generalmente un pri-
mo o pariente cercano del sapa. No tenía que ser licenciado en 
teología pero estaba obligado a vivir apartado de Cuzco, ali-
mentarse de raíces y agua, hacer ayunos de ocho días y sobre 
todo mantenerse célibe. A medida que los estudios avanzan 
y los rebuscadores encuentran evidencias, va tomando fuer-
za la teoría de que el cenobita de anacoreta nada de nada y 
menos de que vivía en solitario. Parece ser que en realidad el 
representante vivía mejor que su representado y en agradables 
compañías. ¿Habrán encontrado los rebuscadores pantis es-
condidos entre las rocas de su cueva?

Por otra parte, para tener contentos a los dioses tangibles y a 
los intangibles, se practicaban las ofrendas. Tanto para agrade-
cer buenas cosechas, como para pedir por la salud del sapa, o 
para que las nubes descargasen sus aljibes celestiales.

Escalofríos da pensar que pueda ser cierto lo de Los niños 
de las nieves. La ceremonia llamada capacocha consistía en 
enterrar a un niño vivo en las nieves de una alta cumbre como 
ofrenda para pedir las lluvias. 

Consuela pensar, relativamente, que pueda ser cierto el ha-
llazgo de Johan Reinhard (americano como el contador de es-
queletos de Machu Picchu).

En 1995 descubrió el cuerpo de una niña congelada que 
presentaba una violenta fractura en el cráneo. Detalle que hace 
pensar que Los niños de las nieves eran asesinados antes de ser 
enterrados en la nieve. No vivos como consta en los escritos de 
los conquistadores españoles. La bestialidad sigue siendo tre-
menda pero al menos podemos pensar que la muerte fue algo 
más clemente. De todas formas, al haber aparecido la momia 
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en la ladera de un monte (monte Ampato, Perú) los expertos 
discuten en la actualidad si pudo haber caído del monte y pro-
ducirse la fractura del cráneo o verdaderamente la fractura es 
consecuencia de un golpe. La aparición de la momia de la niña 
perfectamente conservada debido a las bajas temperaturas, ha 
sido probablemente el hallazgo arqueológico inca más relevan-
te del siglo xx. La momia fue bautizada como Juanita en honor 
de su descubridor, Johan Reinhard.

Esto que puede sonar a irreal, es totalmente cierto y está 
documentado.

Naturalmente, como en cualquier otro imperio, también los 
incas se ocupaban de la demografía. Si por medio del ábaco 
cordelero, se regulaba la distribución de las cosechas, el núme-
ro y distribución de los purej (los productores) y cosas así, lo de 
emparejar deudos no se basaba en sorteos de lacitos o corde-
les. Y el emparejamiento estaba tan controlado como cualquier 
otra cosa, pero con el método metomentodo.

Una vez al año se reunía a las chicas casaderas ante los ma-
chos incas y se celebraba la ceremonia de «ésta para mí». Cada 
cual tomaba su cadacuala y listo. En la hilera de casaderas no 
se presentaban todas. Antes de exponerlas al ojeo, se había pro-
cedido a la separación de bienes. En este caso de buenas. Un 
visitador del imperio visitaba las aldeas cada cierto tiempo para 
que le presentasen las niñas de unos diez años. El funcionario, 
separaba las más monas y las daba el título de mujer elegida, 
allacuna. Las elegidas eran internadas en una especie de con-
ventos donde aprendían a hilar, tejer, hacer cerveza de maíz y 
modales. Posteriormente de allacuna pasaban a «allacama». El 
sapa elegía para concubinas unas cuantas y las restantes pasa-
ban a concubinear con los nobles del Imperio, altas personali-
dades o pelotas oficiales del sapa. A las sobreras que no servían 
para la corrida, se las encerraba en los famosos templos del Sol 
como sirvientas. Nada de a-lla-cuna ni a-lla-cama. Con el título 



 Salpicones históricos II   179

de macumas, vírgenes del Sol, pasaban el resto de su vida a la 
sombra y con voto de castidad.

Mal asunto, para una chica, nacer inca y no pasar la selec-
tividad. 

A pesar de que el sapa mandón trataba de tener todo con-
trolado con sus dictados (sin escribir) y llevar las estadísticas de 
los insumisos rebotados, bien controlados en un fleco, quizás 
negro, de su insólito ábaco, siempre había quien deseaba que 
el sapa pasase a ser momia venerada y le dejase el puesto. Y 
hacía lo posible para lograrlo.

Cuando un sapa inca la hincaba, el sucesor no tenía que 
ser el primogénito por narices. Podía ser el segundo, el tercero, 
un bastardo, un pariente cercano... lo importante es que fuese 
elegido el mejor. Lo de elegir al mejor se sigue intentando siglos 
adelante, pero la elección sigue estando en manos de los hom-
bres y claro, es difícil que acierten y que además queden todos 
contentos de haber atinado. Ocurre ahora y ocurría entonces, 
cada vez que un sapa pasaba a momia se armaba la gresca en-
tre candidatos.

En el año 1531, algo de eso había por allí, por Perú. Ha-
bía muerto el sapa Huayna Cápac. El Cápac había dejado dos 
Capaces uno se llamaba Huáscar y el otro Atahualpa. Y como 
ambos se sintieron capaces de mangonear, para decidir cual 
de ellos debía ser el sucesor recurrieron al infalible método de 
una guerra civil. Y en estas estaban cuando llegó Pizarro para 
decirles: «Ni para uno ni para el otro. Perú me lo quedo yo».

El apodo de el Tampax le hubiese venido al pelo al extre-
meño. Se encontraba en el momento adecuado y en el sitio 
oportuno. 
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Si el ábaco de flecos llamado quipu trae de cabeza a los 
empollones, inseguros de si un lazo marinero en un cordelillo 
verde significa cincuenta muertos o cien vivos, para qué decir 
con la confusión que se traen tratando de averiguar cómo un 
puñado de españoles barbudos pudieron acabar en un santia-
mén con una multitud de incas pintarrajeados.

Podemos considerar, según los datos a mano, mucho más 
recientes —más fiables que las teorías de Mandí o las del ame-
ricano contador de costillas— que la conquista de Perú se de-
sarrolló, más o menos, como sigue:

En la expedición de Pizarro con su centenar de hombres 
elegidos —lo mejor de cada casa, suponemos dado su com-
portamiento posterior— sus cincuenta indios y sus grumetes 
negros, no faltó de nada. De nada si a calamidades no referi-
mos. Cuando agotados se refugiaron en la playa de Chochama 
—al poco de su partida— quedaban solo cincuenta de los que 
habían salido de tierra firme y la mayoría de ellos hechos un 
guiñapo. Allí aparcados esperaron la llegada de Almagro con 
provisiones y refuerzos. Pizarro esperaba deseoso continuar la 
singladura y sus chicos desesperaban rezando para que no lo 
lograse y poder regresar a Panamá. Los rezos no debieron de 
llegar a los dioses y el que llegó fue el tuerto sifilítico Almagro 
con dos naves, ciento diez hombres y un saco de bocadillos.

Con tremendas dificultades continuó la expedición un tre-
cho hasta la desembocadura del río San Juan. Tampoco aquí 
faltó de nada. Serpientes venenosas, plagas de mosquitos con 
trompeta sin sordina y arenas movedizas que se tragaban a los 
soldados cual picatostes en puré.
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Para no seguir coleccionando calamidades, tomaron los je-
fes de la expedición firmes determinaciones. Almagro, pese a 
tener sólo un ojo, veía más que suficiente para entender que se 
tenía que largar del delta del río antes de que se lo tragase una 
serpiente y se envenenase con su sifilítica sangre.

Pizarro se quedaría sobre el suelo, sin nave, con ochenta 
hombres. El piloto mayor Ruiz Estrada continuaría viaje al sur 
para obtener noticias.

A Pizarro, que le había enchufado el «marrón» a Ruiz Estra-
da, no le fueron las cosas muy bien. Se presentaron los indios 
antropófagos con hambre y en un solo día acabaron con quince 
españoles.

A Ruiz Estrada que navegaba costa abajo, le fueron las cosas 
mejor. Llegó hasta la mitad de la ruta y en Tumbes, ya atrave-
sado el Ecuador, se tropezó con una embarcación en la que 
viajaban un montón de indios chapados en oro. Los chicos de 
Ruiz Estrada despojaron a los indios de sus pesados abalorios 
y capturaron a unos cuantos. Entre ellos a dos que pasarían a 
la historia con cierta fama. Felipillo y Manuel, que así fueron 
bautizados, aprendieron español y permanecieron como tra-
ductores al lado de los conquistadores.

Un mes después de su partida, Ruiz regresó a San Juan y lo 
mismo hizo Almagro. Almagro traía seis caballos y unos cuan-
tos perros de guerra, de la raza acojonaindios. Ruiz traía a Feli-
pillo y Manuel, que ya sabían decir amén, amén, o sea además, 
de un montón de cachivaches brillantes que hicieron brillar los 
ojos y el ánimo de Pizarro para continuar con su aventura de 
conquistar Perú.

Más de dos años había durado la primera fase de la expe-
dición cuando en enero de 1527 desembarcaron en una zona 
muy pobre de la actual costa ecuatoriana. Nuevamente no 
supieron elegir terreno, o quizás es lo que había disponible; 
los frondosos bosques tocaban a tres serpientes por árbol y los 
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mosquitos nublaban el cielo. Los mosquitos picaban, Almagro 
y Pizarro se picaban y a punto estuvieron de entenderse con las 
espadas. El desánimo crecía, parte de la tropa se rebotaba, el 
hambre flaqueaba sus cuerpos y sus mentes aventureras. Menos 
mal que los caballos a la barbacoa estaban riquísimos. Se co-
mieron la cuadra entera. De los seis jamelgos que había traído 
Almagro, habrían quedado únicamente las hiposandalias como 
los griegos llamaban a las herraduras, pero ni eso, en aquellos 
tiempos no existían. ¡Lástima. Les podían haber traído buena 
suerte!

Dos meses después de la llegada, con los hombres hechos 
trizas, y los caballos hechos chuletas, Pizarro se refugió con 
ochenta de los suyos en una pequeña isla que llamaron isla del 
Gallo. Podemos suponer que confiados en que los indios antro-
pófagos y las serpientes no supiesen nada.

Nueva decisión: Pizarro se queda de Robinsón en la isla 
del Gallo y Almagro retorna a Panamá en busca de ayuda. Seis 
meses se tiró Pizarro aguantado el hambre y la mala leche de 
su pequeña tropa. A veces temiendo que una mañana se des-
pertaría con una caña con la punta untada en curare clavada 
en el pecho. Y ya se sabe, si te pinchaban con curare no habría 
quien te curare.

Por fin, en septiembre, llegan refuerzos de Panamá. Refuer-
zos y malas noticias para Pizarro. Almagro no había logrado 
reclutar hombres en Panamá y el gobernador había decidido 
enviar una expedición para recuperar a aquellos que estaban 
desolados y hechos trizas en la isla del Gallo. El mando de la 
expedición, con el mensaje de recoger los bártulos se confió a 
Juan Tafur.

Traen órdenes del nuevo gobernador de que se suspenda 
la aventura y regrese todo quisqui a sus lares y dejen de dar el 
coñazo con la historia de que lo que pretenden conquistar vale 
un Perú. 
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Cuando Pizarro recibe la noticia se pone rojo, erguido y 
chulo; reúne a sus soldados y les suelta una animosa y con-
vincente arenga. Con la punta de su espada traza una línea en 
la arena, mira hacia el sur y dice: «Amigos, a este lado está el 
hambre, el sufrimiento y los males, mas también está la gloria 
y la riqueza. Al norte está Panamá donde el sustento no os fal-
tará». Tras lo cual, salta el surquillo, hecho en la arena a punta 
de tizona y desafía: «¡El que tenga co... rdones, que me siga!».

Trece dieron el saltito. Pasarían a la posteridad como los 
Trece de la Fama. El resto, casi atropellándose unos a otros su-
bieron a la nave de Juan Tafur.

El primero en dar el saltito, fue un hombre nacido en Mo-
guer que llegaría, por sus méritos y por conocer los mares del 
Sur, mejor que los delfines a hidalgo, Caballero de la Espuela 
Dorada, Piloto de la Mar del Sur con 75.000 maravedíes de 
salario por año y Regidor Perpetuo de Tumbes. Se llamaba Bar-
tolomé Ruiz.

Nuevamente Almagro y Estrada y Ruiz, salieron, rumbo a 
Panamá a solicitar del gobernador una prórroga y pedir que no 
se enfadase. Mientras tanto Pizarro y sus doce más uno após-
toles leales aguardaron cinco meses pasándolas más estrechas 
que la puñeta. Temerían incluso que si no llegaba la solución 
sobraría un apóstol para la última cena.

Por fin llegó la expedición, enviada por los socios de Piza-
rro, Diego Almagro y Hernando Luque. Dos naves al mando de 
Bartolomé Ruiz, y suponemos cargaditas de catering, soldados 
y armas. 

Para qué decir cómo encontraron a los que habían dado 
el saltito. De inmediato —suponemos que tras aliviar sus bu-
ches— pusieron rumbo al Sur. 

Un buen día, la suerte sonrió a los conquistadores. Des-
cubrieron unas embarcaciones indias cargaditas de oro en las 
cercanías de Tumbes. Se animaron y desembarcaron cerca de 
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la ciudad (en el golfo de Guayaquil). En la ciudad fueron recibi-
dos por el curaca local —recordemos que el curaca era el jefe 
de la tribu de reciente incorporación al Imperio inca tolerado 
por el jefe del Imperio—. No se sabe con que buenas o malas 
artes verbales de cruz o de espada, Pizarro apañó unos cuantos 
objetos de oro y tomó rumbo a Panamá para enseñárselos al 
gobernador con un «¡Pa que te enteres capullo!».

El gobernador de Panamá elogió la belleza de los souvenirs 
al ver como relucían, pero insistió en que no le complicasen la 
vida, que para él ya brillaba el presente suficiente como gober-
nador sin necesidad de meterse en peligrosos jardines o tierras 
movedizas. 

Luque, el clérigo con pretensiones de multiobispo, ante la 
negativa de colaboración del gobernador, que no estaba dis-
puesto a perder su bienestar para que ellos gozasen de un me-
jorestar, propuso al tuerto Almagro y al magro Pizarro (casi en 
armadura ósea, flaco como un pizarrín estaba Pizarro) que lo 
que había que hacer era buscarse un nuevo sponsor.

¿Quién mejor que un emperador católico para la gesta? Un 
monarca deseoso de llevar adelante el programa de no dejar un 
indio sin bautizar en la corteza del planeta por muy escondido 
que estuviese en una mina de oro.

«Creo que la ayuda la hemos de buscar en el hijo de Isabel 
la Católica, que Dios tenga en gloria, —recomendó Almagro 
a Pizarro— ella era muy aficionada al parceleo ultramarino y 
sabemos que el emperador Carlos es de la misma tendencia. 
Podrás convencerle diciendo que el Señor de los Cielos estará 
feliz de que saquemos a todos estos incas de su ignorancia y sus 
creencias de adorar al sol que menos calienta».

Sin cien cañones por banda, viento en popa a toda vela... 
salió Pizarro rumbo a España. No resultó difícil lograr del em-
perador Carlos su colaboración. Escuchó con atención todo lo 
que ocurría en aquellos mundos carentes de agua bendita, le 
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contaron lo de Los Niños de la Nieve, la veneración a las mo-
mias (no a las reliquias de santos como a Carlos y a su hijo 
Felipe II le encantaban) y muchas cosas más de aquellas gentes 
dejadas de la mano del Señor. Añadieron que en Perú se encon-
traba el oro y la plata dando puntapiés al suelo y que unos tipos 
que allí mandaban tenían acumulados grandes tesoros. Fuere 
por lo de los pobres sin bautizar o por lo otro, el rey de España 
y emperador de las afueras se prestó a subvencionar la gesta. 
Eso sí, participando la Corona de España en el reparto del botín. 
(Del 1.400.000 pesos de oro y 26.000 libras de plata, del tesoro 
de Atahualpa, le tocaron a Carlos cien mil de los primeros y 
cinco mil de las otras). 

No es que Carlos V fuese egoísta; es que andaba a la quinta 
pregunta. Un imperio cuesta mucho de mantener. 

La parte de comisionista que recibía, por haber sido sponsor 
de Pizarro era mucho menos jugosa de lo que Carlos en prin-
cipio esperaba. De los metales preciosos que salían del Caribe, 
una buena parte se quedaba en manos de los piratas y otra bue-
na porción quedaba enriqueciendo el fondo del mar. ¡Hombre 
al agua! Gritaban los piratas cundo alguien se tiraba o era em-
pujado a las olas.

¡Oro al agua! Se lamentaban los capitanes españoles cuan-
do sus naves, perforadas a cañonazos y con marinos de los que 
no sabían nadar, se hundían con la carga.

Dejando al margen los gastos «imperiales» de la bicorona 
de Carlos de Gante, estaban los gastos «caseros» y los de fue-
ra de casa. Las novecientas mil doblas que aportó como dote 
su esposa Isabel de Portugal (unos cincuenta millones de las 
antiguas pesetas) no dieron para mucho. Había que mantener 
a los cinco hijos vivos que le había dado Isabel en catorce 
años y a las mamás «vivas» que le habían dado otros cinco 
en veintinueve y que después de haberlas preñado había que 
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«conventuarlas», casarlas o ponerlas un pisito. Todo costaba 
mucho.

De los hijos, dos le salieron muy gastosos Jeromín (Juan de 
Austria) el habido con su amante Bárbara Blomberg, gastaba un 
dineral en pólvora y soldadas allá por los Países Bajos luchando 
contra los calvinistas y Felipe, tenido con Isabel de Portugal, 
que tenía metido en la cabeza construir un monasterio en El 
Escorial, no paraba de poner ante su padre su hucha, tamaño 
barril de cerveza, y pedir: «Papa, anda dame para cemento y 
para pagar éstas nuevas reliquias de santos que he adquirido».

Un emperador, montado en el maravedí fiado, lo que tenía 
que haber hecho, cuando quedó viudo a los treinta y nueve 
años en lugar de tanta trashumancia de capital en capital, era 
buscarse una novia con un buen capital. A esa edad, todo un 
emperador aunque no fuese precisamente un Adonis, no le hu-
biese sido difícil.  

Tan achuchado estaba el emperador, y tan achuchados tenía 
a los prestamistas que un buen día, le dijo a su Felipe: «¿Sabes 
qué niño?: quédate con todo, yo me voy a un monasterio». Y se 
fue a comer y rezar. 

En el mes de julio de 1529, Carlos no había cumplido aún 
los treinta años pero cumplió con los solicitantes y se despachó 
dando títulos. Pizarro, capitán general vitalicio de Perú, Alma-
gro gobernador de Tumbes y los trece apóstoles de la isla del 
Gallo, elevados a hidalgos.

Antes de partir para Panamá, a fiambrera llena, para que 
sus paisanos se enterasen lo intrépido que era y lo bien relacio-
nado que estaba, Pizarro se acercó a Trujillo, su pueblo natal. 
Allí con su título de capitán formó el equipo. Fichó a los cuatro 
hermanos que su padre le había proporcionado de producción 
propia. Todos con la misma (pero con distintas hembras). Sin 
entrar en detalles de origen se enrolaron en la aventura; Her-
nando, legítimo por parte de padre; Gonzalo y Juan, ilegítimos 
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de canitas al aire (todos con la misma, energía queremos decir), 
y Francisco Martín, por parte de madre. Para completar un quin-
teto fichó también a su primo Pedro Pizarro, como cronista.

Desde Panamá sin prisa y sin hambre, se ultimaron los pre-
parativos para la conquista definitiva, y en enero de 1531 le-
varon anclas rumbo a Perú, con pecho y velas hinchadas, tres 
naves, ciento ochenta hombres y veintisiete caballos.

En una ciudad llamada Coaque, se tiraron seis meses sabá-
ticos, probablemente esperando que los hermanos Huáscar y 
Atahualpa terminasen de darse leña para seguir ellos dándosela 
al que quedase. Se estaban dando de lo lindo. Su papá, Huayna 
Cápac, había conseguido un imperio desde Quito hasta más 
allá de Bolivia. Ahora se trataba de que los niños lo perdiesen 
con sus guerras inciviles. Huáscar era el legítimo heredero, hijo 
de su esposa y hermana, la coya, pero el vástago favorito del 
inca era Atahualpa, cuya madre era hija del último cacique de 
Quito. Huáscar salió perdiendo y fue hecho prisionero en la 
guerra con su hermano. El imperio inca quedó maltrecho de 
tanto arrearse y los odios se empezaron a desarrollar mejor que 
las patatas (de las que se cultivaban cien variedades distintas).

Pizarro, dirigiéndose a su hermano Hernando, pronosticó 
fatuo: «Más vale llegar a tiempo que rondar un año. Verás que 
ni siquiera hemos de valernos de aquello de divide y vencerás. 
Están divididos. Venceremos».

Efectivamente, tenía razón. Para entrar en acción, supo es-
perar hasta que los hermanos Cápaces terminasen de darse leña 
en aquel imperio que tenían patas arriba con sus guerras para 
ver cuál de los dos se subía al dorado trono.

En la pelea entre los Cápaces resultó más capaz Atahualpa 
que Huáscar, lo que le dio derecho al vencedor de instalarse 
con su corte en Cajamarca una ciudad entre Quito y Cuzco.

Enterado Pizarro, decidió hacer una visita de cortesía al 
vencedor y acompañado de sesenta y dos jinetes y ciento seis 
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infantes se plantó, no por las buenas, por las otras, en el cora-
zón del Imperio inca.

Comparar el armamento disponible por parte de los incas, 
que recordemos no habían descubierto ni la rueda ni el hierro 
pese a estar forrados de oro, con el arsenal de Pizarro sería 
como comparar una pedrea callejera con tirachinas contra una 
compañía de fusileros.

Los de Pizarro llevaban hasta seis arcabuceros y algunos 
falconetes con balas de piedra. Pero sobre todo estaban los ca-
ballos, algo que los incas temían tanto como a los perros y que 
no contaban en su fauna limitada a las llamas.

Pizarro a la cabeza de su ejército, limitado pero comparati-
vamente armado a la perfección, se dejó ver desde un altiplano 
cercano a Cajamarca aquel 14 de noviembre de 1532. Unos 
mensajeros de Atahualpa hicieron saber al capitán español que 
eran esperados en la ciudad. Los españoles se adentraron en 
el valle de Cajamarca y se les triplicó el bultillo de la nuez en 
gañote cuando vieron que había más de treinta mil guerreros 
incas esperando su llegada.

Hernando, el hermano de Pizarro, trincó a unos cuantos na-
tivos flojos y tirándoles de la lengua con malos modales les hizo 
cantar. Los torturados confesaron que Atahualpa les preparaba 
una trampa para liquidarlos.

Pizarro al saber que la invitación del Inca no era para cele-
brar un party decidió con sus capitanes hacerse con el centro 
amurallado de la ciudad por la fuerza bruta. Salieron a toda 
leche dispuestos a hacerse con el amurallado espacio y se lle-
varon el gran chasco. ¡No había ni un inca a quien hincar en 
toda la gran plaza! Se habían largado todos. Atahualpa había 
plantado su campamento en un cerro cercano dejando vacía la 
ciudad.

La plaza de Cajamarca, con su templo y todo, parecía he-
cha a propósito para proyectar emboscadas. El gran espacio 
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despejado en el centro se prestaba ideal para que pudiesen ca-
racolear los caballos con jinete espada en mano sobre las an-
cas, Pizarro colocó a los arcabuceros y los falconetes en lo alto 
del templo del Sol y a los infantes medio escondidos para cerrar 
las puertas y que nadie pudiese escapar una vez que cayesen 
en la trampa.

Con las tropas debidamente dispuestas, Pizarro envió al ca-
pitán Soto, acompañado por veinte jinetes, para acojonar, al 
campamento de Atahualpa. En son de paz y para invitarle a 
cenar aquella misma noche.

El Inca se hacía el remolón. Hasta que llegó Hernando con 
un escuadrón de soldados y un quintal de leche agria y por me-
dio del intérprete Felipillo le hizo llegar un mensaje más clarito: 
«Decidle a ese perro —advirtió— que como no salga pronto le 
daremos guerra y acabaremos con él».

Atahualpa dejó su campamento y escuchó a los barbudos 
visitantes que le aclararon la situación sin ambages. 

«Venimos en nombre de un rey muy poderoso. Para ser tus 
amigos y ayudarte a vencer a tus enemigos».

Felipillo, se vio obligado a suavizar la respuesta al traducir 
del quechua al español, pero en la cara del Inca se leía: ¿¡No te 
jode!? ¡No tengo enemigos, los he matado a todos!

Sin llegar a palabras mayores convencieron los españoles a 
Atahualpa para que aceptase la invitación a cenar con Pizarro 
—que lo invitaba en nombre del rey poderoso dispuesto a ayu-
darle— y quedaron que sería la noche siguiente. Se tomaron 
unas cervezas en el campamento del Inca, servidas en copas 
de oro por sus doncellas y se dijeron un odioso ¡Hasta mañana!

Aquella tarde hubo cola en las zanjas letrina de los españo-
les. Supieron que la procesión de incas avanzaba lentamente 
durante el día y que un tal Aldana que se había acercado a me-
terles prisa para que no se enfriase la cena había visto que los 



190  Manuel Díaz Cervera

miles de acompañantes de Atahualpa llevaban bajo sus túnicas 
porras, mazas claveteadas y hondas. 

Al caer la tarde, se llenó por fin la plaza de indios acompa-
ñantes de Atahualpa. A recibir al invitado acudió fray Vicente 
Valverde. Cruz en una mano, Biblia en la otra y Felipillo al 
costado. Plantado ante el gran Inca le soltó la letanía para que 
se enterase de una vez en quechua lo que le comunicaría en 
cristiano.

«...y Dios que ha creado el mundo ha concedido al rey de 
España derechos sobre estas tierras. ¡Entérate!».

Atahualpa dudó entre estampar a Felipillo contra el suelo o 
hacerlo con la Biblia. Decidió lo segundo.

El golpe de la Biblia contra el suelo, se confundió con el 
que dio el consejero próximo al Inca al recibir el arcabuzazo 
del propio Pizarro. Tras la señal de Pizarro, sonaron al unísono 
el resto de arcabuces. Los indios al intentar huir, se encontraron 
de cara con la caballería que irrumpió a sablazo limpio acu-
chillando todo lo que encontraba a su paso. Murieron unos tres 
mil y los pocos que pudieron escapar, lo lograron gracias a la 
debilidad de una de las murallas que reventaron con la presión 
de sus propios cuerpos.

El Inca, permaneció sentado en su litera de oro hasta que 
un soldado lo agarró por los pelos y lo apeó sin modales de su 
tronomóvil. Pizarro se acercó al derribado y lo hizo prisionero. 
Así concluyó el Imperio andino.

Ocurrió en noviembre de 1532. Habían transcurrido nada 
menos que ocho años desde que a Pizarro se le había metido 
en el coco conquistar Perú.

En cuanto el sol asomó al siguiente día, todo el mundo se 
puso a trabajar. Los indios que habían quedado ilesos se rindie-
ron a Hernando de Soto y se pusieron a abrir fosas para sus caí-
dos. Los chicos de Pizarro, con permiso de su jefe, se dedicaron 
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desde primera hora a afilar sus pizarrines con cuantas indias 
encontraban a su paso. Ni siquiera esperaron a apoderarse de 
todo el oro y la plata del campamento de Atahualpa. Lo hicie-
ron en los descansos entre ataque y ataque.

Atahualpa fue bien tratado como prisionero de altos vuel-
cos —como príncipe reinante— e incluso se le permitió estar 
acompañado de parte de su séquito de orejones con aquellos 
zarcillos de gitana rica de mercadillo que los españoles mira-
ban con codicia pensando si se los arrancarían al tirón o con 
oreja y todo.

Unos días después de haber caído prisionero y quizás a 
causa de la cantinela que le contaba el traductor «Venimos a 
ayudaros... estas tierras pertenecen a un poderoso rey de Espa-
ña... verás que bien os enseñamos a rezar...», Atahualpa sin-
tiéndose protegido no soltó ni una lágrima al enterarse de la 
muerte de su hermano Huáscar, que le podía haber arrebatado 
el trono durante su cautiverio. Casi con toda seguridad lo había 
mandado matar él, dicen los que dicen saber.

Pizarro, debió de entender que convenía que a Atahualpa le 
siguiesen obedeciendo sus súbditos. Eran los que sabían dónde 
se encontraban los tesoros y en cuanto llegó a un acuerdo con 
el prisionero para el precio del rescate los utilizó.

Atahualpa no entendía de matemáticas ni Pizarro de flequi-
tos de mantones de Manila con nudos, así es que se recurrió 
a una fórmula rudimentaria pero que no arriesgaba errores. La 
oferta del príncipe cautivo fue muy concisa. Levantando el bra-
zo estirado pactó: «Te ofrezco esta habitación llena de oro desde 
el suelo hasta donde alcanza mi brazo y otra igual de plata». 

Pizarro, tras lamentarse de que Atahualpa fuese algo bajito, 
aceptó el trato poniendo como condición que el pacto se reali-
zase en un período máximo de dos meses.

Por cada una de las puntas de la Rosa de los Vientos se es-
parcieron por toda la «incania» los súbditos de Atahualpa que 
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regresaban en procesión cargados de objetos de oro y plata a 
Cajamarca. Los españoles por su cuenta se desplazaron desde 
la ciudad a Cuzco para arrancar las setecientas placas de oro 
que adornaban el templo mayor. Hernando Pizarro mientras 
tanto en el famoso santuario de Pachacamac arreando con todo 
lo brillante.

Una vez requisados todos los objetos de valor se procedió a 
la fundición y transformación en lingotes para su mejor reparto. 
Algo que los piratas de su graciosilla majestad británica debie-
ron de ver con muy buenos ojos ya que les facilitaba el trabajo 
en sus abordajes a las naves españolas.

Después, lo de siempre. El vencedor teme que el vencido 
pueda recuperar sus adictos, que comiencen a brotar facciones 
poco domesticables y le entra el canguelo. Como es frecuente, 
se toma la decisión de eliminar el riesgo cortando cabezas. El 
caso de Pizarro no fue la excepción de la regla. Hernando Pi-
zarro y Hernando de Soto, advertían a Pizarro de que no debía 
de cometer el error de cargarse al Inca. Sin embargo, el fraile 
Valverde y otros a sombra de sotana, convencieron a Pizarro 
que era lo más conveniente.

Aprovechando que los Hernando mencionados andaban de 
un lado para otro vendimiando oro, se le montaron unos títeres 
al pobre Atahualpa y fue condenado a muerte acusado de estar 
preparando un complot y sobre todo por haber contraído ma-
trimonio con su hermana. Eso sí, para que viera que no eran los 
españoles tan malos como pensaba, se le ofreció que si se bau-
tizaba, en lugar de ser ajusticiado (asesinado) quemado vivo en 
la hoguera se le daría garrote. Atahualpa fue bautizado al pie de 
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la estaca y antes de ser ejecutado confió sus hijos a Francisco 
Pizarro.

No es oro todo lo que reluce, pero quizás Pizarro endiosado 
por su conquista de Perú no consideró el refrán. La ejecución 
de Atahualpa, inútil y desatino político, acabó con cualquier 
posibilidad de asegurar pacíficamente la conquista. Vamos, que 
la cagó en relieve. 

Pronto se arrepintieron los conquistadores y trataron de po-
ner parches a la situación para recobrar la autoridad. Pizarro 
nombró jefe a otro hijo del Huayna Cápac llamado Toparca y se 
lo llevó con él hasta Cuzco a saquear la ciudad que dejó como 
una era en septiembre. Había pasado un año desde la conquis-
ta de Cajamarca.

Al poco de llegar a Cuzco, murió Toparca y fue nombrado 
sucesor otro hijo de Huayna Cápac. Manco de nombre y con 
dos brazos enteros. Manco puso a disposición de Pizarro sus 
dos brazos y una fuerza de guerreros indios y ayudó a Pizarro a 
conquistar Quizquiz que era el último reducto de los seguido-
res de Atahualpa.

Pizarro, con la conquista rematada, decidió hacerse su nido 
en Lima (Ciudad de Reyes como dijimos). Se construyó un pa-
lacio con naranjos y todo y un patio para jugar a los bolos. Pre-
cisamente en el patio de los bolos en 1541 lo dejaron tieso a 
cuchilladas unos compatriotas que estaban de él hasta las bolas.

Almagro estaba empeñado en que la ciudad de Cuzco le 
pertenecía y que la Corona se la había concedido. Los herma-
nos de Pizarro estaban convencidos de que Almagro, anciano 
enfermo y casi ciego no podría disfrutar de la ciudad y no valía 
la pena que se la quedase. Lo solucionaron como los pleitos 
soft, por lo civil. Bueno más bien no. Fue con una guerra civil 
entre españoles. Perdió Almagro y fue apresado por Hernando 
Pizarro que lo mandó ejecutar el 9 de julio de 1538.
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A Almagro hijo, llamado el Mozo, no le sentó bien que eje-
cutasen a su padre y para vengarse conspiró en primera línea 
para que acuchillasen a Francisco Pizarro en su bolera.

En 1542 al buen mozo Almagro le tocó chupar en la batalla 
de Chupas. Perdió y fue ejecutado también.

¡Joder con el club de los conquistadores! Al parecer, en Perú 
no era fácil morir en la cama ni padeciendo el mal de bubas.

La muerte de Atahualpa no acabó con la resistencia india. 
Como siempre, los que han de salir corriendo, se apiñan y vuel-
ven a la carga con mala leche. No es nada nuevo.

El Manco, terminó demostrando que lo era sólo de nom-
bre. Se sublevó contra los españoles y se puso a dar caña. Su 
hermano Tupac Amaru también. Tupac Amaru, último inca de 
la recua, se pasó varios años cerca de Machu Picchu en la for-
taleza de Vilcabamba incordiando todo lo que pudo hasta que 
en 1571 el virrey Francisco de Toledo se lo cargó.

El tataranieto de Tupac Amaru, Tupac Amaru II llevó a cabo 
la última rebelión contra el gobierno español. También fue cap-
turado y ejecutado en la plaza de Cuzco. 

Un año después, les llegó a los conquistadores el San Mar-
tín. Nada que ver con el castellano refrán que hace alusión a 
la fecha en que se suelen sacrificar a los gorrinos. Es otro San 
Martín.

Podría decirse que la llegada de Pizarro a Perú, fue algo así 
como el comienzo del «Siglo de Oro» cuando ya el siglo xvi 
había envejecido más o menos unos treinta años.

Nos estamos refiriendo al Siglo de Oro, en onzas. No a 
aquél otro en talentos. Menos extenso, pero largo también, 189 
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años, que van desde la gramática de Nebrija a la muerte de 
Calderón (1492-1681).

Sí, sí, de acuerdo, lo sabemos; un siglo sea de oro o de 
aluminio, abarca solamente cien años, pero es que en nuestro 
Siglo de Oro fue tan fructífero en talentos que no pudimos dejar 
fuera de siglo a unos cuantos. Mejor estirar los calendarios para 
que cupiesen todos.

En cuanto al otro siglo, al de los preciosos metales, la cosa 
empezó muy bien, pero pronto algunos amigos de los lingo-
tes, como Drake, Henry Morgan y otros de su pirata especie, 
patrocinados por coronas extranjeras, se dedicaron a aligerar 
nuestras cargas y nos limitaron el chollo.

Podemos añadir que los enfrentamientos sobre las olas eran 
tan mal organizados que una buena parte de los tesoros que-
daban depositados en el fondo del mar. ¡Qué pena! Con la ne-
cesidad que tenían de oro los reyes de España para pagar a sus 
prestamistas. De todas formas algo llegaba.

(Ver en Salpicones Históricos I, De profesión: pirata).
El arribo de la primera tongada del Siglo de Oro en Onzas a 

España, le debió de producir al emperador tramposo Carlos V, 
un tremendo alivio. Un rey que más valía no encontrárselo en 
una esquina, pues si te lo tropezabas lo más probable es que te 
pidiese un préstamo.

Tenía don Carlos a los prestamistas exprimidos hasta la pul-
pa —ellos tan contentos— y hasta hubo un momento que llegó 
a deber a los «buitrebanqueros» Welser y Frugger tantos flori-
nes, unos ciento cincuenta mil, que se vio obligado a ceder a 
los Wesleis un trocito del Nuevo Mundo en Venezuela.

Con los ingresos de la alcabala, el almojarifazgo, el diezmo, 
las aduanas y cualquier otro impuesto que se inventase con raro 
nombre, no tenía ni para empezar. Poner sus posaderas en el 
trono imperial del Sacro Imperio Romano Germánico le había 
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costado una fortuna (prestada). Y para qué decir del sumidero 
que tenía en los Países Bajos.

Cuando el rey supo de la nueva, y se sintió Rey de Oros, 
estaba a dos velas, como siempre y para celebrarlo además de 
encender un cirio, se sentó a la mesa, ante los quince platos 
—menú habitual del monarca— y se trincó dos azumbres de 
cerveza, cuando lo habitual era un solo azumbre (dos litros). 
No era para menos.

Reyes y reinas de peso pesado ha habido bastantes, pero 
no tan triperos como Carlos de Gante. Por ejemplo Enrique VIII 
o Isabel II lo eran, y como el rey Carlos, procuraban eliminar 
sus excesos mediante ejercicios de tálamo, casero y externo, 
variando lo más posible la dieta.

Avancemos. Demos un buen salto en la Historia.
Así como en el agua aparecieron los Henry Morgan y los 

Drake, en tierra firme, fueron apareciendo otros personajes que 
nada querían robarnos pero que estaban empeñados en que lo 
que teníamos no era nuestro y que eso de los virreinatos se te-
nía que acabar. Eran legión los descontentos, pero carentes de 
un caudillo se limitaban a dar la guerra a escala menor. 

Hasta que apareció un argentino, que desde los cinco años 
había vivido en España, estudiado en el Seminario de Nobles 
en Madrid, iniciado su carrera militar en Murcia y participado 
en la batalla de Bailén contra Napoleón y había llegado a sus 
treinta y cuatro años a teniente coronel.

En suma: ¡Un españolazo!
Espera, espera, no juzgues. Estamos refiriéndonos a José de 

San Martín.
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El teniente coronel español, decidió un buen día regresar 
a su Argentina natal. No sabemos qué clase de «buenos aires» 
le afectarían pero lo cierto es que le voltearon el chip. De tal 
forma que en lugar de regresar a España después de unas vaca-
ciones, para seguir en las andadas, al lado de Fernando VII, se 
fue a Los Andes al lado de los colonizados. Concibió el plan de 
la emancipación sudamericana, lideró la liberación de Chile y 
en 1821 puso el punto final al largo Siglo de Oro en Onzas, de 
trescientos años, con la liberación de Perú.

En 1824, reinando en España Fernando VII, San Martín, con 
su bandera de libertador, dejó la política, llenó unas cuantas 
maletas con papeles y se puso rumbo a Europa. Llegó con su 
hija a El Havre y sus maletas mosquearon tanto que le incauta-
ron los papeles. Luego se los devolvieron y a maletas repletas 
se marchó a Inglaterra.

Seguramente, en su equipaje llevaría una buena redoma de 
tinta negra. Un buen regalo para los ingleses empeñados en 
escribir sobre España en tan corrosivo color.

Si la valija diplomática del libertador San Martín, realmen-
te contenía crónicas y relatos como los que fray Bartolomé de 
las Casas, el Protector de los Indios, dedicó al príncipe Felipe 
(futuro Felipe II) y presentó al rey Carlos, contentos se pondrían 
los escritores de monóculo negro dedicados a emborronar la 
Historia de España.

¿Qué habría visto y vivido el sevillano dominico para pre-
sentarse con su bloc de notas ante el rey denunciando lo que 
en las nuevas Hispanias estaba sucediendo?

Probablemente, San Martín, el que fuere oficial de los Ejér-
citos de España y luchó contra José I, portaba en su petate res-
mas de escritos debidamente resumidos, para no cansar a los 
amanuenses británicos con lecturas cansinas.

Hacerles saber que en América se estaba masacrando a los 
indios, y que de los quince millones de indios que la poblaban 
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cuando llegó Colón, setenta años más tarde quedaban sola-
mente tres, era lo importante.

Extenderse en que el 75 por ciento de la población había 
muerto a causa de pandemias de viruela y tifus o sarampión, no 
era necesario que constase en sus fascículos en venta. Para pro-
pagar una leyenda negra, cuanto menos puntos blancos, mejor.

Cuatro años después, con el pescado vendido (es simple 
suposición), regresó a Argentina pero allí andaban de pelea y 
no quiso intervenir. Como no había «Aires Buenos» regresó de 
nuevo a Europa, contaba cincuenta y dos años, se afincó en 
Francia, colgó en su despacho un cuadro de su «tronco» y li-
bertador Simón Bolívar —que con ojos resentidos contempla-
ría—, y allí consumió sus últimos veintidós años de gloria como 
libertador.

Desde el primer encuentro de los Conquistadores en 1532 
hasta 1574, transcurre casi medio siglo, si hemos calculado 
bien. Largo trecho para un simple Salpicón Histórico. Dejare-
mos únicamente nota de que en el año 1824 con la victoria del 
Ejército Unido Libertador en las batallas de Junín y Ayacucho, 
se dio por concluido el virreinato. Ejército unido debido a que 
en Guayaquil se habían reunido el argentino de aires cambian-
tes con el caraqueño Simón José Antonio de la Santísima Trini-
dad Bolívar y Palacios, o sea Simón Bolívar, y habían llegado a 
un acuerdo de colaboración para dar leña a los conquistadores.

Discutieron sobre el sistema político que se aplicaría una 
vez que se quitasen de encima a los españoles; San Martín abo-
gaba por una monarquía constitucional y Bolívar por una so-
lución republicana. No se pusieron de acuerdo. Fuere porque 
Bolívar tenía más razón, más experiencia (ostentaba el título de 
Libertador desde 1813 por sus triunfos en Caracas) o porque 
tenía más soldados, lo cierto es que San Martín abandonó el 
proyecto dejando en manos de Bolívar la liquidación del virrei-
nato.
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Naturalmente, en este casi medio siglo que hemos dicho, 
acontecieron importantes hechos relevantes a favor de los con-
quistadores pero que seguramente en su viaje a Europa para 
contárselos a los de negra tinta, San Martín llevaría pocos 
apuntes.

Es evidente que los conquistadores reclutados por Ovando, 
no procedían de la flor y nata de la sapiencia. En su mayoría 
hombres de dura tizona y no menos dura sesera. Más dispues-
tos a explotar o dar sepultura a los nativos que a inducirles a 
transitar por caminos hacia el cielo. Sin embargo, no debemos 
meter a todos en el mismo capazo. Conquistadores hubo que, 
además de sable, llegaron armados de buena formación y gran 
talento político. Entre ellos, pocos, el famoso Hernán Cortés, 
que pasó por la Universidad de Salamanca y todo.

Pero no fueron precisamente ellos, enrolados, jefes y capi-
tanes, los que dejaron profunda huella en las tierras conquista-
das. La cultura, las artes, la arquitectura, la pintura y en general 
la erudición, estuvo a cargo de hombres de otra naturaleza; 
aquellos que no luchaban con espadas. Auténticos misioneros, 
no solo dedicados a su labor pastoral sino a la civilización, pues 
al igual que iglesias, ermitas o conventos, ofrecen hoy testimo-
nio de su digna labor, lo son las escuelas, universidades y hos-
pitales que ellos levantaron. 





Un chusco para el abuelo Miguel

C 

ada mañana, uno de los seis nietos del abuelo Miguel 
acude al cercano cuartel de Infantería a recoger el 
«chusco». Además del chusco gratuito, también puede 

comprar, por dos pesetas, un bocadillo de medio chusco con 
mortadela.

A veces, dependiendo de cual de los nietos se ocupe del 
encargo, el medio con mortadela no llega íntegro a casa. Sobre 
todo si el que hace el mandao es el nieto más pequeño, el más 
pillo.

El chusco es la ración diaria de pan que reciben los 
acuartelados soldados de remplazo, entre ellos el nieto mayor 
del abuelo Miguel que a la sazón presta servicio a la Patria en 
un cercano cuartel. Además del chusco, recibe diariamente su 
rancho y cincuenta céntimos de peseta. El medio chusco con 
mortadela tiene un precio de cuatro sueldos de soldado. 

Pero, ¿a santo de qué recibe el abuelo Miguel diariamente 
un chusco, sin mortadela, de unos 250 gramos de peso, 
cuando se acerca a medio siglo desde la fecha en que fue 
licenciado?

Lo del chusco, tiene su miga. Es el «Premio Tahona» que 
reciben diariamente los supervivientes de las campañas de 
Cuba, Puerto Rico y Filipinas, que lograron regresar a España 
con la piel entera.

Estamos en 1947, más o menos, y el abuelo Miguel debe 
de estar cercano a obtener el grado de octogenario. También, 
más o menos. Viudo, vive en Madrid con su hijo Ramón y su 
numerosa familia, que son los receptores del chusco.
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España padecía una reciente postguerra y el Gobierno asistía 
a sus héroes del Caribe con esta harinosa ayuda para aliviar el 
hambre que se había apoderado del país tras la Guerra Civil. No 
era mucho, pero la situación no estaba para repartir hogazas.

La «chusca» historia

Cuando el reloj de los siglos estaba a punto de marcar el 
primer cuarto del diecinueve (1824) del imperio aquél en el 
que no se ponía el sol, nos quedaban unas parcelillas terrenales, 
rodeaditas de agua, que sumaban en su totalidad unos 115.000 
kilómetros cuadrados: la suma de Cuba, Filipinas, Puerto Rico 
y unos cuantos pegotitos salpicados por los mares del Sureste 
Asiático. Retales, solo eso nos quedaba del total de los veinte 
millones de kilómetros cuadrados que habíamos llegado a 
acaparar valiéndonos de la Cruz y la espada.

En el dicho primer cuarto del siglo diecinueve, las colonias 
españolas de América ya habían logrado su independencia. 
Sin embargo, curiosamente, los habitantes de los retales que 
conservábamos no habían pretendido en aquellas fechas su 
emancipación. Puede que por no tener demasiado interés, o 
puede que fuese debido a que las guarniciones españolas allí 
asentadas no les dejasen levantar la cabeza.

Filipinas

El archipiélago, rebautizado como Filipinas, por gracia, o para 
hacer gracia al príncipe Felipe (Felipe II) lo componen unas siete 
mil islas. Dos de ellas grandotas: Luzón, con Manila como capital, 
con una superficie aproximada a la isla de Cuba, y Mindanao 
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algo más pequeña. Hay unas cuantas más modositas y el resto 
hasta siete mil, son motitas oceánicas cual pequeños volcanes 
ciegos asomando su cresta por encima del espejo marino.

Legazpi

Antes de que el abuelo Miguel participase en las campañas, 
allá por 1875 —de nuevo, más o menos— habían pasado un 
montón de cosas. Tres siglos dan mucho de sí. Y como esto 
son Salpicones Históricos, y no otra cosa, nos vamos a plantar 
en 1564 en Jalisco, México, así, sin más, de un retrosaltito.

En noviembre de 1564 fueron bendecidas, en Jalisco, 
México, las banderas y las cinco naves que partían rumbo a 
Filipinas. Al mando, un hidalgo guipuzcoano de unos sesenta y 
cinco años llamado Miguel López de Legazpi.

Legazpi estaba en México desde hacía unos veinte años, 
había hecho fortuna y nueve hijos, y cuando más a gusto estaba, 
el que mandaba entonces en España y «periferia retalera» desde 
hacía ocho años, Felipe II, le endosó el marrón para que fuese a 
poner Filipinas en orden. Al maduro hidalgo, no le quedó otro 
remedio que levar anclas y dejar su pasado como pasado.

Por aquellos años, llegar a las islas Filipinas, no resultaba 
complicado para los buenos navegantes. Regresar era otra cosa. 
Aquello estaba lleno de anti-colonizadores. Miguel López de 
Legazpi, fue el primero que logró entrar y salir; después de dejar 
fundada la capital de la isla de Luzón: Manila. No le resultó 
nada fácil la tarea. Para hacerse una idea del ambientazo que le 
esperaba en Luzón y en todo el archipiélago sepamos que uno 
de los que le estaban esperando reinaba como Rajah Tupas, y 
se sabía que éste era hijo de aquel otro que había invitado a 
treinta oficiales de una expedición anterior (la expedición de 
Magallanes) a un banquete y se los cargó a todos según iban 
llegando.
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Mientras navegaba rumbo a Filipinas, Legazpi «rebobinaba» 
la odisea de Magallanes y mascullando contra su rey —en voz 
bajita— y acordándose, para sus adentros, de Isabel de Portugal 
(la madre que lo parió), rezaba para que no se produjere aquello 
de De tal palo tal astilla. Pedía al Señor que el Rajah Tupas fuese 
mejor chico que su padre. 

Lo de la invitación de Magallanes y sus treinta oficiales, a 
un party «organizado» por el papaito del Rajah Tupas, había 
acontecido cuando nuestro Carlos I contaba veintiún años (1521) 
y Magallanes cuarenta. El rey Carlos lo envió a ampliar sus 
parcelas pero no logró realizar el encargo. Aquel navegante 
descubridor llamado Magallanes, no regresó, se lo cargaron a 
pie de obra en Filipinas. Un mes de abril de los cuarenta y un 
años que había cumplido.

Realmente este aventurero se llamaba Fernnäo de Magalhänes 
pues era portugués. Lo que ocurrió, es que presentó al rey de 
Portugal su proyecto y el monarca luso le llamó iluso. El navegante 
se rebotó, se cambió de chaqueta y planteó su aventura al rey 
español que le facilitó el viaje. Y le castellanizó el nombre para 
facilidad de pronunciación y para que quedase claro que era 
España quien recogería los laureles de las posibles glorias del 
navegante. Cinco naves con 234 tripulantes y comida para dos 
años levaron anclas en Sanlúcar de Barrameda. De la expedición, 
regresó una sola nave a Sevilla, la Victoria. Capitaneada por Juan 
Sebastian Elcano con dieciocho famélicos soldados a bordo, 
tocó puerto cuando habían transcurrido treinta y cuatro semanas 
desde el inicio de la singladura.

Para qué contar el viajecito. Magallanes logró que el mar 
del Sur pasase a llamarse Pacífico y que un importante estrecho 
fuese bautizado con su nombre, pero lo que no logró fue 
pacificar al jefe de los cebuanos, Lapu-Lapu, los cebuanos 
se lo cargaron en una contienda. En la isla filipina de Mactán 
quedaron sus restos.
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Año 1522. Le faltaban a Felipe II cinco años para nacer y al 
hijo de Juana la Loca, Carlos I, treinta y seis para morir.

Decíamos, que la aventura de Magallanes concluyó en 1522. 
Veinte años después, en 1542 le tocó el marrón a Roy López de 
Villalobos. Estaba tan tranquilito en México cuando al virrey se 
le ocurrió enviarlo a buscar nuevas rutas comerciales allí a la 
quinta puñeta, a las Indias Orientales. Le dieron cuatro barquitos 
y un puñado de marineros y le dijeron: p’alante tío. Escasos dos 
años resistió Roy. Bautizó las islas como Filipinas, pero no fue 
capaz de bautizar más. Su final fue salir a toda vela y a toda 
leche del meollo ya que los nativos le habían recibido con cajas 
destempladas y flechas templadas.

En su regreso a México, López de Villalobos tuvo el desacierto 
de buscar refugio en casa de un vecino poco amigo. Se metió 
en las islas Molucas propiedad del vecino portugués y éste lo 
recibió peor que los filipinos. Tras unas cuantas escaramuzas, 
lo prendieron y murió en la casa del vecino, como prisionero 
a sus setenta años, más o menos. La tripulación, salió a vela 
tensada y regresó a las recién bautizadas.

Y nos hemos plantado en 1572. Felipe II cuenta ya treinta y 
un años y muestra el mismo afán que su padre Carlos I de que 
en sus dominios no hubiese sombra, ni que nadie se la hiciese. 
Vamos a dar otro salto y nos plantaremos ya casi en la época 
del abuelo Miguel. Esto va deprisa.

Siglo XIX, primer «cuartillo»

La corona de España se la disputaban con impresentables 
artes y bastante «cuerneo» dos clanes, bueno dos Casas o castas: 
los Bonaparte que eran los bribones y los reyes de España que 
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eran los Borbones. Por parte de los bribones, Napoleón. Por 
parte de los Borbones Carlos IV y su hijo, máster en felonía, 
Fernando VII. «Íntimos» ambos de Napoleón, hasta 1814.

Fernando VII, antes de morir en 1833, se las había apañado, 
cambiando leyes que impedían el acceso al trono de las mujeres, 
para que en lugar de su hermanastro Carlos María Isidoro 
reinase su hijita Isabel, y claro, el hermano y sus seguidores no 
se dieron por conformes y se liaron las Guerras Carlistas. Pero 
eso son Salpicones de otro charco.

(Ver índice en volumen I: Una batalla relámpago).
¿Y, en Cuba y Filipinas, cómo andaba la cosa para que 

estuviese allí el premiado a su regreso con un chusco diario ya 
en la mitad del siglo xx? 

La tranquilidad, reinaba en Filipinas desde tiempos remotos. 
Desde la visita de Magallanes (1521) hasta que los tagalos, una 
de las etnias más importantes de la isla de Luzón, se cansaron 
de su soleado bienestar y se embarcaron en la aventura 
guerrera. Otras zonas colonizadas por España ya habían logrado 
emanciparse y acabar con los virreinatos españoles.

Coincidiendo con las fechas en que Napoleón se metió 
en harina —en pólvora— contra España (1808) aparecieron 
líderes en América dispuestos a pilotar operaciones para que 
los españoles saliesen volando de los territorios conquistados: 
Bolívar, San Martín y unos cuantos más... Lo consiguieron 
prácticamente en una década. Década infausta que en la 
Historia se ha vaselinizado como la «década ominosa», que es 
lo mismo pero suena menos duro. Lo mismo que a los tres años 
anteriores se les ha llamado «trienio liberal» y que muy bien 
se podía haber calificado como el trienio de los despropósitos. 
Pero sigamos con la historia del abuelo Miguel.

En Cuba, los cubanos, alentados por los criollos, mostraban 
su descontento por la dominación española pero al ser la mayoría 
de los que mandaban descendientes de los colonizadores no 
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tenían ganas de armarla demasiado gorda. Pedían a los capitanes 
españoles, nombrados desde Madrid, que les concediesen cierta 
independencia y les permitiesen participar en las cuestiones de 
gobierno pero lograban poca cosa. En Madrid, no les hacían 
mucho caso.

La saeta del reloj de los siglos seguía impasible su marcha 
y ya había traspasado la mitad del mismo (1868). Digamos 
que hasta entonces, la situación en Cuba, más o menos fue 
tirando. Pero en octubre de aquel año, sonó un grito que puso 
el convivir patas arriba. «El grito de Yara». Lo lanzó Carlos 
Manuel de Céspedes. El hoy llamado por los cubanos «padre 
de la patria cubana». 

Diez años tardó el eco del grito en silenciarse. Desde 1868 
hasta 1878 la sublevación contra los colonizadores españoles 
no se dio tregua. La contienda fue bautizada como la Guerra 
Larga. No era para menos.

Los insurrectos, no lograron su independencia pero al 
menos lograron en la Paz de Zajón que el general Martínez 
Campos —aquel que más tarde sería el protagonista de la 
reinstauración borbónica, que Cánovas del Castillo había 
pergeñado— les concedió una amplia autonomía.

En España en éste tranco de la Historia, teníamos como 
reina a Isabel II.

Precisamente en el año del «grito de Yara», Isabel II hubo 
de largarse a París. Dicen que con los bolsillos llenos de joyas. 
La sublevación de los generales en Cádiz, llamada La Gloriosa, 
echó a la reina de casa. Dos años más tarde abdicó en su hijo 
Alfonso XII. Nosotros, los españoles, durante una temporada, 
después que los gobernantes se diesen unos cuantos sopapos 
electorales, nos hubimos de apañar con un rey de alquiler 
durante tres años. Amadeo I de Saboya. Rey propuesto por 
el que en el momento manejaba el cotarro: el general Prim. 
General que no pudo gozar de favor alguno del rey de alquiler. 
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A Prim, lo asesinó un italiano antes de que a su recomendado 
Amadeo le diese tiempo a ajustarse la corona.

Abuelo, cuéntanos

Los nietos, sentados en torno a la mesa camilla con el abuelo 
Miguel, meriendan pan con mortadela. Uno de ellos posa su 
dedo sobre un punto del hule con mapa de España que cubre 
la mesa y pide:

—Abuelo, cuéntanos cosas de la guerra.
—¿De la guerra? Anda dile a tu madre que me ponga el 

desayuno.
—Abuelo, estamos merendando, ya has desayunado, has 

comido y te has quedado sobado dos horas. Anda cuéntanos 
algo de la guerra.

—¿Qué queréis que os cuente? No me acuerdo de nada. 
Sé que vine en un barco. Recuerdo que estuve malo y que me 
dolían las piernas y los tiros me sonaban en la cabeza...

—Ven un momento a la cocina —interviene la madre 
dirigiéndose al preguntón—. ¿Queréis hacer el puñetero favor 
de dejar al abuelo en paz? —recrimina al muchacho cuando 
lo tiene a su alcance. ¿No sabéis que no está en sus cabales? 
Aplicaros con los libros. En ellos está todo lo de las guerras.

Como el abuelo no está en condiciones de recapitular su 
guerra, lo haremos nosotros que algo hemos leído al respecto. 
Supongo que a los nietos del abuelo Miguel les dará lo mismo. 
Empezaremos explicando qué es lo que impulsó al joven Miguel 
para irse a la guerra.

El patriótico gesto del abuelo Miguel, como el de muchos 
otros, de trasponer desde Toledo a Filipinas para pegar tiros con 
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un mosquete, fue por carencia de valor. Exactamente, carencia 
de dos mil pesetas que era el valor de la cédula de escaqueo que 
te permitía quedarte en tu pueblo y que fuese otro en tu lugar 
a dar escopetazos y jugarse el pellejo. Algo así como la Santa 
Bula para poder comerse un chuletón un viernes de abstinencia 
si no eras vegetariano. Pero para una familia dedicada al surco 
y las tomateras, no era fácil haber podido reunir en tan pocos 
años, desde que la peseta se inventó (1868) tamaño fortunón. 
De modo que, el joven Miguel hizo lo que «Mambrú»: Mambrú 
se fue a la guerra / mire usted / mire usted / que pena... Bueno, 
a Miguel lo mandaron.

Dejó plantadas en su huerto las patatas y las cebollas, dejó 
plantados en su casucha a sus padres y partió. Casi sin saber 
ni adónde iba, como le ocurría a la mayoría de los valientes 
de leva. 

Si en párrafos anteriores anotábamos que en Filipinas la 
presencia de los colonizadores se asumía con cierta tolerancia, 
anotemos ahora que en parte no se debía a que los nativos 
fuesen blandos y sí a que la colonización de Filipinas fue menos 
dura que en otros territorios conquistados.

En la zona de Mindanao, población islámica, había menos 
conformidad y de tanto en tanto la armaban pero en el resto 
se mantenía el sosiego desde los tiempos en que Magallanes 
anduvo por aquellos pagos. Sosiego logrado principalmente por 
la influencia de los misioneros españoles que no se limitaron 
a andar con el hisopo bendiciendo huertos y cabañas sino 
que además de introducir el arado y la rueda, llegaron a crear 
importantes universidades14.

Pese a lo anotado a favor de los colonizadores a lo que 
se pueden añadir muchas cosas más, cierto es que el poder 

14  Los jesuitas fundaron la Universidad de San Carlos en 1595 y los domini-
cos fundaron la Universidad de Santo Tomás en 1511. 
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estaba en manos de los colonizadores y que los isleños no 
encontraban margen para tener adecuada participación en 
los gobiernos. Descontento que dio lugar al levantamiento 
anticolonial en 1896.

El avizor ojo americano

Los americanos, con su práctica política de Wait and see, 
observaban y esperaban. El presidente de Estados Unidos, Willian 
McKinley, que no era tuerto, tenía un ojo avizor puesto en el 
Atlántico (Cuba y Puerto Rico) y el otro en el Pacífico (Filipinas) 
esperando que algo ocurriese para aprovechar la oportunidad. 
Mientras tanto, endulzaban a los cubanos comprándoles todo 
el azúcar sobrante de su producción. España solamente les 
compraba una pequeña parte de la misma mientra que Estados 
Unidos, además del azúcar importaba el 88 por ciento del total 
de los productos que Cuba exportaba.

Cinco años antes (1893) ya habían puesto el ojo en México y 
apoyando a los rebeldes de Juárez, descartaron a los franceses y a 
los austriacos de la ocupación, segaron los pies a Maximiliano I 
y se cargaron el segundo imperio de México.

(Ver en índice Rumbo a México).
El momento de decir «¡Aquí estamos!» llegó para los 

americanos el 15 de febrero de 1898. Ese día, esa noche, 
una unidad de las de andar por el agua, saltó por los aires. 
Debió de producir tal estruendo que llegó hasta los oídos del 
presidente McKinley. Se trataba nada menos que del acorazado 
Maine, buque de guerra americano anclado en el puerto de 
La Habana que estaba allí con la excusa de proteger a los 
residentes norteamericanos. De los 355 tripulantes, murieron 
254 hombres y dos oficiales. El resto de la oficialidad disfrutaba 
a esas horas de un baile dado en su honor por las autoridades 
españolas.
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Sin meternos en diagnósticos bélicos, podemos pensar que 
cuando un barco vuela, a alguien le puede quedar la duda de 
quién fue el que lo hizo volar y con qué fines ¿o no? Lo cierto, 
es que la explosión del Maine, les vino al pelo a los americanos 
para declarar la guerra a España.

La tentativa de comprar la isla de Cuba había fallado una 
vez más. Son tan diversas las fechas y las cantidades ofrecidas 
en las varias tentativas, no muy documentadas, que nosotros 
vamos a prescindir del precio ofertado. Nos ceñiremos a la 
última tentativa del presidente McKinley. Los que dicen saber, 
hablan de una oferta a la viuda de Alfonso XII de trescientos 
millones de dólares. No sabemos si la reina regente cantaba 
bien o mal, lo que si sabemos es que España le cantó a 
McKinley aquello de Ni se compra ni se vende el cariño 
verdadero.

La solución para hacerse con la isla de Cuba, la encontraron 
los estadounidenses en el vuelo del acorazado que les vino de 
perilla para su estrategia de obligar a España a renunciar a la 
soberanía por las buenas. Por las buenas artes y por las buenas 
armas.

El terreno, estaba bien abonado ya que como en otras 
revoluciones cuando algún líder suelta un grito los disconformes 
lo siguen en tropel. Ocurrió con el grito de Yale en México, y 
volvió a producirse con el grito de Baire en Cuba. Tres años 
antes de la declaración de la guerra (febrero de 1895). Grito 
para el que el fundador del Partido Revolucionario Cubano, 
José Martí llevaba inhalando aire guerrero desde 1892 fecha en 
que fundó el partido.

La guerra Cubano-Hispano-Estadounidense, para los cubanos 
guerra hispano-cubana-norteamericana, fue corta, de febrero a 
febrero. Un año y unos días más. Hasta que cayó asesinado en 
Guipúzcoa Cánovas del Castillo —al que los Borbones deben 
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su reinstauración— y cayó Santiago. Santiago de Cuba, capital 
del Caribe.

Antes de adentrarnos en Filipinas, recordemos que en 
una  guerra anterior, corta pero definitiva en la que nos 
habíamos quedado sin María Cristina y sin Cristóbal Colón, 
en aquel enfrentamiento hispano-americano-cubano fue en 
el que ganamos para España el título de desastre del 98. No 
fue una guerra larga, solo tres años, pero fue una guerra de 
las que «hunden». Amén del crucero y el buque referidos, nos 
hundieron la moral.

Guerra en Filipinas

Y antes, más antes «calendario marcha atrás» España y Cuba 
se enfrentaron en una guerra que duró diez años. Se inició con 
un «grito» el grito de Yara, que dio el líder Carlos Manuel de 
Céspedes, que llegaría a primer presidente de la República de 
Cuba en Armas. Lo lanzó en octubre de 1868 y nos costó más 
de ochenta mil soldados.

Con la posterior «operación remate» de EE. UU. en 1898 
perdimos once mil kilómetros cuadrados, equivalente a las seis 
provincias más extensas de España (Badajoz, Cáceres, Ciudad 
Real, Zaragoza, Cuenca y Huesca). Fue el coste de que el aco-
razado americano Maine saliese volando por los aires en La 
Habana aquel 15 de febrero de 1898. Casi cuatro siglos des-
pués de que Diego de Velázquez atracase en la Bahía de Miel 
(hoy Baracoa).

Bueno, quizás no fue el barquito volador la causa, y sirvió 
a más recónditas pretensiones de los armadores. Lo cierto es 
que tratamos de mantener la isla durante siglos pero al final, la 
perdimos, y eso que la teníamos muy bien pobladita. En 1898 
teníamos allí medio millón de soldados y otro medio millón de 
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civiles. Cuando la población total no llegaba a un millón seis-
cientos mil habitantes sumando blancos y otros.

Tratado de París

La rendición tuvo fecha de febrero de 1898 y el 10 de 
diciembre del mismo año, se firmaba el Tratado de París.

Firmar el Tratado no resultó complicado; los americanos 
lo traían muy bien redactadito. Al pie del protocolario 
encabezamiento, se precisaban los diecisiete artículos que lo 
formaban y se firmó con un «amén» español. A pesar de que 
algún puntito de algún artículo fuese un punto «cardinal» —de 
los que producen cardenales— se firmó.

Decía la proclamación:

Los Estados Unidos de América y S. M. la Reina Regente 
de España, en nombre de Su Augusto Hijo Don Alfonso XIII, 
(doce añitos) deseando poner término al estado de guerra 
hoy existente entre ambas naciones...

Como resumen de los diecisiete artículos:

España renuncia a todo derecho de soberanía y propiedad 
sobre Cuba; España cede a los Estados Unidos la isla de Puerto 
Rico y las demás que están bajo su soberanía en las Indias Oc-
cidentales; los Estados Unidos pagarán a España veinte millo-
nes de dólares; los Estados Unidos permitirán durante diez años 
que los barcos españoles puedan atracar en las islas Filipinas; 
los Estados Unidos dejarán en libertad a sus prisioneros y los 
devolverán a España haciéndose cargo de los gastos; España 
hará lo mismo con los suyos y también por cuenta propia los 
mandará a casa.

El Tratado se firmó en París, pero los americanos no lo ce-
lebrarían con champán o pastis. Seguro que lo harían con «cu-
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bata». De Cuba se apropiaron y en la isla se quedaron hasta 
que empezaron a sonar nuevos «gritos».

¿Y ya está?

No, no, ni mucho menos. Para que el soldado Miguel pudie-
se regresar, antes hubo que resolver la «última» de Filipinas en 
Baler. A los americanos también les gustaban las islas Filipinas, 
sobre todo las más grandecitas, pero el presidente McKinley, 
desde el balcón de la historia, con su ojo avizor, su nariz olfa-
teadora y sobre todo con su oreja desplegada, mientras espe-
raba escuchar algún «grito» patriótico o el estruendo de algún 
«acorazado volador» promulgaba: «Si nos anexionásemos Fili-
pinas sería una agresión criminal».

En Filipinas, las guerrillas «hacían lo que podían» para in-
cordiar y mostrar su descontento, pero cuando se enteraron de 
la Revolución de Cuba los independentistas se animaron y el 
general Blanco se puso negro y declaró el estado de guerra en 
todo el archipiélago. No consiguió dominar la rebelión y fue 
sustituido por el general Polavieja.

El nuevo general, logró recuperar algunas zonas en manos 
de los rebeldes, pero se pasó en represalias; consejos de guerra 
sumarísimos, fusilamientos... con lo que se ganó el rechazo de 
las altas esferas y acosado por las críticas dimitió.

Al duro general, en 1895, le sigue el general Primo de Rive-
ra —que ni era madrileño, ni se llamaba José Antonio. Se llama-
ba Fernando y era sevillano—. Y que por segunda vez ocupaba 
el cargo de capitán general. 

Primo de Rivera, veterano de las Guerras Carlistas, intentó 
manejar su mano izquierda tratando de «pacificar» a los re-
beldes de las guerrillas; hasta tal extremo manejó su mano iz-
quierda que llegó a prometer que expulsaría de Filipinas a las 
Órdenes religiosas. Lo cierto es que algo logró. Los indígenas 
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se rindieron a cambio de algunas tierras y con su líder en cabe-
za, Aguinaldo, se refugian momentáneamente en las montañas, 
donde Aguinaldo instala su cuartel general.

Bonifacio, Aguinaldo y Antonio

Bonifacio, Aguinaldo y Antonio, fueron los tres líderes re-
volucionarios más empeñados en descartar a los españoles del 
juego filipino. Uno de ellos: Aguinaldo, llegaría a presidente de 
Filipinas, en marzo de 1897, y a los dos meses de haber logra-
do la presidencia (que ningún otro país reconoció) se quitó del 
medio al otro, por el infalible método de acusarle de sedición y 
condenarlo a muerte.

Lo curioso es que Andrés Bonifacio fue el fundador de la 
sociedad secreta Katipunan sociedad que una vez «desapareci-
do» el fundador, pasó a ser dirigida por Emilio Aguinaldo.

En agosto de 1896, sonó el grito de Balintawak (otro conflicto 
más nacido a gritos), los dos, Bonifacio y Aguinaldo, llamaban 
a la revolución contra los «kastila» (españoles, por si no sabes 
tagalo) pero en lugar de hacer piña, cada uno se montó su par-
tida y apareció el «versus». Los Magdiwan versus los Mágdalos. 
Perdió Bonifacio. Y nos quedamos con Aguinaldo en este relato.

Aguinaldo, a los cuatro días de haberse hecho con el poder 
revolucionario, concluyó con los «kastila» el pacto que desde 
hacía meses venía negociando, con el capitán general Primo 
de Rivera (pacto de Biak-na-Bato, que sabe Dios lo que que-
rrá decir en tagalo). Cesaron las hostilidades y Aguinaldo, con 
el «apellido» de cuatrocientos mil pesos que los españoles le 
dieron como parte15 de la indemnización acordada, se largó a 

15  Lo pactado eran ochocientos mil pesos, pero se le dio la mitad en la pri-
mera entrega para que emprendiese el camino y cuando estaba en Hong Kong, 
Primo, envió a un sobrino para que le dijese que no le daría ni un peso más y que 
no volviese a poner pie en Filipinas.
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Hong Kong con treinta y tres de sus correligionarios. Tal como 
se había pactado.

A los cinco meses, ya se había gastado los cuatrocientos mil 
pesos en Hong Kong, pero no en juergas, como podría pensar-
se. Se los había gastado en armas. Además, había hecho muy 
buenas amistades, con los de USA, que estaban dispuestos a 
utilizar al líder revolucionario a su favor. 

Bien armado y bien respaldado; a los Estados Unidos, a los 
que no les importaba gastarse unos dólares en «aguinaldos», te-
nían muchos y no sería necesario que para ello se empeñasen. 
Su empeño era estrenar territorio al mismo tiempo de estrenar 
siglo y había que apremiar —y premiar— a los que habrían de 
conseguir lo primero.

Al general Antonio Luna, fundador de la Academia Militar 
de Filipinas e importante rival político de su misma cuerda, 
Aguinaldo no se lo cargó hasta junio de 1899, y fue de una for-
ma un tanto obscena. Le mandó un telegrama citándolo en una 
iglesia y él no se presentó. Los que se presentaron fueron unos 
aguinaldistas que lo cosieron a balazos.

Años después

Dispuestos a armarnos un dos de mayo, regresaron de Hong 
Kong los líderes revolucionarios con sus dos aguinaldos: el 
aguinaldo recibido de Estados Unidos, para que peleasen sin 
escasez de medios contra los españoles y el Aguinaldo llamado 
Emilio; veinteañero con ansias de llegar a presidente de Filipi-
nas. Y llegó. 

Años después de que McKinley, cacarease aquello de «Si 
nos anexionásemos Filipinas sería una agresión criminal», po-
siblemente por un golpe de amnesia o con el deseo de dejar 
en la Historia algunas páginas escritas en mayúsculas —sin 
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sospechar que sus días se estaban acabando16— el presidente 
de EE. UU. se olvidó del código moral que promulgaba como 
adalid de los Derechos Humanos, cambió el chip y pasó a 
promulgar que era necesario expulsar a los colonizadores es-
pañoles y hacerse cargo de los pobres filipinos a los que había 
que ayudar a que saliesen de su ignorancia, y sobre todo a 
enseñarles a hablar un idioma común, el inglés claro, pues el 
tagalo que la mayoría hablaban no había forma de entenderlo. 

Con tales filantrópicas consideraciones, los de McKinley, se 
plantaron en la Bahía de Cavite, Manila, en enero de 1898 y 
«redujeron» la flota española en siete buques y el ejército espa-
ñol en sesenta hombres muertos y 193 heridos.

Después, los estadounidenses siguieron con su empeño de 
civilizar a los filipinos hasta 1913 reduciendo el ejército espa-
ñol en dieciséis mil soldados y tal cantidad de civiles que los 
historiadores no han sido capaces de contarlos; unos hablan de 
doscientos cincuenta mil y otros de un millón. 

Para darnos idea de la inquina yanqui y la prisa por hacerse 
con el archipiélago, basta recordar la orden del general Smith 
en mayo de 1902 siendo ya presidente Roosevelt: «¡Matad a los 
mayores de diez años!».

A los de los Estados Unidos les salió más barata la toma de 
Filipinas que a los filipinos y los españoles; de sus 128.000 sol-
dados solo perdieron cuatro mil trescientos y hubieron de curar 
a tres mil heridos.

16  Nota curiosa. El presidente número 25 de los Estados Unidos, murió de 
gangrena el 14 de septiembre de 1901. Gangrena producida por las heridas de 
los dos balazos recibidos del anarquista de origen polaco León Czolgosz. Ocurrió 
durante la Exposición Panamericana en Búfalo.

La curiosidad es que en aquella exposición se presentaban los rayos X y los 
doctores no se atrevieron a utilizarlos. Además, en el quirófano de la exposición 
¡no había luz eléctrica! Donde no faltó electricidad, fue en la silla en la que senta-
ron al asesino, y que venía utilizándose desde agosto de 1890. 
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No olvidemos que USA había ido a las rebajas a París en 
febrero de 1898 y por veinte millones de dólares había compra-
do aquellos pegotitos de Asia Oriental que no quiso venderles 
España.

La guerra, como hemos dicho, duró hasta 1913, y los ameri-
canos permanecieron en Filipinas hasta 1946. En 1945 tuvieron 
que defender lo que habían «conquistado» pues se presentaron 
los japoneses, a los que también les gustaba el archipiélago «de 
Felipe II de España» y entraron sin miramientos en Manila para 
dejar cien mil muertos y el capítulo de la historia nipona titula-
do: «La Masacre de Manila». Un mes duró la contienda hasta 
que el general MacArthur entró en la ciudad el 27 de febrero y 
les conminó a que se marchasen de «su» archipiélago.

¿Y que fue de Emilio Aguinaldo?

«De fuera vendrán, que de casa te echarán». Emilio Agui-
naldo, una vez usado para roturar el terreno, fue capturado en 
marzo de 1891 por las fuerzas estadounidenses en Palanan y 
puesto ante la alternativa de ser fusilado o renunciar a la acción 
militar, eligió lo segundo y firmó la rendición, con lo que que-
dó finiquitada la etapa revolucionaria. Le permitieron gozar de 
arresto domiciliario y le dejaron cumplir noventa y cuatro años 
para que escribiese sus memorias pero a su sucesor Macario 
Sacay, le fue peor: lo ahorcaron.

De todas formas, a Aguinaldo lo volveremos a encontrar 
en las páginas siguientes. Antes de que los estadounidenses lo 
diesen como material de desecho una vez utilizado.
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Baler

La gota más acre de éste Salpicón Histórico es, sin duda, el 
Sitio de Baler. Tanto es así que cuando se hace referencia a los 
Últimos de Filipinas, es a éste heroico episodio al que se le da 
máximo realce. No es que se desfavorezca el resto de los he-
chos acaecidos en aquella fragosa guerra, pero sea en papel, en 
tela o en celuloide son los treinta y tres héroes de Baler los que 
condensan la historia del bélico desastre nacional en el que 
se nos fue de las manos y de las armas el único terrenillo que 
teníamos en las Indias Orientales españolas. Se nos fue a la par 
que el siglo xix.

Situemos el escenario:
Baler, capital de la provincia de Aurora en la isla de Luzón 

(conocida también como Nueva Castilla) a doscientos kilóme-
tros de Manila en plena Sierra Madre. ¡Madre qué sierra! Al 
pequeño pueblo de Baler, en la isla de Luzón a unos cien kiló-
metros de vuelo de pájaro desde Manila (que se convierten en 
doscientos treinta si se han de hacer a pie) no había llegado ni 
una paloma con mensaje en la patita de que el conflicto bélico 
había concluido.

La ciudad la fundó en 1610, aproximadamente, fray Blas Pa-
lomino, un fraile jienense de los de santa biografía, que murió 
atravesado por una lanza.

Baler era entonces una población no muy grande, pues si 
hoy tiene treinta mil habitantes, incluidos los que quieren lucir 
biquini lo más lejos posible de su habitual residencia, podemos 
calcular que en aquellas fechas serían cuatro gatos. Unas dos 
mil quinientas almas, entre almas católicas bautizadas y almas 
«protestantes» contra los conquistadores.

Si en Filipinas había entonces unos nueve millones y hoy 
pueblan el archipiélago cien millones, los números seguro que 
se acercan.
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Es fácil entender que después de cuatrocientos años de con-
vivencia, mestizaje e influencia cristiana, no todos los filipinos 
andaban por la vía de la independencia, por ello no debe de 
sorprender que hubiese en el ejército tantos nativos, que se afi-
liaban a las listas del voluntariado.

Calma en Baler

Así como en Manila se estaban produciendo todos los con-
flictos, en la provincia de Aurora, y por lo tanto en Baler no 
sonaban muchos cañonazos. En el período en que duró el exilio 
de Aguinaldo se vivió con cierta calma. Siempre con aquella 
calma que produce una tregua, pero sin dejar de lado que a los 
nativos no les gustaba jugar con los españoles ni a las damas 
(los españoles no tenían damas en la guarnición) y menos que 
nada les gustaba participar obligados en el juego que se habían 
inventado los españoles llamado «polo» («hacendera» en Cas-
tilla). Se trataba de que para que no se aburriesen los habitantes 
de Baler, se les obligaba a dar el callo, haciendo trabajos gratui-
tos para la comunidad o para los colonizadores, durante quince 
días al año (anteriormente habían sido cuarenta días). Lo solían 
hacer mal y a regañadientes. Alguno de ellos prefería jugar a 
esconderse entre la maleza y lanzar un flechazo a cualquier 
español, o sayón indígena que se hubiese unido a ellos, cuando 
se acercaba al río a lavarse los pies. Tampoco les gustaba que 
fuese precisamente el maestro del pueblo el que se ocupase de 
dirigir «el juego» y en cuanto pudieron se lo cargaron. 

Queda así claro que no todos los filipinos estaban del lado 
de los españoles, pese a que hubo momentos en el archipiélago 
que de los trece mil soldados que sumaban las fuerzas españo-
las nueve mil eran filipinos. 

En el año 1897, repetimos, se produjo un pacto entre co-
lonizadores y colonizados (¿Pacto trampa?) los líderes de la 
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revolución se fueron con su «aguinaldo» y se exiliaron volun-
tariamente en Hong Kong, como hemos apuntado en líneas an-
teriores. A principios de 1898, dada la aparente paz reinante, el 
gobierno español retiró de Baler la guarnición de cuatrocientos 
hombres y la sustituyó por cincuenta soldados como el abuelo 
Miguel, pensando que con Aguinaldo en Hong Kong había lle-
gado la calma después de la tempestad. ¡Gran acierto nacional! 

A Baler, como hemos dicho, no había llegado ni una paloma 
con mensaje en la patita, anunciando que el conflicto bélico 
había concluido con el Tratado de París en diciembre de 1898.

Hasta las cabareteras del recién estrenado Moulin Rouge 
tenían conocimiento de que los americanos habían estado de 
compras por París y se habían gastado veinte millones de dó-
lares. Todo el mundo conocía la operación. Sin embargo, en 
aquella motita del mapa de Filipinas, llamada Baler, no se ha-
bían enterado de la avenencia y de que ya no había que pelear.

Antes de firmar el Tratado de París, en Baler se había lucha-
do de lo lindo. Jalonemos uno de los episodios de los enfrenta-
mientos que se produjo en Écija (Nueva Écija de allí).

Los de Katipunan, estaban que trinaban. Habían llegado a 
Écija con su cargamento, al punto donde entregaban las armas 
de contrabando a los rebeldes y se encontraron de sopetón con 
cincuenta soldados españoles que les estaban esperando. No-
ches antes, con nocturnidad y afilados machetes, se habían car-
gado al cabo y a los cuatro guardias civiles, filipinos por cierto, 
que tanto les incordiaban y dificultaban su tarea de introducir 
las armas. La reacción de los españoles fue inmediata, aposta-
ron cincuenta soldados al mando de un teniente ¡de dieciocho 
años!, el teniente Mota, dispuestos a no dejar entrar en la zona 
ni una escopetilla de perdigones. Pero apostaron mal. Los de la 
Suprema y Venerable Asociación de los Hijos del Pueblo, cuan-
do los insurrectos más necesidad tenían de introducir armas, se 
toparon de sopetón, con medio centenar de soldados.
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No había más remedio que pedir paso aunque para ello hubiese 
que cargárselos a todos. Y eso fue lo que hicieron los de la 
sociedad secreta —secreta a voces— Kataas-taasang, Kagalang-
galangang Katipunan. En el enfrentamiento, el joven teniente 
Mota, prefirió suicidarse antes de entregarse derrotado.

Para relevar a los caídos del teniente Mota, y reforzar la pla-
za, llega el vapor Compañía de Filipinas con una nueva guarni-
ción de cincuenta y cuatro hombres. Esta vez, al mando de un 
veterano de las Guerras Carlistas, como hemos dicho, más dos 
tenientes (33 y 29 años) y un teniente médico (36) que se alojan 
en la comandancia dispuestos a mantener el tipo y la plaza. Al 
refuerzo se incorpora fray Cándido, el párroco del pueblo que 
había estado prisionero de los tagalos quien para que le dejasen 
libre hubo de recurrir a una mentira piadosa: «Dejadme ir, yo 
convenceré a los españoles para que se rindan».

El sitio de Baler

Dada la importancia de éste capítulo, hemos de darle, ade-
más del relieve que le corresponde, un cierto orden cronológi-
co ya que los hechos requieren casi un relato día a día.

Todo había empezado el 26 de agosto de 1896 con la Re-
volución Filipina. Para situarnos: En casa, Elecciones Generales 
(masculinas) el 5 de abril. María Cristina regente y Alfonso XIII 
con diez añitos. Y para situarnos en Filipinas, ese día, los «kati-
puneros» de Andrés Bonifacio se levantaron contra los españo-
les en los arrabales de Manila. El intento, fue inmediatamente 
sofocado pero la chispa ya había saltado y «los fuegos artificia-
les» no cesarían hasta que pasados treinta y cinco meses se izó 
bandera blanca en Baler (2 de junio de 1899).
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A finales de mayo, llegan noticias a Baler. Las últimas que 
recibirían por tierra: la flota española ha sido derrotada en Ca-
vite por las fuerzas estadounidenses (1 de mayo).

El día 26, los «balerios» dejan el pueblo prácticamente de-
sierto. Sabían que la guerra se acercaría a sus playas y que el 
kilómetro que les separaba del agua lo podía hacer el atacante 
de un saltito.

27 de julio

El destacamento español, intuye que algo gordo se avecina 
al ver que el pueblo ha quedado desierto. Como no se han en-
terado de los negocios de París y los del Katipunan siguen aco-
sando, con creciente número de insurrectos, resuelven hacerse 
fuertes y como no disponen de un fuerte propiamente dicho 
con empalizadas y troneras, lo hacen en un fuerte con campa-
nario. «¡Todos a la iglesia!», ordena el capitán De las Morenas. 
Y en la iglesia se refugian los hombres que forman la guar-
nición, dispuestos a no izar bandera blanca. Por ventura, los 
soldados que el destino ha situado en Baler, no corresponden a 
los soldados que manejan solamente armamento bélico, entre 
ellos hay labradores, panaderos, zapateros, canteros, herreros 
y hasta cocineros, prestos a hacer uso de sus conocimientos 
profesionales durante el sitio.

El traslado desde el pueblo a la iglesia, no se hace de esos 
de salir corriendo. El capitán Enrique de las Morenas, tiene cua-
renta y tres años y buena experiencia militar recabada en las 
Guerras Carlistas. Antes de ocupar la iglesia, se lleva del pueblo 
todo lo que puede, especialmente si es comestible, y las tinajas 
de agua que encuentran.

La iglesia del pueblo estaba bien cuidada y hasta tenía un 
huerto y todo, gracias al «polo» de los voluntariosos soldados y 
los menos voluntariosos nativos.



224  Manuel Díaz Cervera

Circundaba la iglesia la trinchera «por si acaso» construida 
por los medios «polo». Hasta un pozo se hizo para que nadie se 
fuese a lavar los pies al río, pues los filipinos seguían insistiendo 
en que los españoles tenían que largarse.

Lo primero que se encuentran al tomar posesión de la igle-
sia, es una nota que han dejado los amigos. No es de bienveni-
da. En síntesis les intimidan para que se rindan. «Estáis rodea-
dos, los españoles han capitulado, evitad el derramamiento de 
sangre...».

Los de la guarnición, convencidos de que es una mentira 
poco piadosa, no hacen ni caso. Se meten en faena convenci-
dos de que la iglesia de robustas paredes aguantará hasta caño-
nazos; tapan el torno, derriban algunos tabiques, refuerzan las 
ventanas y ordenan víveres y la munición, a la espera de que 
lleguen refuerzos. 

En el sagrado fuerte disponen de lo necesario para resistir 
bajo el mando del capitán De las Morenas, de provisiones.

Para alimentar su amor patrio, tienen al capitán; para ali-
mentar su cuerpo: las provisiones que había traído el vapor de 
la Compañía de Filipinas, prestado al ejército, y todo lo que 
habían podido sacar del pueblo. Lo más primordial de su des-
pensa, media tonelada de arroz descascarillado. Para alimentar 
su alma cuentan con fray Cándido Gómez y para intentar corre-
gir sus diarreas cuentan con un médico. Disponen también del 
huerto que les premia con algunas hortalizas, pero éste sumi-
nistro dura poco. Los atacantes se acercan cada vez más y aun-
que disponen de suficientes armas y munición para rechazar 
los ataques de los tagalos, no está el ambiente como para salir 
de la iglesia a regar las lechugas.

Cada día, de los 337 que duró el sitio, fue un día heroico 
y cada miembro de la guarnición un héroe. Pero hubo días y 
héroes que merecen ser destacados; como aquel 4 de julio. 
Recién instalados en la iglesia, con toda la música que sona-
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ba en el exterior, dos voluntarios, Gregorio Catalán y Manuel 
Navarro, le echaron bemoles y salieron a hacer fogatas. Que-
maron el barracón de la Guardia Civil, el colegio y las casas 
más cercanas a la iglesia. Puntos desde los cuales los filipinos 
disparaban con mayor facilidad.

Hay que tener muchos arrestos, o estar tocado por un loco 
dedo divino, para atreverse a hacer una incursión en un campo 
minado de filipinos dispuestos a la caza. Hubo momentos du-
rante el sitio en que los rebeldes sumaban ochocientas cabezas 
independentistas desparramadas por los alrededores de la igle-
sia, pero aquel 4 de julio, Gregorio y Manuel, lograron poner 
medio pueblo en llamas.

Tan pronto ocupan la iglesia, y mientras esperan refuerzos, 
los enclaustrados, cada uno con sus mañas profesionales, se 
afanan en adecuar su santo fuerte. Hacen letrinas, condenan 
ventanas, abren huecos para ventilación, tiran tabiques, cavan 
un pozo... 

Los días van pasando y los refuerzos no aparecen. Los sitia-
dos siguen repeliendo los ataques de fusil y los de los mensajes. 
Comen con extrema moderación estirando los víveres, y se es-
fuerzan en aguantar el hambre cuando ven cómo desciende el 
nivel de los sacos de arroz.

Al empezar a faltar los alimentos frescos, aparece el beri-
beri. El doctor Vigil se lo sabe de redondilla, el arroz descas-
carillado carente de tiamina (vitamina B1) comienza a hacer 
estragos y algunos soldados mueren.

Pese a ello, en la iglesia como si en lugar de estar al mando 
de la guarnición el gaditano capitán De las Morenas, hubiese 
estado el vallisoletano Juan Martín Díez, el Empecinado, el ca-
pitán y los oficiales se empecinan en no rendirse.

Entre los sitiadores y los sitiados, el sistema de comunica-
ción «diplomática» fracasa. Los atacantes envían en varias oca-
siones un hombre a la iglesia con una nota insistiendo que les 
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conviene rendirse. La nota ha de ser contestada con el envío 
de un mensajero pero el mensajero que lleva la nota de no nos 
rendimos no regresa, deserta y se queda con los insurrectos. 

El berrinche en el fuerte, al conocer las deserciones, es de 
los que claman al cielo y cuando se presenta un nuevo «diplo-
mático» es contestado de verbo.

Tras lanzar unos tacos de los más gordos, casi gritándole en 
la oreja se le hace saber al correo: «El próximo parlamentario 
que se acerque, ha de ser después de un toque de corneta so-
licitando parlamento, ha de presentarse con bandera blanca y 
recibirá la respuesta, de viva voz, en la iglesia. De no ser así, 
será recibido a balazos. Sobre todo si el que se aproxima es un 
desertor».

El 14 de enero, del último año del siglo, suena la corneta 
diplomática y al poco, aparece un hombre vestido de paisano 
con bandera blanca. El parlamentario dice ser el capitán espa-
ñol Olmedo Calvo y es recibido, a pie de campanario, por el te-
niente Martín Cerezo al que, al parecer, confunde en un primer 
momento, con el capitán De las Morenas. Aclarado el patinazo, 
pide parlamentar con el capitán. «No puede recibiros, darme el 
documento, yo se lo entregaré —es la seca respuesta».

No puede decirle que enterrados en la propia iglesia yacen: 
el capitán De las Morenas, el capellán fray Gómez, el segundo 
teniente Alonso Zayas y algunos soldados.

Antes de que se nos pase: en Baler, hubo seis desertores (dos 
de ellos, sanitarios filipinos), once muertos a causa del beriberi, 
tres por disentería y dos de bala.

El documento, que porta el parlamentario, no es otra cosa 
que la aclaración de que la soberanía de la isla ha sido cedida 
a EE. UU., que deben de abandonar la plaza y atenerse a las 
instrucciones del capitán Olmedo Calvo. 

Si al comprensible estado psicológico del teniente, se aña-
den los defectos que en la entrega del documento encontró, 
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se puede entender que rechazase la rendición y considerase el 
parlamento como una patraña a añadir a otras tentativas ante-
riores; el que se presentaba como capitán, vestido de paisano, 
que en el documento no figurase ningún número de registro y 
sobre todo que se pidiese la entrega de las armas ¡y de las arcas 
del tesoro! ¿De qué tesoro?, en las condiciones que estaban.

Todas estas conjeturas fueron determinantes para que el te-
niente Martín Cerezo, asumiese la responsabilidad de dar con-
tinuidad a la resistencia.

Pasados siete meses de encierro, la desesperanza hace presa 
en alguno de los soldados. Seis de ellos desertan pero otros que 
lo intentan son atrapados y encerrados en el baptisterio.

Un rayo de luz, invadió las almas de los sitiados al escuchar 
una mañana cañonazos y ver por la noche que un reflector 
escudriñaba la playa. Pensaron que alguien venía a rescatarles. 
No se equivocaban, el buque de guerra de los Estados Unidos 
Yortown (en guerra con los filipinos al haberse establecido la 
«paz» de veinte millones de dólares entre Estados Unidos y Es-
paña). Las tropas americanas desembarcaron en la playa pero 
fueron recibidas por los tagalos parapetados en la selva y hubie-
ron de desistir de su rescatador empeño. En la playa quedaron 
muertos quince marineros y el oficial que los mandaba.

El acoso continuó con creciente intensidad. Las condicio-
nes en la iglesia eran cada vez más caóticas. A los 283 días de 
asedio el arroz se había acabado. Cualquier cosa era buena 
para llevarse a la boca, aunque fuesen ratas. El cabo Olivares, 
con diez hombres salió a campo enemigo a requisar víveres y 
logró traer algo.

A los sitiadores, les costaba trabajo creer que los españoles 
fuesen capaces de seguir resistiendo.

Un nuevo parlamentario se acerca a la iglesia, es el teniente 
coronel Aguilar Castañeda, expone que han de rendirse pero el 
empecinado héroe tampoco le cree. De nuevo piensa que todo 
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es una patraña. Aguilar, después de soltar unos cuantos tacos 
de oficial cabreado, le dice: «Si le parece, haré que venga el 
propio general Ríos en persona». «Si viniera, entonces sí que 
obedecería las órdenes» responde Martín Cerezo.

Fue un periódico el que acabó con la obstinación de Martín 
Cerezo y el sitio de Baler. Lo había dejado el teniente coronel 
Aguilar en su entrevista en la que aburrido hubo de marcharse 
blasfemando. En el periódico aparecía una nota dando cuenta 
de que el teniente Francisco Díaz Navarro había sido destinado 
a Málaga. La noticia, finalmente apagó el piloto rojo de Mar-
tín Cerezo. Díaz Navarro, amigo y compañero suyo, le había 
contado en secreto que solicitaría el traslado. Por lo tanto, era 
verosímil todo lo que Aguilar le había contado y todo lo que el 
periódico decía.

Después de 337 días de asedio, el 2 de junio de 1899, un 
teniente de Infantería, un teniente médico, dos cabos, un trom-
peta y veintiocho soldados salieron de la iglesia enarbolando la 
bandera de España y con las armas al hombro. Pasaron entre los 
soldados filipinos que les hacían pasillo en posición de firmes y 
abandonaron el último solar español en el Pacífico, que había 
sido conquistado en marzo de 1521.

La expedición, no llego a Manila hasta el 6 de julio de 1899 
pues para recuperarse necesitaron cuatro semanas. Durante el 
lento viaje, fueron recibidos en Tarlak por el presidente Agui-
naldo, que les recibió como héroes, como había ordenado que 
fuesen tratados. Les ofreció alojamiento, algunos regalos y en-
tregó a Martín Cerezo un periódico en el que se elogiaba el he-
roico comportamiento de los Últimos de Filipinas y un decreto 
de artículo único en el que con extensas líneas halagadoras 
loaba todos sus valores y finalizaba: «vengo a disponer que no 
serán tratados como prisioneros sino como amigos y que se les 
proveerá de los pases necesarios para que puedan regresar a su 
país».
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Se ve que el sillón de presidente tiene efectos benéficos 
pues el presidente Aguinaldo se portó con los Últimos de Filipi-
nas como un buen chico. En años anteriores se había cargado 
todo lo que se le había puesto por delante, incluidos Andrés 
Bonifacio y Antonio Luna, sin embargo con los héroes de Ba-
ler, se portó esmeradamente bien, tan bien que hasta la reina 
regente María Cristina le concedió la más alta distinción de la 
Cruz Roja por el trato que había dado a los de Baler.

El 29 de julio embarcaron en el vapor Alicante y llegaron a 
Barcelona el 1 de noviembre. Naturalmente fueron recibidos 
por las autoridades, que seguramente los encontraron valientes, 
gallardos y con excelente aspecto, ¡Dios mío si los hubiesen 
visto cinco meses atrás!

En 1908, cuando ya algunos de ellos habían muerto, se 
concedió a los supervivientes una pensión vitalicia de sesenta 
pesetas mensuales transferible a sus descendientes o sus pa-
dres y el privilegio de ser caballero cubierto ante el rey. No sé 
si éste privilegio se limitó a los oficiales o se extendió también 
a los soldados rasos. Tampoco tengo constancia, ni la buscaré, 
de si fueron o no premiados con el «chusco», como el abuelo 
Miguel.

¿Y los otros de la Guerra Olvidada?

Bueno, los otros eran muchos, demasiados para que todos 
juntos pudiesen hacer una visita de cortesía al presidente Agui-
naldo. Presidente desde el 22 de marzo de 1897 hasta el 1 de 
abril de 1901.

Desde que España perdió Filipinas, hasta que se produjo 
el rescate, pago o trueque de los prisioneros en manos de los 
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filipinos —pongamos entre ellos al abuelo Miguel—, transcu-
rrieron más de dos años (diciembre de 1897-enero de 1900). 
Pero sobre todo el primer año fue fatal. Período durante el cual, 
los trece mil rehenes, entre militares, civiles y clérigos, apresa-
dos por los tagalos, al mando de Aguinaldo, hubieron de sufrir 
humillantes desdichas por parte de los filipinos e imperdonable 
desamparo por parte del Gobierno Español de Sagasta y Silvela.

Emilio Aguinaldo, nombrado presidente de la República 
de Filipinas —y antes de llegar a presidente también— fue es-
pecialmente cruel con los frailes acusando a las Órdenes de 
mayor presencia en las islas (dominicos, agustinos, jesuitas 
franciscanos y recoletos) de haberse hecho dueños de grandes 
colonias agrícolas con afán de enriquecerse. Acusación por la 
cual, sometió a los clérigos a los más duros trabajos forzados y 
más crueles vejaciones. 

Para el resto de los cautivos, hubo de todo; en función de 
la zona y los jefes insurrectos responsables en ella. Todas las 
crueldades imaginables pudieron darse en algunas localidades 
pero no podemos dejar de señalar que en otras los prisioneros 
recibieron pequeñas alivios y ayudas de los propios filipinos 
e incluso de algunos jefes militares. Y hasta familias hubo que 
dieron cobijo a algún español, pues es indudable que los vín-
culos morales y de parentesco entre filipinos y españoles, con 
el paso de los años y la influencia de la cristiandad habían cua-
jado entre muchos de ellos. De forma que, aun a sabiendas de 
que se exponían a veinte años de cárcel, de acuerdo con los 
bandos promulgados por Aguinaldo, se arriesgaban. 

Otros prisioneros que cayeron en zonas controladas por je-
fes más desalmados se vieron obligados a duros trabajos en la 
tala de bosques o en la construcción de carreteras.

Pero, ¿por qué se estaba dilatando el intercambio de prisio-
neros obviando los acuerdos firmados en París?
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Como no fuese debido a que el gobierno «de turno» per-
geñado por Cánovas del Castillo, en aquel último repecho de 
la cuesta del siglo xix estuviese esperando la entrada del nuevo 
siglo para que los prisioneros entrasen con buen pie, en Espa-
ña, otra cosa no se entiende en este diplomático retardo que se 
produjo en la llamada «guerra olvidada».

También es posible, y nadie va a evitar que así pensemos, 
que entre los gobernantes existiese cierta competencia por re-
cibir la medalla de rescate con cinta roja y gualda.

Mientras el abuelo Miguel y miles de «migueles» más su-
frían en Filipinas, en España la convulsa política tenía a los 
gobernantes tan ensimismados en mirar a los turnos de la Res-
tauración, que, al parecer, no les quedaba tiempo para echar un 
ojo a aquellas lejanas islas.

En España, el anarquista lombardo Angiolillo, había asesi-
nado al malagueño artífice de la Restauración Cánovas del Cas-
tillo. El asesino dijo haberlo hecho por vengar a los anarquistas 
detenidos en Barcelona durante los altercados del día de Cor-
pus Christi (1886), pero el resultado nacional es que nos dejó 
nuestro gobierno patas arriba.

El asesinato de Cánovas, dejo al régimen en una crisis que 
duraría largos años.

A la muerte del conservador Cánovas, le tocó, de nuevo, el 
turno, por segunda vez, al riojano liberal Sagasta.

Y así, entre conservadores y liberales —radicales en mayor 
o menor grado— estuvo España cambiando por turnos, has-
ta 1903 año en que el madrileño conservador Francisco Silvela 
cedió el sillón al mallorquín Antonio Maura.

¿Justifica éste «turneo» el abandono del ejército allí lejos? 
Creemos que no, dejémoslo en atenuante.

Puestos a pensar «de otra manera» es posible que hubiese 
razones de otra índole pero, ¿cuáles podían ser? Varias razo-
nes. Una: el Gobierno de España, no quería enemistarse con los 
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de USA. Otra: como medio de presión contra Aguinaldo, España 
trataba de retener a los prisioneros filipinos en cárceles de Espa-
ña y África. Una más: Aquilino, quería negociar «en metálico» 
con España y exigía siete millones de pesos pero España no es-
taba dispuesta a pagar más de dos. Otra razón más: si se llegaba 
al acuerdo de siete o de dos había que hacer el pago en «B» 
pues los americanos se enfadarían mucho si se enteraban de la 
transición, temerosos de que los siete o los dos los empleasen los 
filipinos para comprar armas que apuntasen contra ellos y como 
consecuencia se retrasase su victoria. Los americanos estaban 
ya lamiendo las mieles de que Filipinas era USA (Un Suculento 
Anhelo) y que pronto sería USA (Un Sitio Americano).

Por si fuese poco, Emilio Aguinaldo, estaba obstinado en 
recibir su propio «apellido» y en los acuerdos a escondidillas 
entre España y Filipinas, decía estar dispuesto al canje de los 
militares y civiles prisioneros pero en ningún caso a cambiar 
curas por filipinos. Exigía tratar el asunto del clero directamente 
con el papa (León XIII). Seguramente intuyendo que las sotanas 
serían mejor pagadas que los andrajosos uniformes militares.

Mientras tanto, los prisioneros sufriendo lo insufrible en 
aquella «guerra olvidada». No quiere esto decir que no se hi-
ciesen gestiones para solucionar el problema pero siempre fue-
ron encomendadas a responsables de más bajo nivel que las 
que el caso exigía.

Finalmente, y para no extendernos: España, aunque tarde, 
abrió las cárceles españolas y del norte de África y dio suelta a 
los prisioneros de Cuba y Filipinas. 

Como resultado, estrenamos el siglo xx (enero de 1900) con 
el arribo a puertos españoles de buques cargados de repatria-
dos, entre otros, Elcano, el San Ignacio y León XIII (el buque, no 
el papa).

A bordo de los buques repatriadores —parece ser que algu-
no botado por USA— llegaron unos seis mil prisioneros. Sería 
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morboso, recrearnos en describir en qué estado llegaron estos 
seis mil cautivos, habiendo dejado en las «tierras de Felipe II», 
miles de compatriotas; es fácil imaginarlo y visualizarlo en los 
cientos de fotografías que dan testimonio de la llamada «guerra 
olvidada».

¿Venía el abuelo Miguel en alguno de estos buques?17 Va-
mos a dejarlo en afirmativo. Puede resultar novelesco pero lo 
cierto es que en las condiciones mentales en que llegó el abue-
lo Miguel por más que sus nietos insistieron, no lograron detalle 
alguno de su bélica aventura.

17  Cuando corría el año 1946, el autor de éste Salpicón, con diez años, de 
aquellos adultos de la posguerra, corría a diario al cuartel a recoger el «premio ta-
hona» de su abuelo como superviviente de las guerras de Cuba, Filipinas y Puerto 
Rico. Permítaseme esta puntada biográfica. 





¿Sin «descorchar»?

H 

an pasado más de cuatrocientos cincuenta años. Ya 
sólo los libros se acuerdan. Pero los protagonistas 
existieron y los hechos acontecieron. No siempre tal 

y como a los personajes se presentan y los hechos se cuentan, 
pero casi. Los historiadores juegan con la ventaja de que ni 
fuimos testigos contemporáneos ni nos dedicamos a escudriñar 
añejos legajos y documentos en busca de certificaciones o con-
tradicciones. Eso lo dejamos para ellos.

Para los aficionados a leer Salpicones Históricos, como chu-
letillas para rebobinar sus conocimientos, carece de importan-
cia saber si Alexandra, la hija de Madame Pompadour, murió 
de accidente, como dicen algunos, o de peritonitis como dicen 
otros. Lo cierto es que la cosa fue mortal.

En el caso de nuestras coronas protagonistas, saber que de 
una de ellas se dice que murió «sin descorchar» por propia vo-
luntad, interesa únicamente por lo que a la sucesión en el trono 
de Inglaterra respecta.

Que su soltería perenne se debiese a que no se sentía atraí-
da por el sexo opuesto —como algunos aseguran—, que fuera 
debido a una malformación congénita o simplemente que le 
apeteciese morirse «sin descorchar» no nos interesa demasia-
do. Los Salpicones Históricos no tienen más pretensión que la 
de recordar hechos y «bichos» del pasado. Si en ellos aparece 
alguna chispilla de humor, mejor que mejor.

Para aceptar la historia lejana tal como los estudiosos la 
cuentan, lo más sencillo es leer a un solo autor, leer en el color 
que él escribe, aceptar como verídico, o verosímil, todo lo que 
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nos cuente y no comerse el coco. Claro que es poco enrique-
cedor, pero como son relatos de lejanos tiempos sería vano el 
intento de querer sacar agua totalmente clara de enfangados 
charcos de los que la Historia está muy salpicada.

El problema se acrecienta si tratas de sacar agua clara de 
«salpicones» contemporáneos. Los escritores, siempre esco-
rados, descargan sobre el papel sus fobias y sus filias que da 
gusto. Sobre todo cuando lo que pretenden contarnos tiene 
tinte político. Si los acontecimientos son cercanos lo aconse-
jable para quedar hecho un lío es leer a escritores de criterios 
opuestos, confrontarlos con los que directamente percibes y 
piensas, y puedes estar seguro que al final estarás hecho un 
taco. Por ejemplo, en la historia de una guerra civil, digamos 
la nuestra, que ha producido más escritores que muertos, pue-
des pasar la vida leyendo para llegar a la conclusión que es 
imposible formarse un criterio firme y convincente de lo que 
pasó.

«Casting»

Antes de comenzar los Salpicones, y con el fin de que no 
perdamos el hilo, demos un vistazo a la «ficha» de las «coro-
nas» que aparecerán. 

Catalina I de Inglaterra (Catalina de Aragón)

Esposa de Enrique VII y de Enrique VIII (no a la vez, claro).
1485 – 1536 = 51. 
Hija de los Reyes Católicos.
Princesa de Gales durante cinco meses y medio. Dieciséis 

años.
Viuda siete años y casada de segundas con su cuñado.
Reina consorte de Inglaterra 1509 a 1533.



 Salpicones históricos II   237

Eduardo VI de Inglaterra

Casi nos lo saltaremos.
Subió al trono a los diez años y a los cielos anglicanos cinco 

años después.
A la «tierra» lo trajo Jane Seymour, tercera esposa de Enri-

que VIII.

Juana I de Inglaterra, Juana Grey

De Juana I sí anotaremos algo. 
Sucedió al pequeño rey Eduardo VI, y reinó desde 1553 has-

ta 1553 (no es un error de fechas) Su reino duró lo que dura una 
novena. Era nieta de Enrique VII.

Para suceder en el trono a Eduardo VI, Juana Grey ocupaba 
la cuarta posición en la parrilla de salida. En cabeza estaba 
María Tudor, hija de Catalina de Aragón, primera esposa de En-
rique VII ¡y de Enrique VIII!

Pero temiendo que María llegase con pretensiones de dar 
la vuelta al calcetín religioso, el regente del fallecido rey, John 
Dudley, duque de Northumberland, se la jugó «enchufando» a 
su nuera Juana para que las cosas de la Iglesia siguiesen como 
Enrique VIII las había pergeñado. La verdad es que la jugada le 
salió fatal.

Juana fue siempre protegida por la cuarta esposa de Enri-
que VIII, Catalina Parr, pero cuando llegó a Londres a calzarse 
la corona, se encontró solita.

Había muerto el rey Enrique, había muerto su protectora 
Catalina Parr y había muerto el hijo varón de Eduardo VI. Como 
consecuencia de tanto difunto, la sucesión al trono de Inglate-
rra andaba de altas intrigas.

Al final, Juana puso su belleza y sus dieciséis años al servi-
cio del Estado y la casaron, con un chavalote de quince años 
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llamado Guilfordt Dudley hijo de un lord de cabeza pesada: 
Lord Northumberland.

A los dos meses de casada, Juana ascendió al trono de In-
glaterra.

María I de Inglaterra (María Tudor la Sanguinaria)

Hija de Catalina de Aragón, nieta de los Reyes Católicos y 
segunda esposa del segundo Felipe de España.

Isabel I reina de Inglaterra e Irlanda (la protagonista).
1533 – 1603 = 70. 
Reinó cuarenta y cinco años. Desde 1558, con veinticinco, 

hasta su muerte.
La última reina de la dinastía Tudor. 
Hija de Enrique VIII y su segunda esposa Ana Bolena.

La Reina Virgen 

Con sus «apellidos», Tudor por parte de padre, «Pescado» 
por parte de madre (Poisson) y su resistencia vaginal, esta reina 
se presta a la duda, y en algunos escritores a la chanza. No-
sotros trataremos de no pasarnos, en la duda sí, pero no en la 
chanza.

Si no están las cosas claras entre peritonitis o accidente en 
un caso tan simple, como el mencionado de Alexandra, no 
podemos pretender que lo estén en el difícil diagnóstico que 
se aventuran a dar los historiadores en el caso de la llamada 
Reina Virgen. Cada empollón chapotea en sus «salpicones» 
afirmándose en sus conclusiones. Lo hacen basados algo en 
documentos y mucho, abusando de la ignorancia de los que 
somos indocumentados.

Algunos escudriñadores creen haber encontrado en sus in-
vestigaciones indicios de que Isabel era originaria de la isla de 
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Lesbos. No es cierto, nació en Greenwich, si bien su tendencia 
sexual no ha quedado «meridianamente clara». 

Lo que sí parece cierto es que ésta Isabel, pionera en el uso 
de postizos y pelucas a causa de su real alopecia, sentía mucha 
menos pasión por el macho que otras realezas del mismo nom-
bre. Entre otras, nuestra reina Isabel II. La casaron con un mari-
cuelas que no tenía siquiera capacidad «anfibia» para cumplir 
con sus deberes en tierra y solo hacía «aguas». Ella, Isabel, tenía 
un carácter muy vengativo y por el desacierto de su matrimonio 
de Estado, se dedicó de lleno a la vendetta. Cepillándose a todo 
bicho pujante que encontraba a su paso gozó como una reina. 
Que reinase mejor o peor es otra cosa, poco importa. Para eso 
estaban sus validos y su mamá que regenteaba que daba gusto, 
pero ella lo pasaba pipa.

Volviendo a nuestra protagonista la Reina Virgen, no debe-
mos de echar en la papelera los escritos de los historiadores que 
afirman que la reina tuvo dos amantes. No al mismo tiempo, 
como se podría pensar. Uno fue Robert Dudley, de la misma 
«quinta» que la reina. Estuvo casado dos veces pero no dejó 
rastro. Robert, no fue astilla del palo de su padre que dejó una 
camada de doce. Sin embargo, fuera borda sí dejó un Robertito 
con su apellido Dudley. Parido por su amante, la baronesa de 
Sheffield. 

Dudley antes de ser conde, fue condenado. A su padre, y a 
él, se les metió en la cabeza proponer como reina a una parien-
te con dieciséis añitos para que reinase en Inglaterra y a punto 
estuvieron de perderla. De todas formas, lograron que reinase 
su promocionada, Lady Jane (Juana Grey) por un corto tiempo; 
lo que dura una novena.
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Escrito dicen que está, que antes de ser ejecutada la «reina 
de los nueve días», María Tudor, la pidió que se pasase al cato-
licismo, pero Jane no cedió y fueron ejecutados ella, su marido 
y su padre.

(Ver en volumen I Bloody Mary).
Robert Dudley, salió del apuro sin perder la cabeza; la rei-

na María Tudor lo indultó y lo nombró Maestro de Ordenanza. 
Más tarde reinando ya nuestra protagonista Isabel I y relacio-
nado o no con su «descorche» Dudley se convirtió en valido o 
favorito y fue premiado, a sus treinta y dos años, con el título de 
conde de Leicester.

Veinte años después, Isabel I, lo envió a luchar a los Países 
Bajos. ¿Se había cansado del valido o ya no valía? Lo cierto es, 
que en los Países Bajos, no triunfó. No se lo permitió el gober-
nador Alejandro Farnesio y, con el sable entre las piernas, regre-
só al cobijo de Isabel. Dudley, murió a los tres años. A los tres 
años de haber regresado de pelearse con Alejandro Farnesio. 

El otro presunto amante de la Reina Virgen, se llamaba tam-
bién Roberto, como el que hemos citado en líneas anteriores. 
Robert Devereux, conde de Essex. Si de «Roberto primero» he-
mos dicho que era de la misma quinta que la reina Isabel I, no 
podemos decir lo mismo de «Roberto segundo» pues cuando 
éste entró en la Corte con veinte años —empujado precisamen-
te por Dudley— su Majestad Isabel ya andaba, o cojeaba por 
los sesenta. El conde de Essex llegó a la Corte como uno de esos 
trepadores que no están en peligro de extinción, «los trepas», 
con ganas de ascender hasta la copa.

Pronto, ascendió el joven «Roberto segundo» a Gran Maes-
tre de las Caballerizas —cargo que ya más de una vez hemos 
aclarado en los Salpicones Históricos que nada tiene que ver 
con el de mamporrero.

Cuentan que a la reina sexagenaria se le caía la baba cuan-
do por las noches tenía a su vera al apuesto mozalbete dándole 
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compañía —dejémoslo ahí— y que se enfadó mucho cuando 
Essex se embarcó rumbo a España sin pedir un besito de bene-
plácito.

Essex, no andaba para esas memeces, él quería «trepar» y 
apuntarse a la guerra contra España, esperando la revancha de 
lo que les había armado España un año antes con la Armada 
Invencible, le daba una gran oportunidad.

El intento de Felipe II de destronar a Isabel de Inglaterra, 
fracasó, pero puede que no tanto en la medida en que se ha es-
crito (especialmente con tinta inglesa) pues de los ciento vein-
tisiete navíos regresaron a puertos españoles ochenta y siete.

Lo cierto es que en 1589 el consejo pensó que había que 
devolver el ataque y al mando nada menos que de Drake, con 
Essex a bordo, salieron a la pelea marítima.

Tampoco la suerte se puso del lado de Drake. Se ve que a 
Francis Drake se le daba mejor lo de la piratería, pues en esta 
ocasión de guerra organizada en lugar de un botín de oro, a 
punto estuvo de recibir en sus posaderas el botín de la reina 
cabreada.

Habían lanzado un ataque a Lisboa, posesión española des-
de 1580 pero no lograron entrar.

Isabel se enfureció con todos, perdonó a su valido con un: 
«no me lo vuelvas a hacer» y le dio nuevos cargos mejor remu-
nerados.

En 1591, Isabel envió a Francia tropas para ayudar a Enri-
que IV (de allí) a luchar contra la Liga Católica y como jefe de 
expedición nombró a Essex.

En 1599, volvió a mandarlo como comandante en jefe de 
una expedición a Irlanda para que se pelease con los rebeldes 
del conde de Tyrone. Fracasó en la pelea pero intentó hacer bue-
nas migas con el rebelde, en vistas al futuro. Al futuro propio.

El jodío conde de Essex, no se conformaba con tener buenos 
cargos y pasearse en la carroza de la reina con la «carroza» rei-
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na. Apuntaba más alto en su trepar. Como suele ocurrir, cuando 
un favorito es demasiado ambicioso y está a punto de alcanzar 
la copa, aparecen la FALTA TEXTO?????. Los intrigantes se dedi-
can a mosquear a quien lo encumbró, dejando caer que si no lo 
hace caer perderá el trono. Las conspiraciones hacen su efecto 
y el resultado suele ser la tala del árbol con el valido en la copa.

El conde de Essex fue valido de la reina hasta 1601. «Trepó» 
demasiado alto. Tan alto que hasta formó una conspiración para 
destronar a la «veterana» reina cercana a cumplir los setenta. Le 
salió fatal la aventura. La reina recibió la noticia de sus espías 
como un hachazo, y mandó a Essex a la Torre de Londres, para 
que él recibiese también uno.

Total, que Essex terminó como su abuela, Ana Bolena; per-
dió la cabeza.

Conocidos los dos personajes a los que se les atribuye la 
función de «sacacorchos» de la reina sin «descorchar», sigamos 
con ella.

Isabel I de Inglaterra

La que ahora «salpicamos» (1533-1603) nació de padre rey 
y madre reina. Pese a ello, posteriormente fue declarada bastar-
da. Su padre, Enrique VIII, se mosqueó al ver que le sobresalían 
cuernos por la corona —o se lo inventó para decir que su espo-
sa Ana Bolena se los estaba poniendo—, y decidió despojar a 
su esposa de su mala cabeza.

Isabel quedó acogida al régimen de bastardía tal como lo 
estaba María, hija de su anterior esposa Catalina de Aragón y 
nieta de los Reyes Católicos. La media docena de veces que 
el VIII de Inglaterra, actuó de forma parecida, para cambiar de 
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pareja en el bailongo real, hace que nos preguntemos quién 
era realmente el «bastardo». Unas veces con reales señoras y 
otras con las criadas les puso corona nada menos que a media 
docena de hembras.

Hasta que el rey Enrique, el octavo, claro, pasó a mejor vida 
en 1547 —algo casi imposible con la vida que se estaba pe-
gando— dos hermanastras, María e Isabel compartieron exilio 
con categoría de bastardas: María, hija de Catalina de Aragón e 
Isabel, hija de Ana Bolena. Luego, a ambas les tocó reinar.

Primero se alzó en el trono María, parida diecisiete años an-
tes que Isabel. Reinó un lustro y dejó el trono después a Isabel 
para que reinase sin prisas unos cuantos lustros más. Toda la 
época isabelina. Antes que María, la hija de nuestra Catalina de 
Aragón, reinó un ratito una que se tiró al ruedo como espontá-
nea. Una tal Grey, pero no aguantó más que nueve días. Hasta 
que llegó María con su apodo «la Sanguinaria» (Bloody Mary) 
y la destronó de un hachazo.

Medio siglo estuvieron troneando entre las dos hermanas-
tras, en la desproporción que hemos citado de uno a nueve más 
o menos a favor de Isabel. Ellas troneando y el clero tronando.

Retrovisor

Enrique VIII, el padre de las dos reinas en cuestión, para 
tomar por esposa a la criada pretendió que no contase en su 
haber el haber estado casado con Catalina de Aragón, su cu-
ñada. Se empeñó en que Catalina ya había estado casada con 
su hermano y que él la recibió usada. Por lo tanto, la boda, 
según él, no valía. Catalina empeñada en decir que su her-
mano ni la había tocado de lo enclenque que estaba y que se 
murió sin probar bocado y el Padre Santo empeñado en que 
el juego no valía y que el matrimonio con Catalina rezaba en 
su haber.
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Enrique estaba empeñado en casarse por la Iglesia con su 
Ana Bolena, que le estaba dando mejor resultado camero que 
la hermana pequeña de ésta, que no se llamaba Ana, pero que 
también era dama de «deshonor» de la reina, y que al parecer 
también estaba muy buena pero que no era tan lista. Ana estaba 
empeñada en que si ella le hacía el juego en la cama él se lo 
tenía que hacer en el trono y que no se conformaba con diade-
mas y esmeraldas.

El pobrecito Enrique no podía gozar en paz y en pleno y 
como estaba mucho más encoñado con la Bolena que con el 
Papa, daba el coñazo al pontífice para que arreglase el asunto 
amenazando que de no ser así saldrían a «obleas».

El trono y el altar, esta vez no se pusieron de acuerdo; el 
papa excomulgó a Enrique, y el rey gordito que ya no podía 
aguantar más durmiendo solo se vio obligado a buscar una so-
lución. La religión a lo romano no le permitía lograr su propó-
sito pero tampoco era cuestión de abrazar el islamismo para 
poder abrazar a la Bolena. Buscó una solución adecuada y se 
acordó que había una arcaica religión anglicana. Los calvinistas 
y los luteranos que estaban por aquellos años a catecismo em-
puñado contra los católicos le dieron la oportunidad de crear la 
Iglesia Anglicana que le permitiría hacer lo que le diese la real 
gana. Se peleó con la Iglesia de Roma, se «divorció» del papa 
y se casó con la criada de Catalina de Aragón, que es lo que él 
quería. 

Si cuando en un país, por muy democrático que sea, se 
cambia de gobierno de lado, de izquierdas a derechas o vi-
ceversa, se promulgan nuevas leyes, siempre desfavorables a 
los que perdieron la poltrona ello da lugar a encontronazos, 
para qué decir cuando los que se cambia es nada menos que 
una religión. Les toca cobrar a los que rezaban en el altar de 
enfrente.
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El rey, ya casado por la Iglesia, la propia, se hinchó a hacer 
reformas y dictar leyes contra todo lo que oliese a Roma. Dejó 
a los clérigos «romanos» casi en ayuno forzado y él siguió en-
gordando.

Juana

Como hemos anotado, la muerte de Enrique VIII, en 1547, 
con un peso de doce arrobas y cincuenta y seis años de edad, 
subió al trono, con solo diez añitos Eduardo VI. Traído al mun-
do por Jane Seymour, tercera esposa del sexteto de Enrique. El 
joven rey murió a los quince años. Es cuando la que estaba en 
cuarta posición en la parrilla de salida subió al trono como Jua-
na I. ¡Hasta que llegó María!

María Tudor

María, llegó a las puertas de Londres en el año 1553. Venía 
acompañada de un nutrido grupo de soldados leales dispuestos 
a rescatar «una iglesia»: la Iglesia Romana, nada menos. No es-
taba María en su mejor momento de salud, treinta y siete años 
habían pasado sobre ella. Sin embargo, en cuanto a energía, 
la Tudor llegaba a plena carga. Todo el sufrimiento y las humi-
llaciones que tanto ella como su madre, Catalina de Aragón, 
habían padecido, se había transformado en energía. Dispuesta 
llegaba a reparar el daño que su excomulgado padre había in-
fligido a la Iglesia Católica.

Gorda, la había armado el gordinflón rey Tudor creando una 
nueva Iglesia para poder casarse con su criada. Y al final ¿para 
qué? ¿Para darse el gusto de cortarle la cabeza?
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Hay gustos que merecen palos.
Pero allí estaba ella. Para «restaurar» lo roto por el rey Enri-

que, su padre.
Nieta de los Reyes Católicos, hija de la católica Catalina de 

Aragón, adicta al reclinatorio y al rezo, olvidó el catecismo, la 
Biblia y las obras de misericordia de golpe y la emprendió con-
tra los anglicanos sin miras y sin compasión.

La reina Juana, y su suegro Northumberland, fueron de los 
primeros en subir al cadalso. Para que su alma quedase limpia, 
María pidió a su prima, la reina Juana, que abjurase de su fe an-
glicana, y como la reina se negó. María «no tuvo más remedio 
que ejecutarla». Y a su marido un poco después.

¡Manda cirios la católica majestad!
Pero sigamos adelante ya que hemos de llegar a Isabel I de 

Inglaterra. 

María y Felipe

María, hacía un año que lucía corona inglesa cuando se 
unió en conveniente matrimonio con su primo, el príncipe Feli-
pe de España. Vía por la que Felipe, antes de ser rey de España 
llegó a rey de Inglaterra —bueno, rey, rey no; rey consorte—. 
Contaba ella treinta y ocho años y su consorte unos diez menos.

María, pese a que Antonio Moro puso todo su arte en los 
pinceles para poder «colgarla» en El Prado, no logró arrancar 
belleza alguna del rostro de la reina. Claro que lo que busca-
ba Felipe, no era precisamente la belleza. Tampoco su salud 
al momento del desposorio era envidiable, por lo que Felipe 
barruntaba alto riesgo. Si no lograba un heredero, sus amistosas 
relaciones con Inglaterra podrían concluir si su esposa desapa-
recía «sin dejar rastro». Convenía un acercamiento a su cuñada 
Isabel, futura reina, para colocarle un marido de su bando o 
simplemente para «colocársela» él mismo.
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El príncipe Felipe, como corresponde a un excelente cris-
tiano, no deseaba la muerte a nadie, pero... Por si su esposa y 
prima, la reina María Tudor, que estaba bastante pachuchilla le 
dejase viudo —no es que lo desease pero entendía que no le 
vendría mal— no quitaba los ojos de su cuñada hermanastra, 
Isabel «de Bolena», diecisiete años más joven que su María. Se 
casaría con ella y volvería a implantarse en Inglaterra definiti-
vamente la Iglesia Católica.

Dentro de la estrategia de acercamiento, convenció a María 
para que cuando él andaba por Londres Isabel viviese con ellos.

Puede que Felipe no lo supiese, o no quisiera saberlo, que 
durante la temporada que las dos hermanastras compartieron 
«exilio» —cuando María quedó reducida a Lady Tudor— Isabel 
hacía creer a María que si ella llegaba al trono, la religión de 
Inglaterra volvería a ser Católica, Apostólica y Romana. Algo 
que convenía expresar pero que estaba a mil leguas de su pen-
samiento.

Cuando la reina María Tudor, tomó por esposo a su primo, 
a Felipe, le faltaban aún un par de años para que su padre Car-
los  I le diese permiso de obras para construir un monasterio 
en El Escorial —se lo concedió un poco antes de morir (1557) 
cambiando en el testamento su «lugar de reposo» de Granada 
a El Escorial—. Ya antes, y para retirarse él a Yuste le había ce-
dido el trono como rey de España entera y unos trocitos de las 
afueras: Sicilia y Cerdeña.

Para colocar a María en el trono de Inglaterra, asentemos 
que el matrimonio de Felipe con su prima duró unos cuatro 
años y no dio fruto. María falleció a los cuarenta y dos años, 
pero antes «hizo fallecer» a un buen puñado de anglicanos.

Hasta la muerte de su padre, María había pasado de todo. 
De todo lo que le pude acontecer a una hija a la que se le ha 
sustituido el título de Princesa de Asturias por el de real bastar-
da. Reinó durante un quinquenio. La sucedió, su medio herma-
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na Isabel, diecisiete años más joven y huérfana de madre por 
real decapitación.

Si recordamos todo lo que el Tudor hizo pasar a su madre 
Catalina de Aragón y a ella misma, entenderemos con que «yo-
gurt» se ajustó María la corona de Inglaterra. 

La nueva reina María I de Inglaterra, se dedicó durante el 
lustro que duró su reinado a lustrar la Iglesia que su padre había 
deslustrado. Arremetió con cetro duro contra todo lo estableci-
do y sin dudar en cortar cabezas puso las cosas de nuevo en su 
sitio. En su sitio según Roma. No olvidemos cómo se ganó su 
apodo.

Al casarse con su primo Felipe, futuro rey de España, se 
empeñó en reconciliar a la iglesia del papa con la del papá. Ya 
casada con Felipe (1554) en 1557 declaró la guerra a Francia 
y no le salió nada bien. Los franceses recuperaron la plaza de 
Calais en poder de Inglaterra y los ingleses se lo tomaron muy a 
mal a María y se cabrearon con ella. María para demostrar que 
los reyes, y las reinas, siempre tienen razón, endureció la repre-
sión contra los «protestones» y contra los protestantes hasta que 
se ganó el conocido apodo de Bloody Mary.

En 1558 María entregó a su hermanastra Isabel los trastos de 
matar, poniendo como condición que continuase dando duro 
a los protestantes. Isabel además de gracias dijo: «Vale tía así 
se hará» y con quince años se sentó en el trono dispuesta a dar 
estopa. ¡Pero a los católicos!

Siguiendo con el retrovisor y entrando ya en el reinado Isa-
bel I, recordemos que Catalina Parr fue la esposa que sobrevivió 
al rey Enrique VIII de la media docena que esposó.

La muy tonta en cuanto se vio viuda se casó con un muy 
listo Thomas Seymour que aprovechaba la convivencia familiar 
para meter mano a la joven Isabel. Y en cuanto la Parr murió, 
con treinta y seis años, trató de contraer matrimonio con Isabel 
de quince. Puede que gozase algún restregón con la real moza 
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—hipótesis dudosa dado lo poco aficionada que resultó ser la 
solterona reina a los esponsales— pero lo de la boda fue recha-
zado de plano. El ligón fue ejecutado poco después acusado de 
conspirar. A grandes males, grandes remedios.

Isabel primera y Felipe segundo

Lo frecuente es que a las princesitas se las prometa en ma-
trimonio antes de quitarles los pañales y que éste se consuma 
antes de comprarles el primer sujetador. Nada que hacer con 
Isabel dispuesta a morir sin descorchar. Algunos «historiorebus-
cadores», para no acusar a su graciosa (poco) majestad de cosas 
más escandalizadoras para los puritanos, apuntan su resistencia 
vaginal a una posible malformación congénita. ¡Coño, si no le 
gustaban los tíos, no le gustaban y basta! ¡Dejar a la reina en 
paz! No es tampoco presumible que los candidatos que preten-
dían enchufarle fuesen galanes enamorados. Es más probable 
que se tratase de varones o barones dispuestos a dejarla en es-
tado para bien del Estado.

El miedo que tenía el ya rey Felipe II de perder cancha en 
Inglaterra, se disipó con la ayuda del hábil confesor del mo-
narca, Francisco Fresneda, que se desplazó a Londres cuando 
María I estaba a punto de decir adiós y a cambio de prometer a 
la reina el Paraíso, obtuvo que ella designase como sucesora a 
su hermanastra Isabel.

María expiró y Felipe respiró.
Había una candidata al trono con un currículo que asus-

taba. Hija de Jacobo V, rey de Escocia, casada con el delfín 
francés Francisco hijo de Enrique II que por muerte de padre y 
suegro se había encasquetado las coronas de Escocia y Francia.

Si añadimos que a la candidata, María Estuardo, por ser nie-
ta de un hermano de Enrique VIII, le correspondía la sucesión al 
trono de Inglaterra, en caso de que María I, esposa de Felipe II, 
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desapareciese sin dejar rastro ni asignar sucesora a Isabel se ha 
de entender que nuestro rey estaba obligado a mover títeres.

Si la tarea, con éxito, del confesor de Felipe fue prometer a 
María el paraíso celestial a cambio de que designase a Isabel 
como sucesora, la del conde de Feria fue la de prometer a Isa-
bel el paraíso terrenal a cambio de que no tomase por marido a 
ningún enemigo de España. Si era obediente, la dejarían reinar 
por lo católico, como había sido educada en el entorno de Ma-
ría, sin darle quebraderos de corona. ¡Menos mal que Isabel de 
marido tenía pocas ganas! Con su carácter, una vez puesto el 
culo en el trono habría mandado a los felipistas a tomar por el 
asiento si le hubiese apetecido casarse.

Comienza el largo reinado

Un día de septiembre, el 17, de 1558, redoblaron las cam-
panas de las iglesias anglicanas de Londres a todo badajo. Las 
de las iglesias católicas también sonaron, pero en sordina. Isa-
bel, a sus veinticinco años, había sido proclamada reina de In-
glaterra. Tomó asiento en el trono dispuesta a mantener a raya a 
los católicos y a que nadie la enchufase un consorte de Estado. 
Y de ser posible, a alcanzar un récord Guinness en su reinado, 
cuarenta y cuatro años, los mismos que alcanzó Felipe IV de 
España posteriormente.

Durante el reinado de María I se había intentado por to-
dos los «miedos» emparejar a su hermanastra Isabel con algún 
varón a tiro, incluido Felipe II, pues el canguelo de que algún 
enemigo de España se llevase la gata al lecho aconsejaba no 
distraerse y colocarla adecuadamente.
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Nuestro Felipe no cesaba en atenciones con ella y cuando 
concluía sus estancias en Londres para regresar a sus dominios 
dejaba bien encargado que se la cuidase con toda atención. La 
había sacado de la Torre de Londres donde acusada de cons-
piración permaneció encerrada dos meses y mantenía en la re-
cámara la posibilidad de casarse con ella si María no le daba 
sucesor o moría pronto.

Durante la espera, había que quitar del medio a los candi-
datos de otra cuerda y arrimar los propios. La alianza Hispano-
Inglesa lograda por los Reyes Católicos corría peligro si se metía 
por medio algún intruso fuera de control.

Felipe tenía su candidato amigo. El mozo que Felipe pre-
tendía arrimarle era Manuel Filiberto de Saboya —siempre sin 
perder la esperanza de ser él el que finalmente lograse el arri-
mo—. María Tudor, la reina, también tenía su recomendado y 
esponsorizó la maniobra de enviar a Isabel a España para que 
se perfeccionase en la religión católica y de paso que se ca-
sase con don Carlos, el primogénito de su marido habido con 
María Manuela de Portugal. ¡De la que se salvó Isabel! Don 
Carlos murió joven, con la cabeza astillada y recluido en el 
Alcázar de Madrid (según las húmedas viperinas por orden de 
su padre).

Isabel, como había hecho con otros candidatos, dijo nones 
al candidato de su hermanastra reina. La reina se tomó muy a 
mal que Isabel se confesase solterona de vocación y tanto es 
así que quiso declarar a su hermanastra hija ilegitima de Enri-
que VIII y su concubina Bolena y por tanto indigna del trono.

Felipe que ya ceñía corona con dos palitos romanos, se in-
terpuso a la pretensión. Probablemente pensando que podría 
llegar a casarse con Isabel. A Felipe esto de casarse le gustaba 
un montón. No llegó a la media docena de veces como el 
que pretendía que fuese su difunto suegro pero se casó cuatro 
veces.
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Había también un pretendiente inglés: Eduardo de Courtnay 
pero María anduvo lista y lo despachó a Italia para que no es-
torbase. Murió en Padua en 1556.

No se entiende tanta insistencia cuando Isabel no hacía 
más que repetir ante cada ocasión el cuplé: Soltera y sola en 
la vida...

La nueva reina, sin dar tiempo a que se apagase el eco de 
los badajazos de las campanas anunciadoras de que ella era 
ahora la jefa del poder absoluto, se sentó en su butacón de sol-
terona perpetua, dispuesta a arrebatar el Guinness de Felipe IV 
de España: cuarenta y cuatro años y lograr en una larga época 
que hasta los muebles llevarían su nombre.

Establecer una Iglesia a su servicio —la que había impuesto 
su padre para poder casarse con su madre—, fue su primera 
baza. Se despojó del velo romano bajo el que había permaneci-
do de tapadillo durante el reinado de su hermanastra y empezó 
a dar estopa a los romanos. O sea a los romanos. Los protestan-
tes que habían sufrido el cambio impuesto por María y habían 
recibido lo suyo, se apiñaron al lado de la nueva reina felices y 
contentos de volver a las andadas.

Isabel exigió a sus súbditos —nada menos que bajo pena de 
muerte— el Juramento de supremacía que sustituía la autoridad 
del papa por la del monarca inglés. Se montó treinta y nueve ar-
tículos y La ley de Uniformidad y dijo: ¡Chicos, a jurar! Algunos 
juraron jurando, pero juraron. ¡Cualquiera no!

Los clérigos católicos estaban que no se atrevían a salir de 
la sacristía y a sus fieles les temblaba el rosario al saber con qué 
mala leche andaba la nueva reina.

Los católicos fueron considerados culpables de delito de 
alta traición por la adhesión a un soberano extranjero, el papa, 
y hubo maratones acuáticos para atravesar el Canal de «la mar-
cha».



 Salpicones históricos II   253

Los del norte no tragan

Los señores católicos del norte, después de una década de 
presión luterana, decidieron dar la cara. Isabel decidió rom-
pérsela a todos y en 1569 las matanzas indiscriminadas y el 
pillaje fueron inusitados. «Con furia y con cólera» escriben los 
historiadores. En 1570, Pío V excomulgó a la hija del excomul-
gado y se incrementaron las ejecuciones y confiscaciones de 
bienes.

Volvieron a incrementarse cuando la reina se percató de 
que los católicos recibían apoyo exterior. Se le encresparon a 
la reina los cabellos de su peluca y decidió apalear con duro 
cetro. Con todos los «juradores» tras ella se logró implantar 
el nacional-anglicalismo, con escasos argumentos teológicos y 
abundantes razones políticas. La Iglesia Anglicana estaba soli-
dificada.

La alianza de España e Inglaterra, lograda en Medina del 
Campo hacía casi ochenta años (1489) pasó los últimos a tran-
cas y barrancas, y en 1568 se embarrancó. No podía ser que un 
Felipe II católico hasta los huesos acudiese a misa del brazo de 
una candidata a la excomunión. (Excomunión que se produjo 
dos años después).

Además, a Felipe también le había dado calabazas Isabel y 
esto le sienta muy mal a cualquier rey. Así las cosas, mejor que 
cada uno rezase por su lado. El distanciamiento era inevitable. 
Las circunstancias habían cambiado.

El duque de Alba estaba con sus tropas a treinta millas de 
Kent (que debe de ser un trecho realmente corto) algo que tenía 
a Isabel mosqueada y temerosa de una invasión en represalia 
por sus anglicanos pecadillos contra España. Pecadillos meri-
dianos como correspondía a la Tudor nacida en Greenwich: 
extraoficial ayuda inglesa a los independientes flamencos (de 
Flandes no de tablao) y su mirada al tendido cuando el Drake 
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—héroe nacional para ellos y vulgar pirata para nosotros— nos 
jorobaba con su pirateo el tráfico ultramarino.

La distancia entre Madrid y Londres se hacía cada vez más 
larga. En 1570, Isabel, pese a no ser precisamente una ninfó-
mana decidió sacrificarse por su país y se acercó con propó-
sitos de alianza matrimonial política y territorial al duque de 
Anjou —luego Enrique III de Francia— para jorobar a España. 
Posteriormente lo intentó con su hermano el duque de Aleçon. 
Por suerte para ella, el proyecto no cuajó, se hubiera visto en la 
obligación de perder su soltería y quizás no pasarlo muy bien 
con sus obligaciones de esposa ¡no estaba ella para ese tipo de 
guarrerías de Estado!

El proyecto no se fue al carajo debido a que ella lo con-
sultara una noche con su almohada de miraguano. Cierto que 
fue una noche: la noche de San Bartolomé en 1572. La celebre 
matanza de los hugonotes (los seguidores de Calvino en Francia 
para ser más claros) exacerbó la tirria de los ingleses contra los 
de la Iglesia de Roma y no era cuestión de ponerse al lado de 
los franceses en tal momento.

Los éxitos de los romanos de Felipe II, seguían dando do-
lores de cochina envidia a la real solterona. España se había 
anexionado Portugal, Alejandro Farnesio triunfaba en Francia 
y Flandes, las victorias de Lepanto y Las Azores cayeron del 
lado de los católicos de Felipe. «Esto es irritante, intolerable 
y bastante jodido. Tenéis que contrarrestar el poderío del que 
fue mi amigo y pretendió ser mi marido» exigió la reina a sus 
validos. William Cecil (secretario de Estado desde el primer 
día que Isabel subió al trono) y Francis Walsinghan escucha-
ron a cerviz doblada y se pusieron a la faena de hacernos 
faenas.

La piratería contra cualquier cascarón flotante con bandera 
española vivió sus mejores tiempos hasta que en 1585 se le hin-
charon a Felipe las narices bajas y se acabó la temporada alta. 
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Procedió al embargo de bienes y barcos ingleses en los puertos 
de su reino para berrinche de Isabel y sus Drakes.

La Tudor no se rajó. ¡Te vas a enterar Borbón! (no se sabe 
si dijo borbón u otra cosa terminada en -brón). «Toma unos 
cuantos muchachos y vete a los Países Bajos a ayudar a los 
rebeldes para que Felipe se joda» —le dijo a su valido conde 
de Leicester, el Robín favorito de la reina—. El obediente con-
de tomó nueve mil cabezas de soldado, y se supone que unas 
cuantas de equino, y salió a toda leche para cargarse a los 
católicos en una «guerra relámpago». ¡Duró solamente veinte 
años!

Felipe que ya tenía claro que con Isabel no iría juntos ni 
a cobrar una herencia, se montó su plan: facilitar el paso de 
los tercios de Farnesio a Inglaterra, ocupar la región de Kent y 
Londres, encandilar a los católicos, provocar un levantamien-
to y quitarle la sillita de la reina a la reina. Con Isabel destro-
nada se cerraría el grifo de los soldados a Flandes que tanto le 
estaban haciendo la puñeta. Las expediciones del gran pirata, 
Drake, al Caribe y a Cádiz y la ejecución de María Estuardo 
—volveremos a ello— unido a lo anteriormente dicho, fueron 
los «salpicones» que rebosaron el charco. Felipe II tomó la 
decisión de crear una flota invencible que no resultó tal. Júpi-
ter se puso al lado de la Tudor y descargó su batería de rayos 
y truenos contra la flota con la eficacia que corresponde a un 
dios mitológico. La Invencible recogió las velas rotas y regresó 
a puerto hecha cisco.

La otra María

La quinta María de nuestros Salpicones Históricos —la que 
nos faltaba en nuestro repoker de reinas— reinó como María I 
de Escocia, María Estuardo, durante veinticinco años, entre dos 
Jacobos: Jacobo V, su padre, y Jacobo VI, su hijo.
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A su padre, se lo llevó la parca a los treinta años. Unos 
dicen que murió de cólera y otros, más morbosos, dicen que 
murió «colérico» por haber perdido la batalla de Solway Moss. 

Fuere como fuere, a María —que fue destinada a reina al 
sexto día de su nacimiento—, la subieron en brazos al trono 
para ser coronada. No podía ser de otra forma, la reina contaba 
nueve meses. Seguramente los mirones, que nunca faltan, pen-
saron que se trataba de un bautizo.

A los monarcas «bebé», o a los que nacen reyes como Alfon-
so XIII de España, hay que ponerles siempre a su lado un tutor, 
más o menos «trepa» para que se ocupe de la regencia mientras 
éstos crecen. Generalmente, cuando ya son capaces de balbu-
cear órdenes, se cargan a sus «formateadores» cambiándolos 
por otros o dando a los primeros un tajo en el pescuezo.

Durante los primeros doce años de reinado de María Estuar-
do, se ocupó de la regencia el que estaba segundo en la línea 
de sucesión James Hamilton, segundo conde de Arran. Des-
pués, la madre de María, María de Guisa se hizo con el poder 
y desplazó a Hamilton para regentar ella hasta que la muerte se 
la llevó en 1560.

Durante la regencia de su madre, María escapó de ser ca-
sada con un hijo de Enrique VIII y Jane Seymour. Cuando Ma-
ría tenía seis meses, se la habían prometido al «niño» de la 
Seymour, acordándose la boda para nueve años después. Se 
pretendía con este enlace que los herederos de «la parejita» 
ocupasen los tronos de Escocia e Inglaterra (Tratado de Green-
wich). La regente María de Guisa, se pasó el tratado por debajo 
del refajo y dijo nones. El padre del «noviete», Enrique VIII, se 
pilló tal rebote con la que deseaba fuese su consuegra, que pre-
tendió que el enlace se celebrase a la fuerza. Tan encorajinado 
estaba que las dos Marías, madre e hija, hubieron de esconder-
se en un castillo temerosas de que el rey las echase la mano, o 
el hacha, encima.



 Salpicones históricos II   257

Eduardo VI, se quedó sin novia. Tampoco se buscó una nue-
va. Murió a los quince años.

El empecinamiento de Enrique VIII en casar a su hijito con 
la reina de Escocia para unir los reinos y, sobre todo para tener 
a María bajo su dominio, no se limitó a un berrinche monárqui-
co. Lo que en realidad más deseaba es que Escocia rompiese 
sus relaciones con Francia. Enrique se gastó un millón de libras 
y un buen puñado de soldados intentando mediante incursio-
nes conquistar Edimburgo, y secuestrar a la niña-reina. No le 
salió bien. La reinecita permaneció bien escondida hasta que 
llegaron los franceses en ayuda de los escoceses.

¡Qué bien!, ¿no?, que cuando estés en un apuro venga un 
vecino a echarte una mano y un ejército. Altruismo digno de 
elogio el del rey francés. A no ser que sus intenciones fuesen 
otras. Como así fue.

El rey francés Enrique II, pensó que mejor que unir Escocia 
con Inglaterra, sería unir Escocia con Francia y como él tam-
bién tenía un delfín «bebé» en edad casadera, lo más practico 
sería comprometerlos en matrimonio.

En agosto de 1548, una flotilla francesa se acercó a recoger 
a la pequeña reina —de cinco años— y se la llevó a Francia, 
donde viviría bajo el patrocinio del rey los siguientes diez años. 

En el verano de 1558, María con dieciséis y su «pequeño 
delfín» Francisquillo, con catorce, atravesaron sueltos el umbral 
de Notre Dame y salieron enlazados.

No tuvo suerte María Estuardo en sus noviazgos, al igual que 
el hijo de Enrique VIII, el delfín de Enrique II, no gozaban de bue-
na salud. El primero murió a los quince años y el segundo a los 
dieciséis. Ni dos años le duró a María como marido el que de re-
bote había llegado a rey consorte de Escocia por vía sacramental.

En compensación de ojo por ojo diente por diente, la muer-
te del joven rey convirtió a María en reina de Francia, también 
por vía sacramental, extremaunción en este caso.
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A la muerte de su madre en 1560 —a la que no volvería a 
ver desde que la enviaron a Francia— y la de su marido en el 
mismo año, Francia estrenó nuevo rey con el nombre de Car-
los  IX, hermano del fallecido e hijo segundo de Catalina de 
Médicis. Otro en edad de hacer el bachiller: diez añitos. La 
regencia por minoría de edad, quedó en manos de su madre.

Los franceses, viendo que el apaño de unir Francia y Esco-
cia no es viable, retiran su apoyo a los católicos escoceses, se 
vuelven a su terruño y reconocen el derecho de Isabel I a reinar 
en Inglaterra. 

Unos meses después del tratado, María regresó a Escocia, 
pero no llegó como lo había hecho María la Sanguinaria. María 
llegó viuda, culta, y guapísima pero sin energía de mandona. La 
religión había dividido al pueblo y hasta se encontró que su ile-
gítimo hermano Jacobo Estuardo I era el líder de los protestantes. 
Al que tomó como consejero para berrinche de los católicos. 
Llegó incluso a firmar, a petición de su hermanastro consejero, la 
pena de muerte del líder de los católicos escoceses, lord Huntly. 

Marejadillas

En la lucha por hacerse con el dominio del mar, ingleses 
y españoles se arrearon con furia. Especialmente en los años 
1596 y 1597 entre unos y otros no dejaron ola con cresta. Los 
privateers —corsarios a secas— de un lado y los de Felipe II del 
otro, estaban convencidos de que en el mar no había agua su-
ficiente para los dos bandos y en lugar de dialogar y repartirla, 
los dos querían el charco entero.

Los corsarios depredando las costas americanas y Cádiz 
lograron buenas victorias. Luego llegó «Paco con las rebajas» 
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(Felipe) y recibieron de lo lindo. George Clifford no logró nada 
en Puerto Rico; Richard Grenwille fue derrotado y muerto en 
Las Azores; Cavendish palmó tras su derrota en Santa Elena; 
Richard Hawkins vencido y prisionero en las costas peruanas; 
Francisc Drake —un pirata cinco estrellas— y John Hawkins 
en su expedición al Caribe fueron expedidos al otro barrio...

Felipe, durante este período, envió contra Inglaterra dos ar-
madas pero al parecer lo hacía sin solicitar la intervención de 
Júpiter. Este dios cabreado con Felipe le enviaba sus elementos 
y no le dejaba pescar victorias en las revueltas aguas. Las es-
padas siguieron en alto. Las velas hinchadas y las narices del 
Borbón y la Tudor también.

Pese a la derrota de La Invencible, Isabel no fue capaz de er-
guirse en Neptuna y hacerse dueña de las olas. Los intentos por 
parte inglesa de machacar La Coruña y Lisboa, dieron como 
resultado grandes pérdidas para Drake y Norris que se habían 
pensado que las dos plazas eran pan comido. En Flandes, pese 
al apoyo inglés, la guerra seguía indecisa. En Francia el panora-
ma se había aclarado más favorablemente para los intereses de 
Felipe; los tercios de Luis del Águila se habían asentado en Bre-
taña, los españoles habían entrado en París, se había conquis-
tado Ruan, Calais y Amiens. La apretada fue tan fuerte que el 
rey de Francia, Enrique IV, calvinista convencido, no tuvo otro 
remedio para acceder al trono que desconvencerse y declararse 
católico profundo. «París bien vale una misa» dicen que dijo. 
No se puede uno fiar de que lo dijese pero como dicen los ita-
lianos: si non è vero é ben trovato (si no es cierto, suena bien). 
Después de lo de la misa, «cantada» por Enrique, se firmó la 
paz de Vervins. Inglaterra quedó sola ante España. Pero, ¡qué 
España! Una España de refrán: «El que mucho abarca, poco 
aprieta» agobiada y arruinada, con una maravilla de monas-
terio allí donde antes se tiraban las escorias pero sin un duro. 
Llegaba el momento de saltar de siglo (1598) y no teníamos ni 
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para comprarnos la pértiga. Los esfuerzos bélicos en Francia y 
Flandes y la mar de dinero que se fue a la mar, Invencible in-
cluida, nos había dejado tiesos. Por perder perdimos aquel año 
hasta el rey, Felipe II.

Irlanda

En el siglo xii el Vaticano sentó en la silla de Pedro a un in-
glés, Adriano IV —el único papa inglés de la historia—. Adriano 
tuvo la ocurrencia de regalarle la isla a Enrique II de Plantagenet 
como derecho de conquista. Unos siglos más tarde, ocupaba el 
trono otro Enrique. Enrique II de Francia, de la Casa Valois. Lo 
había heredado de su padre Francisco I en 1547.

Algo rarillo este rey de Francia hijo de Francisco I. A la vez 
que se peleaba contra los Habsburgo y hacía alianzas con los 
turcos y con los príncipes rebeldes del imperio, en el interior de 
su reino combatía a los protestantes franceses (los hugonotes). 
Hasta que se armó la de San Quintín (1557) y los españoles lo 
derrotaron.

Dejemos a Enrique y a Adriano diciendo que el primero se 
casó con Catalina de Médicis, que esta le dio diez hijos y que 
tres de ellos fueron reyes. Enrique murió con cuarenta años a 
causa de las heridas recibidas en un torneo.

Mi opinión personal es que a los reyes se les debería de 
aconsejar que jugasen con el Nintendo no con armas que les 
pueden hacer pupa y perjudicar a los reinos.

Y no solamente prohibirles que jueguen con cacharros que 
pinchan. No hay que dejarles ni que se acerquen a los cacha-
rros que disparan balas.

Están siempre los «altezas» y los «excelencias», tan metidos 
en su corona o esperando que les llegue que se descuidan; lo 
mismo se cargan en sus juegos a un hermano que se pegan un 
tiro en un pie.
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Como deporte, deberían de practicar solo el parchís, la taba 
o las canicas. Y a los caballos ¡ni acercarse! Sean de los que 
están garaje o en cuadra. A los de garaje, muchos de ellos no 
saben dominarlos y se dan unos guarrazos tremendos y de los 
de cuadra, se caen como tontos.

Tres «tontones» de muestra:

1.º  El conde de Tendilla, cuando estaba a punto de ca-
sarse con su prima Ana, la hija menor de la princesa de Éboli, 
se cayó del caballo y se mató. Consecuencia: Ana se metió a 
monja.

2.º  Al príncipe Alfonso, hijo de Juan II de Portugal. Le gus-
taban los caballos de carreras. En su última carrera, el caballo 
le impidió llegar a la meta como rey de Portugal mediante fre-
nazo en seco y mortal revolcón. Consecuencia, muy grave. De 
chavalillo, lo habían casado con Isabel, la hija mayor de los Re-
yes Católicos. El proyecto de encastrar en su corona las perlas 
de Castilla, Aragón y Portugal, se fue al carajo.

3.º  Guillermo I de Inglaterra se aventuró a ir a Ruán (Fran-
cia) a pelear en primera línea, tenía cincuenta y nueve años; el 
caballo, seguramente también unos cuantos. Al jaco le debie-
ron de fallar las patas, y los dos al suelo. Consecuencias: dejó 
once huérfanos y una viuda, Matilde de Flandes. 

Podíamos añadir unos cuantos más, Hay muchos, pero me-
jor que enhebremos de nuevo el hilo de la Historia. 

Hasta principios del siglo xvi. La isla regalá gozó de calma 
chicha. Fue entonces cuando los ingleses decidieron imponer 
en toda Irlanda las leyes y la religión de Inglaterra. Es probable 
que lo hiciesen para que no faltase «cisco» en la historia. Y no 
faltó; los irlandeses revelaron sus intenciones y se rebelaron.

Isabel I no estaba dispuesta a tolerar contradicciones y pasó 
el rastrillo por la isla. El robo, la tortura y la muerte fueron las 
normas comunes de esta guerra sucia. Isabel se pasó. Todo por 
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no tener a sus espaldas unos isleños que rezaban en forma dife-
rente a la que a ella le gustaba.

El borrón que Isabel dejó en su reinado, lo denuncia un his-
toriador inglés y un político tan inglés como el historiador «La 
administración de Irlanda durante el reinado de Isabel I no es 
un tema grato sobre el que escribir» dice el escritor. «...su per-
versa e inhumana actuación es una gran mancha en la Historia 
de Inglaterra» juzga Winston Churchill. 

Los católicos Borbones, trataron de echar una mano a los ir-
landeses y en alguna ocasión los ingleses recibieron duro. Espa-
ña apoyaba con dinero, operaciones comando y suministrando 
trastos de matar al rebelde conde Tyrone. Quien con la ayuda 
referida se cargó en la trifulca de Yelow Ford, agosto de 1598, 
dos mil ingleses.

Tras la batalla del «Ford amarillo» y tres años más tarde, Fe-
lipe III se animó a seguir ayudando a que la isla se emancipase 
de Inglaterra y envió veinte navíos y cuatro infantes a Kinsale. La 
operación fue un total fracaso en el último intento de emancipa-
ción de Irlanda. Ocurrió hace cuatro siglos y ahí sigue el conflic-
to con los paramilitares conocidos como The Troubles del norte.

Pasó la primera época en la que Isabel I y Felipe II se que-
rían a matar y la segunda en que se querían matar. Pasaron 
los reinados de Isabel y Felipe y los tronos de los dos países 
cambiaron de posaderas por desaparición de sus ocupantes. 
Felipe II murió cinco años antes que Isabel, muy católicamen-
te y con las manos juntitas sobre el pecho, como su padre, el 
inquilino de Yuste, le había inculcado. La muerte de Isabel fue 
bastante diferente.
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Extenderse sin compasión (con morbo) con los que sufren, 
no es caritativo sean éstos Altezas Reales o mozos de cuerda. 
No obstante, no podemos prescindir de expresar en unas líneas 
cual fue el lúgubre final de la Reina Virgen. Como parte de éste 
Salpicón Histórico.

En sus últimos años, mentalmente perturbada, se obsesiona-
ba en cubrirse de joyas y telas achaparradas con plata y oro y 
pelucas de los más increíbles colores. Pasaba de una actividad 
frenética a una postración entre almohadones sin que nadie 
pudiese hacer carrera de ella., En enero de 1603 cayó enferma 
sin posibilidad de recuperación y rehusó la asistencia médica 
durante los casi tres meses que duró su enfermedad. Poco antes 
de morir, designó como sucesor al hijo de María Estuardo (Jaco-
bo VI de Escocia) que reinó como Jacobo I de Inglaterra.

El trono de España lo ocupó Felipe III, hijo del II como es de 
entender.

Nuevos reyes

A los dos nuevos monarcas les bastó dar un vistazo a las 
arcas reales para ver que no disponían de reales para darse de 
leches. Pensaron que los duelos con pan son menos y no ha-
biendo ni para pan ni para duelos, lo mejor era no pelearse y 
firmaron la paz entre ambas monarquías. En 1604, Inglaterra 
muy protestante, España muy católica y punto.

Felipe III para que la paz con Francia quedase bien atada, con 
sábanas, casó a su hijo, futuro Felipe IV, con una infanta francesa 
y el rey Enrique IV de Francia (Enrique III de Navarra), calvinista 
primero y católico después se casó con una infanta española.

Puntos finales

Decir que la reina amante de las pelucas, poco amante del 
sexo contrario y apasionada más que a vestirse a «carrozar-
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se» de forma extravagante, fue una reina buena o mala para su 
país, no es cuestión de estos «salpicones». Lo que parece que 
demostró, es que reinaba «con un par de ovarios». Ni siquiera 
necesitaba consultar a nadie. En más de cuarenta años de tro-
neo, solamente reunió trece veces a sus consejeros, y probable-
mente para hacer después lo que le daba la gana.

Poner en un plato los «pluses» y en el otro los «minus» y de-
jar que la balanza nos dé su opinión, sería tanto como erguirnos 
en jueces de su conducta. Nada más lejos de nuestra pretensión. 
Anotaremos algunos datos y opiniones de los que saben o dicen 
saber y pongamos punto final.

•  Dicen que hasta sus últimas horas conservó sobre su 
mesita de noche la fotografía de su amado enemigo Fe-
lipe II. 

•  Isabel, dentro de la Historia de Inglaterra, aparece con 
una aureola de prestigio como la verdadera fundadora 
de la futura grandeza del país.

•  El papa Gregorio XIII, no se conforma con que Pío V la 
excomulgase en 1570. En 1580, escriben que dijo: «No 
sería pecado librar al mundo de una hereje tan misera-
ble como Isabel I». ¡Leche con el papa!

•  Cuentan, los que saben, que Isabel no pensó nunca que 
la sentencia de María Estuardo llegara a ejecutarse y 
que se llevó un gran disgusto cuando supo que la sen-
tencia se había cumplido. ¡Buena chica la reina!

•  Dicen que los dos meses que su hermanastra, la reina 
María, la mantuvo encerrada en la Torre de Londres, se 
debió a que estaba más claro que el agua que Isabel se 
quería cargar a María. Si no llega a intervenir su rey con-
sorte, La Sanguinaria la hubiese dejado encerrada por 
conspiradora hasta sabe María cuándo.

•  A la guerra de su entonces pequeño país, contra la gran 
potencia española, la empujaron los ministros más «pro-
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testones», más radicales y más amigos de Drake. Ella no 
quería peleas con Felipe —lo dicen algunos. 

•  Las setecientas ejecuciones durante la revuelta de los 
católicos del norte en 1569, nada dicen en su favor. En 
cuanto a los ciento cuarenta y seis sacerdotes ejecuta-
dos entre 1585-????????, cuando las cosas ya debían de 
estar claras, hasta el final de su reinado, habrá que pedir 
la opinión al clero.

•  En el eslalon de opiniones no faltan referencias a sus 
éxitos; consolidación del espíritu nacional; consenso 
religioso a una determinada forma de protestantismo; 
éxito frente a la monarquía hispánica; vocación maríti-
ma e imperial; ascenso de Londres como gran capital... 
¡Acierto sobre acierto!

•  Otros se inclinan a contarnos que su política careció de 
diseño y que salió adelante siempre por su agudo instin-
to de hacer frente a los acontecimientos según estos se 
producían. Quiere decirse que menospreciando su inteli-
gencia, que al parecer la tenía, y su indudable tenacidad, 
minimizan su actuación enmarcando todas sus decisio-
nes en el modelo de realpolitik.

Punto curioso

Dos estados de la «Unión Gringa»: Virginia, capital Rich-
mond y West Virginia, capital Charleston, están dedicados a la 
Virgin Quenn y antes de llamarse Virginia se llamó Virginland.





Un libro de peso

Tiempo atrás

U 

nos ochocientos años antes de que naciera Carlos V, 
y unos mil doscientos —a ojo de buen «Casio»—, ya 
había cisco de turbante y chilaba en el globo. O sea, 

allá por el año 700 y sus cercanos. Antes de que a las maletas 
le saliesen sus primeras ruedas.

Por aquellas fechas, los árabes se habían propuesto con-
quistar España, ¡y vive Alá que lo consiguieron en un abrir y 
cerrar de quinquenio! (711-716).

¿Cómo lo lograron?
Los árabes, desde hacía ochenta años venían dando palos a 

unas cuantas puntas de la Rosa de los Vientos. Durante el rei-
nado del califa Umar I (634-644).

Antes de ser un Estado árabe casi todas las tribus de la Pe-
nínsula Arábiga habían hecho piña y le habían dado el piñazo 
al Imperio Bizantino; quitándole las provincias de Siria y Egip-
to. Al Imperio Persa se lo cargaron también y se quedaron con 
lo que hoy es Irak y Pakistán.

El Imperio Bizantino, que surgió en el año 395, era un rodal 
tremendo allí en Oriente. Se llamaba también Imperio romano 
de Oriente. Se cayó del mapamundi en el año 1453. Mejor 
dicho, lo tiraron los turcos otomanos. Como no les gustaba el 
nombre de Constantino XI, que mandaba entonces, ni el nom-
bre de Constantinopla para la parcela, la rebautizaron como 
Estambul.
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Constantino, abandonado por la cristiandad, resistió hasta 
la muerte pero al final murió en batalla y la ciudad cayó en 
poder del Islam.

Destacamos este hito por dos motivos: por ser el que marca 
el final de la Edad Media y por la curiosidad de que cuando 
Constantinopla sucumbió el que mandaba era un paleólogo*. 
¿Qué pintaría un paleólogo mandando en Constantinopla? Se 
aclara este punto en el glosario del final.

Se les daba tan bien a los árabes lo de dar y darse leña que 
no les importó seguir un siglo más hostigando y dando caña. 
No siempre andaban caneando a otros, de vez en cuando se 
paraban y se daban leña entre ellos para debatir (sin «de») sus 
diferencias. Que no eran pocas.

De las tres líneas de expansión de la conquista árabe: una 
hacia el norte, otra hacia el sudeste y una tercera por las costas 
del norte de África, nos cayó la tercera.

Vivíamos tranquilamente nuestra paz visigoda hasta que 
nos tocó tenerlos de huéspedes unos cuantos siglos.

Mahoma

Al fundador y profeta del Islam: Mahoma, le corresponden 
unas cuantas líneas de estos Salpicones Históricos.

Con una miaja de respeto a sus seguidores, no demasiado, 
ha de quedar algo aquí sobre aquel —no santo de mi devoción 
ni profeta de mis creencias— que interpretó un importante pa-
pel en la función de la España Islámica.

Ahmad, Muhammad, Mohamed o Mahomet: Mahoma, lle-
gó a La Meca, por vía maternal, en el año 575 según dicen unos 
y en el 570 según otros. En lo que parece que coinciden es en 
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que murió en el año 632. Para unos con cincuenta y siete años 
y para otros con más.

Buen comienzo para entrar en una biografía confusa y de 
la que una gran parte es inventada por los historiadores y otra 
intuida. ¡Vamos bien!

De familia pobre, tribu de los Quraish, a los seis años quedó 
huérfano y fue recogido por su tío Abú Talib. Con el tito Abú 
pasó unos cuantos años entre camelleros comerciantes de un 
lado para otro, pisando arenas y comiendo lagartos.

A los veinticinco se casó con Jadicha. Que, «jadicho» sea 
de paso, era una rica viuda de la que Mahoma era criado. El 
braguetazo, esta vez de braga y no de bragueta como es lo 
habitual, lo situó en La Meca en una buena posición. Para co-
rresponder, Mahoma le hizo una hija a su ricachona Jadicha. 
(Kadidja). Fátima se llamó la criatura.

Mahoma conoció en La Meca y probablemente en sus via-
jes comerciales, las pequeñas comunidades judías y cristianas 
y pese a que muchos historiadores aseguran que era analfabeto, 
se atrevió a crear una religión que serviría de base para toda 
una cultura de difusión universal.

A los cuarenta años, empezó a retirarse a una cueva del 
monte Hira donde creyó recibir la revelación de Dios —Alá— 
que le comunicaba a través del arcángel Gabriel el secreto de 
la verdadera fe. 

Comenzó a predicar entre las clases más pobres de la socie-
dad —o sea, las menos cultas— presentándose como continuador 
de Abraham, Moisés y Jesucristo, al tiempo que entre las clases 
elevadas —o sea, las más ricas— se creaba enemigos poderosos.

En La Meca había un montón de ricachones y el comercio 
funcionaba. Lo que no estaba ordenado era el asunto religio-
so. Al igual que entraba el comercio, entraban las religiones 
extranjeras y el politeísmo* era notable y chocaba con el viejo 
paganismo árabe.
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En la lectura de estos Salpicones Históricos, nos tropeza-
remos con algunas gotas turbias. Para aclararlas puede ser útil 
dar un vistazo al «rosario» de ellas que se anexa después de la 
página final de este Salpicón. Son las palabras que, ascendidas 
a categoría de alférez, aparecen con estrellita (*).

Mahoma concibió una religión de un solo Dios, con in-
fluencias cristianas y judías, y empezó a hacer propaganda a lo 
suyo y oposición a lo establecido —algo que no suele gustar a 
los que lo establecieron— y estos, temerosos de que su influen-
cia pudiese desbaratar los lazos de obediencia tradicionales, 
decidieron echarle la zancadilla. La tribu Coraichita dominante 
en La Meca se mosqueó, lo acusaron de impostor y comenza-
ron las persecuciones.

Muerta su esposa Jadicha y su tío Abú, Mahoma, perseguido, 
se vio obligado a dejar La Meca e iniciar un maratón hasta Medina 
acompañado de los más pegaditos a su doctrina. Otros muchos 
se habían refugiado en Abisinia, bajo la protección del negus* 
cristiano, temerosos de ser aplastados bajo sandalia coraichita.

La fecha: 16 de julio del año 622, se considera como fecha 
fundacional de la era islámica y el momento de la huida se co-
noce como la Hégira*.

En Medina, Mahoma trató de acercarse a la comunidad ju-
día a la que no convenció. Rechazaron su doctrina por consi-
derar que era una interpretación errónea de las Escrituras. Ante 
tal chasco, entendió que su predicación no le llevaba por los 
caminos de Abraham sino que constituían una nueva fe.

Sin pensárselo dos veces, dio un manotazo a su veleta y 
cambió la orientación de su doctrina; de Jerusalén a La Meca.

En Medina, se constituyó en cabeza de una comunidad 
político-teocrática como profeta y gobernante. Ya no se limitó 
a predicar una fe y se dedicó a sistematizar la conducta perso-
nal de los musulmanes y la actitud pública de la comunidad 
religiosa. A los de La Meca, se la tenía guardada desde que lo 
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echaron. Se la debían y no pararía hasta demostrar que él era 
todo un profeta de los duros.

Los enfrentamientos entre Medina y La Meca, culminaron 
con la conquista de ésta última por los mahometanos en el 
año 630.

No se había parado en barras Mahoma para la conquista. 
Además de sus prédicas, con astucia militar, negociación polí-
tica y enlaces matrimoniales consiguió su objetivo. No dejemos 
pasar que Mahoma se casó con doce mujeres. En una de las 
bodas, y de una sola tacada, se casó con nueve. Lo del celibato 
le debía de parecer una absurda pérdida de «energía». 

La piedra negra venerada en La Meca, el santuario de La 
Kaaba fue inmediatamente consagrada a Alá. Poco antes de 
morir, Mahoma realizó una peregrinación de Medina a La 
Meca y desde entonces todo musulmán debe de realizar este 
rito de peregrinación una vez en su vida. 

Mahoma, fue el creador personal de la teología islámica 
que quedó reflejada en el Corán. Único libro sagrado de los 
musulmanes; una colección de sentencias que se suponen ins-
piradas por Alá y que fueron recogidas en vida del profeta en el 
año 650. En los últimos años de su vida, el Islam se extendió al 
resto de Arabia unificando a las diversas tribus paganas. Con-
junto de tribus politeístas. 

Al morir Mahoma sin sucesor varón, pese a haber compar-
tido jergón con doce hembras, se montó el circo para la suce-
sión. Ya sabemos que las mujeres de entonces, y más o menos 
igual siguen por allí, no tenían entidad en vertical y en cuanto 
dejaban de estar tumbadas en el catre, se quedaban en na. Al 
final, la sucesión recayó en un yerno del profeta, Abu Bark que 
se convirtió así en el primer califa o sucesor.
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Salirse de palio

Veinte siglos de cristiandad, han dado espacio suficiente 
para que de cuando en cuando se salga de palio algún rebota-
do. Puede ser un obispo en el Palmar de Troya o algún líder de 
secta que cautive a sus adeptos mediante el gancho del amor 
libre en comuna a cambio de la cuenta corriente del sectario y 
la de su familia si es posible. No faltan. Pero lo de Mahoma no 
tiene parangón.

Como caso singular, si damos un par de zancadas adelante 
y nos adentramos en la historia más reciente, nos encontra-
remos con el rebote del octavo de los Enriques de Inglaterra. 
Enrique se salió de palio al negarle el Padre Santo de Roma el 
permiso para matrimoniar a su amante Ana Bolena cara al pú-
blico, de escondidillas ya lo había hecho. Ana Bolena era cria-
da, o dama de honor para que quede más fino, de su majestad 
la reina Catalina de Aragón, primera esposa de Enrique y viuda 
de su hermano.

Estaba Clemente VIII como para conceder la anulación del 
matrimonio. Catalina de Aragón era su sobrina y él se encontra-
ba encarcelado por Carlos V cuando le llegó la petición.

No hubo acuerdo entre el VIII papal y el VIII real y el berrin-
che de Enrique fue algo tan gordo como él. «¡Me montaré mi 
propia Iglesia y me casaré con la que me dé la real gana y lo 
haré tantas veces como me apetezca!», fue la reboterespuesta 
del monarca. ¡Qué se entere usted don papa!

Montó la iglesia anglicana con contento de Lutero, Calvino 
y otros y se dedicó de pleno a sus casorios sin tener que pedir 
permiso a nadie.

Para casarse con su tercera mujer Juana Seymour, hubo de 
ejecutar a Ana Bolena acusándola de cameo externo. Un año 
después se le murió la Juana, eso sí, después de parirle un rey, 
Eduardo VI, y como lo de la viudez no le gustaba se casó de 
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nuevo; con Ana de Clèves, a la que repudió a los doce meses 
para casarse con Catherina Howard. A la que mandó ejecutar 
para casarse con la última de su media docena, Catherine Parr. 
Fue la última y sobrevivió al monarca. Al rey pese a tener ape-
llido de batería (Tudor) se le agotó la carga.

Hemos de seguir donde estábamos, con Mahoma. 
En los tiempos de Mahoma, en sus últimos años el modus 

muriendi de los árabes nómadas eran las razzias. Las tribus nó-
madas se pateaban el desierto con sus recuas de ganado de 
un lado a otro; ahora tira con los rebaños para la zona donde 
ha llovido, ahora tira para donde hay pozos permanentes... La 
falta de Hipers o McDonalds en el desierto, y la escasez de ali-
mentos de producción propia, fueron la causa de que las tribus 
recurriesen a las razzias. Los encontronazos entre tribus, eran el 
pan nuestro que faltaba cada día y a razzia limpia conseguían 
eliminar bocas.

Mahoma, profeta-político fifty fifty, entendió que la unión 
de los árabes, solo se podría lograr si se conseguía una gran 
expansión territorial invadiendo zonas con menos arena y más 
lechugas. El desierto además de fastidiar los ojos y quemar los 
pies, producía monzones de hambre que solo en parte se solu-
cionaban con las razzias. 

Por aquellos calendarios —propios por cierto, puesto que 
lo anterior a la Hégira para él no contaba—, Mahoma solo 
tenía poder en Medina y sobre alguna que otra tribu que se le 
arrimaba. No muchas. Como político, entendía que sobraba 
gente y arena y como profeta no podía apoyar la reducción de 
hambrientos consintiendo las razzias. Pero si suprimía estas ra-
zzias de tribu contra tribu o familia contra familia, se agravaría 
el problema de encontrar alimentos para todos. ¡Menuda pa-
peleta! La solución del canibalismo no servía, los musulmanes 
tenían prohibido comer ciertas carnes... y menos las de aque-
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llos que por la escasez de agua en el desierto estaban hechos 
unos cerdos. 

Seguramente, la solución la encontró una tarde en el cine. 
La película: Licencia para matar —siempre en cartelera, enton-
ces, antes y ahora— le alumbró la solución. El título ha cam-
biado varias veces a través de los siglos; unas veces como yihäd 
o guerra santa, otras como Cruzada y otras como Santa Inqui-
sición, pero el argumento no cambia mucho: eliminar extras o 
figurantes hasta el The End. A veces caen actores secundarios e 
incluso algún protagonista empeñado en aparecer en la escena 
del héroe.

Y Mahoma habló al pueblo:
—Todo el que quiera ser aliado mío, ha de convertirse al is-

lamismo y reconocerme como profeta. —Así de clara y rotunda 
fue su proclama.

Las tribus, sabedoras de que estaba dispuesto a dar leña con 
su guerra santa a todo el que no se convirtiera, no dudaron en 
acudir a Medina a uña de camello.

Mahoma murió, pero su proclama quedó hecha y sus suce-
sores no tardaron en organizar grandes expediciones de saqueo 
contra zonas ricas para islamizarlas. Les tocó la china a Siria e 
Irak.

Una gran invasión, a tres bandas, exigía un mogollón de co-
laboradores. Había que reclutar a todo bicho capaz de guerrear 
al lado de los árabes y como era imprescindible que para matar 
con causa justificada al enemigo tenían que creer firmemente 
en que estaban haciendo algo noble, (o rentable) era necesario 
acurrucarlos a todos bajo un manto común. Solución: el Islam. 
En Arabia, como casi todas las tribus nómadas eran idólatras, se 
decidió lo más practico: Para islamizar había diversos métodos, 
que se aplicaban según cada caso. Cuando los adversarios eran 
politeístas o idólatras, se les daba a elegir entre la espada o el 
Islam. ¿Qué prefieres: espada o Islam? Al entender que espada 
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significaba clavada en el buche, preferían Islam. Así reclutaban 
a los politeístas o idólatras.

Con los judíos y los cristianos eran menos agresivos. Les 
permitían mantener sus creencias y los convertían en «grupo 
protegido». Que no era otra cosa que: «Pagar impuestos, seguir 
currando y rezar a quien os plazca».

En las expediciones de saqueo, los botines de bienes mue-
bles se los repartían entre ellos, pero cuando los musulmanes 
árabes empezaron a conquistar tierras de las de arar, prefirieron 
no convertirse en curritos de azadón y se siguieron creando 
grupos protegidos cuyos miembros llamados dimmies tenían 
que cargar con el azadón y los impuestos, impuestos. Las guar-
niciones que dejaban en las ciudades conquistadas, se ocupa-
ban de protegerlos. En el diccionario árabe no se conocía la 
palabra «mafia».

España por aquel entonces

¿Cómo estaba aquí la cosa por aquellos años setecientos?
Nada clara, como veremos, y llena de visigodos. Por los 

años cuatrocientos y un poco más, los visigodos entraron a Es-
paña y ocuparon la provincia romana Tarraconense, pero en 
lugar de hacerse buenos cristianos, para evitar follones, se adhi-
rieron al arrianismo*, forma herética* del cristianismo, y dado 
que, la mayoría de los de aquí eran cristianos de los fetén, no se 
entendían muy bien con los visitantes visigodos.

Sin entenderse se tiraron casi doscientos años. No hubo en-
tente cordiale, hasta que en el año 589 un rey visigodo más 
listillo, convenció a los visigodos más preeminentes que para 



276  Manuel Díaz Cervera

lograr un reino unificado tenían todos los fieles que rezar en el 
mismo altar.

Logró el visigodo listo que todos abjuraran del arrianismo 
convertidos al cristianismo. Así consiguió la unificación de un 
reino que abarcaba toda la Península Ibérica y hasta un pellizco 
de Francia (Septimania).

A principios del siglo, el grupo de mando lo formaban las 
clases elevadas en las que se incluían los obispos y arzobispos 
a los que también les gustaba el cotarro. Eso sí, manteniéndose 
sometidos a la voluntad del rey y sus consejeros. Las faccio-
nes de las clases elevadas siempre dispuestas a mandar mucho 
y obedecer lo menos posible, andaban a la greña entre ellos, 
pero como cristianos que eran se odiaban por lo venial y se 
aguantaban lo venal.

Las monarquías visigodas no eran muy sólidas. Al no haber-
se descubierto aún que existía la sangre azul, y no saber que 
reinar por mandato divino era lo menos discutible, al rey lo 
elegían las clases elevadas entre sus propios miembros. Sistema 
que garantizaba pataletas, berrinches, celos, envidias, rencores 
y mala leche a gogó, entre los nobles. Cosa natural.

Al no tener reglas fijas para la sucesión, cada cual arrimaba 
el ascua a su sardina candidata lo que aseguraba que los testa-
razos a la cresta y las intrigas no faltasen en el reino. Algunos 
de los papás reyes, trataron de «enchufar» la corona a su hijito 
primogénito o preferido, pero la oposición, o sea, todos los de-
más, solían decir nones.

Los relojes de arena, del desierto como es natural, seguían 
soltando su fino hilillo. La luna cambiando sus fases y las es-
taciones del año seguían siendo cuatro en casi toda la corteza 
de la tierra. Había trozos que no servían para Vivaldi: verano 
caliente y verano achicharrante eran sus dos únicas estaciones 
en algunas zonas. La historia seguía su imparable curso. 
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En fin, se llegó hasta final del siglo como se pudo y en el 
último peldaño de acceso al nuevo cambiaron unas cuantas 
cosas.

Si entre las clases altas se daban refregones, entre las clases 
a ras de suelo lo que había era empacho de tanto aguantar. La 
población de a pie la formaban hispanorromanos libres y un 
montón de campesinos explotados en régimen de servidumbre, 
sucesores de los coloni romanos que se sentían sometidos y 
explotados.

Los obispos, cada vez rezaban menos y mandaban más, 
ganaban terreno y la mayoría de las tareas de gobernación se 
discutían en concilios eclesiásticos, bajo puntos de vista teoló-
gicos. Como consecuencia se veía a los judíos como enemigos. 
Se montó un Concilio en el año 694 en el que quedó claro (en-
tre los que lo montaron) que era conveniente que los judíos de-
jasen sus actividades comerciales. Se llegó incluso a proponer 
que se condenara a la esclavitud a los que no aceptasen lavarse 
el coco con agua bendita y el chorrillo de «Yo te bautizo en el 
nombre del Padre...». (Quedó en propuesta).

Como se podía esperar, los jodíos judíos, viéndolas venir 
negras con los visigodos, empezaron a conspirar con sus her-
manos de raza del norte de África y a proporcionar información 
a los musulmanes para que preparasen su entrada a casa.

Cuando los musulmanes llegaron, los judíos los recibieron 
poniendo en «Puerta España» un felpudo rotulado: «Bienveni-
dos». Al igual que hicieron todos los colectivos (esto suena muy 
moderno) de los descontentos sometidos. Siempre esperando 
lo bueno por conocer y la liquidación por derribo de lo malo 
conocido.

Resumiendo: la debilidad del reino visigodo los historiado-
res la encuentran en un trípode de tres tambaleantes patas: di-
visión entre las clases elevadas para adjudicar coronas, descon-
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tento de las clases menos favorecidas y finalmente la cagada de 
la persecución a los judíos.

A las fechas en que los musulmanes se asomaban a nuestra 
casa, dispuestos a rendirnos visita y quedarse después, se orga-
nizó una pelea, una más, por la sucesión, ésta de las de trope-
zón de guerra civil, entre los que mandaban y los que querían 
mandar.

Hacía veinticuatro años que reinaban: primero Égica, y lue-
go su hijo Vitiza. Vitiza estaba empeñado en que le sucediera 
su hijo Águila y para colocarlo de rondón lo nombró dux* del 
Tarraconense. Cuando Vitiza murió en el año 710, los nobles 
que ya no tragaban con la sucesión dinástica, nombraron un 
nuevo rey, que Rodrigo se llamó.

Águila, el hijo de Vitiza, dijo que seguiría reinando en el 
Tarraconense. Por narices y porque se lo había dicho su padre. 
Se armó la gorda, y cuando los musulmanes llegaron Rodrigo 
no dominaba todo el territorio ya que Águila se había encabe-
zonado en reinar en una parte.

Los musulmanes llegaron y sin gran esfuerzo se cepillaron a 
Rodrigo. Contentos de que la pelea había sido poco cruenta ya 
que Águila y Rodrigo, entre ellos, habían contribuido a mermar 
las filas de sus propios ejércitos.

...y llegaron

El primer contingente importante de musulmanes puso ba-
bucha en el sur de España en abril o mayo del año 711. Los 
musulmanes esperaron la estación primaveral para hacer su 
primera incursión en Andalucía. Se trataba de que los soldados 
invasores alucinasen al comparar la Andalucía florida en todo 
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su esplendor con las arenas pisoteadas en su marcha. Tampoco 
era cuestión de esperar el invierno y entrar bajo un chaparrón 
con las chilabas empapadas hechas un asco y las babuchas lle-
nas de barro.

Antes ya se habían colado en menor número para echar un 
vistazo y ver si les gustaba el terreno. Para ello, habían contado 
con la información de los judíos cabreados y un conde que es-
taba de muy mala leche por una faena que le había hecho el rey 
Rodrigo. Don Julián, que así se llamaba el conde irritado, había 
enviado a su bella hija a educarse a Toledo, y el rey Rodrigo 
que era rey por derecho o por usurpación, pero rey al fin y al 
cabo, se la había cepillado sin más.

Julián, para vengar su ofensa, o encubriendo con ella su 
traición a su propio suelo, cruzó el Estrecho, con unos cuantos 
visigodos más, enemigos de Rodrigo, y se fue a contar a los 
musulmanes lo bonita que era la Península y los ricos botines 
que se podían obtener. 

Lo de Rodrigo cepillándose a la niña, una mamonada indi-
vidual pero lo de Julián lavando la ofensa en aguas del Estrecho, 
una cabronada visigoda.

Animados por la propaganda «rodriguera», en julio del 
año 710, una partida de cuatrocientos musulmanes encabeza-
dos por su jefe Tarif, se plantó allí abajo, al oeste de Gibraltar. 
Lo que hoy se llama Tarifa. Está claro lo que buscaban, ¿no?

Tarif, al ver aquellas dunas ondulantes de agua, que impul-
sadas por fuertes vientos, se acercaban y se alejaban de la playa 
con alegre rumor, debió de pensar que eran ideales para: in-
ventar primero y practicar después, el surfing. Bautizó el lugar, 
como estaba mandado, Tarifa y comenzó su campaña de mar-
keting para promocionar la zona. Al año siguiente, para una 
segunda incursión, se habían apuntado nada menos que siete 
mil «incursionistas».
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En la segunda excursión-incursión, la mayor parte de los 
participantes eran bereberes* y las naves habían sido facilitadas 
por don Julián. Seguramente para seguir lavando su honor. Lo 
cierto es, que Julián les facilitó una vía de penetración, y «nos 
penetraron».

El jefe de la expedición era un lugarteniente bereber del 
gobernador árabe del noroeste de África, llamado Müsà ibn al 
Nusayr (lo dejaremos en Musá). El gobernador, su jefe, se lla-
maba Tarïq ibn Ziyäd. Nombre que ha sido perpetuado como 
Gibraltar y que no es otra cosa que una corrupción de Ýabal 
Tarïq, la montaña de Tarïq.

Para no liarnos con diéresis, tildes, apóstrofes y acentos, re-
sumiremos:

Tarif: nos visitó con cuatrocientos adictos, bautizó Tarifa y 
se fue a contarlo.

Musá: lugarteniente bereber del gobernador Tariq. 
Tariq: gobernador árabe, competente militar al mando de 

las fuerzas que guarnecían Tánger.

¡Ya está!
Aprovechando que el rey Rodrigo andaba algo despistado 

por el norte, los musulmanes tuvieron tiempo para jugársela en 
el sur y se establecieron en el lugar donde posteriormente se 
alzaría Algeciras.

Rodrigo se enteró y se aprestó a bajar con los suyos al sur 
a toda leche dispuesto a tirar a los musulmanes al río Barbate. 
Gran parte de sus seguidores se habían echado atrás y su ejér-
cito menguado hubo de enfrentarse a los siete mil hombres que 
Tariq había traído, más otros cinco mil que habían llegado a 
echarle una mano. Resultado: hasta el propio don Rodrigo fue 
declarado missing en combate. Unos dicen que murió y otros 
que desapareció. Para el caso es lo mismo.



 Salpicones históricos II   281

Esta batalla derrumbó la organización central del reino visi-
godo y Tariq viendo que lo de España era pan comido, se apres-
tó camino de Córdoba con setecientos jinetes y se la adjudicó. 
Por el camino, para no relajarse, la emprendió en Écija con 
los visigodos fugitivos desparramando un buen montón de ellos 
panza arriba, lo que le valió el reconocimiento y la adhesión 
de los judíos y otros colectivos descontentos en una zona muy 
amplia. Animado, y con el grueso de sus ejércitos tras él, tomó 
camino a la capital visigoda: Toledo. Si Córdoba se había ren-
dido ante un destacamento de setecientos jinetes, en Toledo ni 
siquiera hubo que echar mano de los ponys. Al llegar le dijeron 
wellcome y basta.

Algunos historiadores cuentan que Musá sintió celos por los 
éxitos de su subordinado. Fuere por celos o por celo de man-
tener lo conquistado, Musá se hizo acompañar de dieciocho 
mil hombres, árabes en su mayoría, y cruzó el Estrecho a sus 
anchas. En julio del año 712 avanzó sobre Sevilla.

El flujo de visigodos, desperdigados y a la carrera, llega-
ba de todas direcciones a Murcia para ponerse a cubierto del 
chaparrón que se les venía encima y cuando más tranquilos 
estaban los acurrucados visigodos en Murcia, se presentó Musá 
dispuesto a quebrar su sosiego y sus cabezas. Los reagrupados 
aguantaron la presión casi un año, dando gritos visigodos a los 
sitiadores pero al final callaron. Pero no es que fuesen silencia-
dos. Un pacto con el príncipe Teodomiro, gobernador visigodo 
de la provincia, acabó con el conflicto, y con parte de los aho-
rros de los sitiados por las condiciones de paz impuestas en el 
tratado.

En el año 714 Musá ocupó Zaragoza y envió patrullas de 
exploración hasta Narbone para que diesen un vistazo a los 
posibles saqueos. Recordemos que un pellizco de la Francia del 
sur era reino visigodo.
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Musá intentó sacar tajada del pellizco visigodo francés, pero 
pinchó en hueso. Un tal Carlos Martel plantó cara y pancarta: 
«No pasarán», y tras unas cuantas batallas ganadas por Carlos 
los de Musá hubieron de desistir. Pero esto corresponde a la 
historia de nuestros vecinos.

Como bravo y eficaz defensor de aquel trocito visigodo que 
teníamos en Francia, creo que Carlos se merece unos renglones.

Carlos seguramente engendró su mala ralea, por vía de ma-
drastra. Como hijo ilegítimo de Pipino de Heristal y su concu-
bina, Alpaide, no lo tuvo nunca fácil. Como suele ocurrir con 
las legítimas. A Plectude, el segundo «pipino» no había quien 
se lo hiciese tragar.

Al morir Pipino I, tenía que haberle sucedido Carlos. Conta-
ba el gallardo mozo veintinueve años y experiencia como ma-
yordomo de su padre rey, hubiera sido lo normal. Sin embargo, 
existía un pequeño inconveniente: un pequeño de seis años 
que tenía la legítima Plectude.

Si Plectude le echaba la zancadilla al bastardo Carlos, co-
rría el riesgo de que éste se levantase contra ella. Lo mejor, 
encarcelarle, y claro, lo encarceló.

No acertó la legítima, varias provincias del reino mostraron 
su disconformidad con que gobernase una mujer, y como lo 
de hacer plebiscitos no se llevaba, mostraron su desacuerdo a 
la usanza de la época: con revueltas. Y no hay que decir más; 
a la cabeza de las revueltas Carlos Martel que en el año 715 
se había escapado de la cárcel y durante veinte años de entre-
namiento se había dedicado a guerrear por aquellas confusas 
latitudes de Australia.

En el año 732 se encontró con los Omeyas en la puerta. 
Los recibió con sus ejércitos francos, puso toda su sapiencia 
guerrera en marcha y en Tous los derrotó sin contemplaciones 
cargándose hasta al propio emir de largo nombre Abderramán 
ibn Abdullah Al Gafiki.
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Carlos Martel, logró el«no pasarán» pero en cierto modo, 
nos fastidió con su defensa al hacer cambiar la hoja de ruta 
de Musa que se dirigió a Asturias y mandó a su lugarteniente 
a que ocupase la maragatería. De todas formas, debemos de 
decir merci al francés por su contribución para deshacernos de 
la morería.

Informado de que no estaba muy claro el asunto francés, 
Musá decidió cambiar el objetivo y se fue con sus tropas a por 
Asturias. Al propio tiempo, su lugarteniente y competidor, Tarif 
se ocupó de hacer sus méritos ocupando Astorga y León y so-
metiendo a Fortún de Aragón a su poder. Fortún se cambió de 
acera, se compró una chilaba, tiró la capa española y la toalla 
y se pasó al Islam.

De cómo terminó la historia de Musá, hay poco escrito. 
Musá y Tarif fueron llamados a Damasco y ante la corte del 
califa no se sabe bien lo que cantarían y lo que contarían, el 
caso es, que se duda si Musá murió en prisión o sencillamente 
sin un duro. Al parecer se había forrado en exceso y no gustó 
su actitud. Musá llegó a Damasco por febrero del año 715 y el 
mando supremo de España quedo confiado a su hijo Abdal (así 
llamaremos a Ábd al-Azíz) que ostentó el cargo hasta que se lo 
cargaron a él en el año 716. Poco pudo mangonear.

Con el asesinato de Abdal, concluye la fase de conquista y 
ocupación.

No quiere decir que ocupasen la totalidad de la Península 
Ibérica. Una gran zona en el nordeste no había sido invadida 
y en resto del territorio quedaban bastantes zonas aisladas sin 
conquistar. De todas formas, el período visigodo se puede dar 
por concluido en esta fecha.
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La expansión

El porqué de tantos bereberes acompañando a Tarif en su se-
gunda expedición, y la aparecida amistad tiene eso: su porqué. 

La expansión de los árabes hacia el oeste empezó introdu-
ciéndose en Siria. Luego se ventilaron Egipto (640-642). Más 
tarde, poco más (670), fundaron la ciudad de Qayraban en Tú-
nez. Aquí hubieron de detenerse a causa de la resistencia de los 
bereberes.

Haciendo arabescos de habilidad, como árabes que eran, 
consiguieron engrescar a las tribus bereberes para que se die-
sen leña entre las tribus sedentarias y las nómadas, que de 
siempre se llevaban a matar; «Vosotros siempre sentaditos 
al lado de la hoguera comerciando y nosotros camello para 
arriba y camello para abajo con nuestros rebaños» —decían 
unos. «Vosotros siempre de paseo por las hermosas dunas del 
desierto y nosotros aquí sin poder movernos por el puñetero 
comercio» —decían los otros. Y claro, para limar contradic-
ciones lo mejor el palo.

Los árabes al final se hicieron con Túnez y tras convertir a 
la mayoría de las tribus nómadas al Islam, los utilizaron para 
hacer sus incursiones en Marruecos y la costa atlántica a través 
de Argelia como machacadores de sedentarios. Al final, la re-
sistencia de los bereberes sedentarios fue aplastada y hubieron 
de claudicar aceptando la soberanía árabe.

No se me puede quedar en el tintero, debido a que no 
escribo con tinta, que a raíz de la sumisión de los bereberes 
de Túnez y Argelia los árabes que eran los que mandaban, dis-
pusieron de unas fuerzas expedicionarias crecidas y que sin 
ellas no hubiese sido posible la invasión de España. Por ello, 
sería más correcto considerar la expansión como musulmana 
más que árabe. Tan musulmanes eran unos como los otros. Sin 
olvidar que la distinción entre árabes y bereberes no desapare-



 Salpicones históricos II   285

ció y fue una fuente de graves tensiones internas en la España 
islámica.

Los Omeyas 

Ya estamos con los árabes en casa. Y la historia sigue. Los 
árabes dieron el nombre de al-Ándalus a su nuevo dominio, 
provincia para ellos, de la Península Ibérica, corrupción de Van-
dalicia, de los tiempos de los vándalos. No se refería al-Ándalus 
a la zona concreta de Andalucía, era aplicado como provincia 
de Damasco a todo territorio invadido en Iberia. El área geográ-
fica se fue contrayendo con la Reconquista y se quedó como 
Andalucía la parte que ocuparon los moros como su último 
asiento de los siglos xiii al xv.

El que mandaba en todo el imperio, era el califa (Jalifa). 
El hombre que sucedía a Mahoma en los poderes temporales, 
pero no en los espirituales. Cuatro sucesores de Mahoma, lla-
mados los ortodoxos, dieron paso del año 661 y hasta el 750 
a los Omeya, que son los que cuentan para nuestro Salpicón 
Histórico. 

Los califas Omeya, una rama de la tribu Qurays (recorde-
mos que Mahoma era de esta tribu) habían sobresalido como 
comerciantes en La Meca en los tiempos de Mahoma. Se ha-
bían forrado e Instalaron su capital en Damasco, aunque anda-
ban con la corte de un lado para otro por los palacios de Siria.

Un califa, no era un autócrata, la organización del gobierno 
se concebía como si se tratase de una tribu nómada árabe, a pe-
sar del inmenso imperio que los califas controlaban. Lo mismo 
ocurría con los jeques, jefes de una tribu. El califa, al igual que 
el jeque estaba obligado a consultar a aquellos que le rodeaban 
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y en consecuencia ponerse de acuerdo para tomar decisiones 
no era palo fácil de jugar.

Por ello, los últimos califas Omeyas se inclinaron por gober-
nar más al estilo persa de gobierno autocrático. Tradición que 
continuaron los regímenes posteriores de los ábbasies.

Una de las bazas más difíciles a jugar era la sucesión. En 
principio el elegido por todos los que opinaban —mogollón—
tenía que ser el más apto y nada de primogénitos ni primos 
cercanos.

Los Omeyas aguantaron su saga como pudieron pero para 
muchos árabes constituyó una usurpación. Usurpando o sin 
usurpar, la familia se tiró mandando un buen trecho de la his-
toria: nada menos que del año 661 al 750 en el mundo musul-
mán, califato de Damasco y del año 756 al 1031 en la España 
musulmana, emirato y califato de Córdoba. Un total de tres-
cientos setenta años «omeyeando» en al-Ándalus. ¡Ándales!

El descanso de los años 750 al 756 se lo proporcionaron 
a los Omeyas los Abasidas, que hicieron todo lo posible para 
exterminar el clan Omeya en su totalidad, por medio de la 
simple fórmula de cargárselos a todos. Se les escapó uno: 
Abderramán  I que salió por pies por el norte de África, se 
plantó en al-Ándalus y fundó el califato de Córdoba. Se libró 
por los pelos.

Remontar un partido por goleada sólo adquiere el calificati-
vo de glorioso si en el primer tiempo nos han machacado y si el 
partido es de fútbol. Si el partido es político, más o menos es lo 
mismo; glorioso si se alcanza la mayoría absoluta tras un primer 
tiempo en el que la oposición te había revolcado y dejado casi 
sin asientos en el «semicorral» de mando.

Bajo este prisma, hemos de admitir que la gloria de nuestra 
Reconquista se la debemos en parte a los moros al darnos la 
oportunidad de remontar la goleada que nos metieron en solo 
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cinco lapsos del primer tiempo. (Minuto 11 al minuto 16 del 
primer período).

En el segundo tiempo ganamos por gloriosa goleada. Lo 
que ahora nos tiene algo mosqueados es que tengamos que 
enfrentarnos a un partido de vuelta. Empezamos a ver moros 
en la costa y minaretes que sobresalen de nuestros campana-
rios.

La Reconquista

Como un «matasuegras» de fiesta de fin de año, que cuando 
dejas de soplar se encoge y se ovilla, empezó a encogerse el 
dominio musulmán en al-Ándalus cuando flaquearon los pul-
mones bereberes y se dieron otras circunstancias desfavorables 
para ellos. Al pinchazo en hueso dado en Francia, se sumó que 
los gallegos, que sin llegar a ser visigodos del todo, menos se 
sentían musulmanes, empezaron a incordiar.

Don Pelayo, primer rey de Asturias, del que se sabe que na-
ció, pero no se sabe ni dónde ni cuándo y hay quien dice que 
fue un noble visigodo, infringió una importante derrota a los 
musulmanes en la famosa batalla de Covadonga, de la que la 
leyenda dice que hubo intervención divina. ¡Ya era hora que de 
arriba echasen una mano a los cristianos! Esta batalla, se puede 
fechar, cada historiador a su gusto, en el año 718, o entre el 721 
y el 726 (con tantos datos precisos da gusto escribir).

Sea como fuere, lo cierto es que la batalla de Covadonga 
fue el principio de lo que sería una Blitz Krieg (guerra relámpa-
go) que duraría solo ocho siglos.

La escoba de barrer musulmanes, la tomó de manos del rey 
don Pelayo su yerno Alfonso. Alfonso I de Asturias o Alfonso 
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el Católico. Fundador del reino astur e iniciador de la Recon-
quista.

Corrían las semanas de los años 739 hacia adelante y co-
rrían los musulmanes hacia atrás que daba gusto. El rey Alfonso 
logró barrer el noroeste de España y Portugal y según algunos 
historiadores dejó casi limpia una cuarta parte de la Península 
Ibérica.

Los musulmanes que se habían establecido en el país eran 
en su mayoría bereberes*. No llegaron a ser nunca considera-
dos de igual a igual con los árabes invasores y estaban hasta el 
turbante de tener carné de clase «B». En el año 750, muchos de 
ellos se negaron a seguir siendo considerados «afridacas»; se 
rebelaron, revelaron su cara de hambre y decidieron abandonar 
el terreno para ir a cobijarse a sus tierras, con lo que las fuerzas 
musulmanas quedaron mermadas; fuerzas con menos fuerzas. 
Seguirían pasando hambre pero menos frío, debieron pensar.

Entre los años 740 y el 750, habían ocurrido cosas; en el 
año 740 estalló una rebelión en el norte de África de los que 
estaban hasta el turbante de árabes y los sublevados se apode-
raron de Tánger. Llegaron tropas enviadas por el gobernador 
árabe desde su sede de Qayrawan pero fueron derrotadas. Lo 
intentaron otra vez en el año 741, con refuerzos llegados de 
Siria y de nuevo los rebeldes los acorralaron. Baly, era el jefe 
de la expedición y siete mil jinetes le acompañaban. La opera-
ción le salió fatal al que tenía nombre de zapato de marca, se 
refugió en Ceuta con sus siete mil jamelgos pero los bereberes 
los sitiaron.

Para salir del atolladero, Baly pactó acuerdos con el gober-
nador de al-Ándalus, prometiendo: «Si nos facilitáis medios de 
transporte iremos a derrotar a los rebeldes y luego nos marcha-
remos a casa, ¿vale?».

No lo hicieron. El confiado gobernador era de un partido 
(yemení) y los árabes comandados por Baly eran de otro (qay-
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sies). En lugar de irse a casita, como habían prometido, se fue-
ron a Córdoba, expulsaron al gobernador y colocaron en su 
lugar al mentirosillo Baly. Que pagó su mentirijilla muriendo en 
una batalla contra los engañados yemenis.

Seguimos con este aburrido pedazo de historia por lo intere-
sante de su conclusión. Algo de suspense no viene mal cuando 
las secuencias empiezan a aburrir.

Desde Qairawan se envió un nuevo gobernador con un 
montón de sirios para que apagasen los «sirios» que se ha-
bían encendido en al-Ándalus. Se establecieron en el valle del 
Guadalquivir y a lo largo de la costa meridional. Los sirios 
enviados, habían sido en Siria yundies: soldadesca que era 
recompensada con tierras cuando servían al ejército a tantos 
acres por enemigo muerto. En su asentamiento de al-Ándalus, 
se utilizó tal sistema de pago. Esta huerta para ti, este olivar 
para el otro...

Al otro lado de la brecha, por así decirlo, el norte ibérico, se 
recuperaba del hambre, la oposición, los árabes yemeníes, se 
preparaban para dar caña a los que con la mentirijilla se habían 
colado en Córdoba y el Omeya que por los pelos se escapó del 
exterminio de su clan se disponía a saltar a la pista.

El joven ´Abd al-Rahmán, Abderramán I, nacido en el 
año 730, saltó el Estrecho con un ejército de yundies sirios, ye-
meníes y algunos bereberes andaluces y derrotó a los qaysies. 
Los de Baly el mentiroso.

Lo que interesa como colofón: el país entero se sometió a él 
y fue proclamado emir de al-Ándalus en la mezquita de Córdo-
ba. En el año 756 Abderramán I con sus veintiséis años, había 
fundado el emirato Omeya.
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El emirato Omeya

Córdoba le gustó al emir tanto o más que a cualquiera que 
hoy visite la ciudad. Pero una cosa es pasear por la judería y 
comer en «El Caballo Rojo» y otra gobernar un emirato.

Para empezar, si quería lucir en la bocamanga de su chilaba 
galones de emir se los tenía que pedir a los califas abbasies, los 
que se habían cargado a toda su familia. Mal asunto. No cabía 
pensar que el Omeya que había quedado vivo reconociese al 
califa. Por otra parte, no tenía la posición suficiente para recla-
mar para sí el rango de califa. Optó por una especie de inde-
pendencia consentida rezando a Alá para que no se le echasen 
encima los mandos superiores.

No flaco el problema al que se tenía que enfrentar el emir y 
sus sucesores con su variopinta población del emirato. Estaban 
los árabes, no muchos pero ocupando posiciones dominantes 
y enfrentados entre ellos; los llegados en la primera oleada, lla-
mados antiguos colonos y los llegados después, llamados sirios.

Había, además, otros dos grupos de musulmanes: los bere-
beres y los nativos convertidos. Los bereberes eran con mucho 
el grupo más numeroso ya que habían sido el grueso de las 
fuerzas invasoras y ocupantes. Siempre rebotados por la falta 
de consideración que les tenían los árabes, como si ya tuviesen 
ellos petróleo y los bereberes solo arena y montañas con ca-
bras. Muchos, maltratados por pocos: abono para follones.

Luego estaban los muladíes* muwalladum —así denomina-
ban los árabes a los nativos convertidos— traducido: nacidos 
musulmanes. Durante la Reconquista y con cierto tonillo peyo-
rativo se los llamó renegados. El otro importante grupo del Esta-
do islámico, era la población cristiana que conservó su religión 
y recibía el nombre de mozárabe. Algo así como arabizante 
para los moros.
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Motes al margen, muchos de los nativos aceptaron el Islam 
por el atractivo que representaba su asociación con una civili-
zación que parecía superior y la desconfianza que le ofrecían la 
estrecha relación de los obispos con la impopular dominación 
de los visigodos.

Con tanto grupo y grupillo, no faltaban los problemas, y 
para dar la respuesta de garrotazo y tente tieso, Abderramán re-
currió al único sistema que podía garantizarle su puesto como 
emir de monomando. Creó un ejército profesional con esclavos 
y mercenarios y arreó todo lo fuerte que fue capaz a la oposi-
ción. Los siguientes Omeyas siguieron su método ejemplarizan-
te para que no se derrumbase el emirato.

Ejemplo uno. Allá por el año 797 (dicen que los capicúas 
traen buena suerte) poco después de que empezase a gobernar 
otro de los Omeyas, al-Hakam I, todos los notables de Toledo 
con síntomas de desafección, en su mayoría musulmanes espa-
ñoles, fueron llamados a Toledo para que presentasen sus res-
petos al heredero del trono. Ni respetos al heredero ni leches, 
según iban llegando les cortaban la cabeza y uno a uno los 
echaban a una fosa común.

Ejemplo dos. Por el año 818, capicúa como en el hecho an-
terior, la severidad del Omeya de turno, el mismo al-Hakam I, 
provocó un levantamiento en un arrabal al sur del Guadalqui-
vir. Las tropas del emir entraron a saco en el arrabal, ejecutaron 
a tres mil de los más destacados y obligaron al resto a abando-
nar Córdoba. El arrabal quedó totalmente arrasado.

A al-Hakam I, le sucedió Abderramán II que se encontró un 
emirato sólidamente establecido y próspero. Gobernó durante 
treinta años y destacó, entre otras cosas, por la construcción de 
«semáforos». Montó una red de atalayas que vemos salpicadas 
por nuestra geografía desde las que se hacían señales de humo 
para avisar de las invasiones escandinavas. 
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Al entrar de turno Muhamed I, muerto al-Hakam II en el 
año 852, el Estado Omeya estaba prosperando y parecía sóli-
do. Algo engañoso. Los sesenta años siguientes no fueron nada 
aburridos. Los altercados de los disconformes eran frecuentes 
pero la sangre no llegaba al Guadalquivir. Mucho descontento 
con la autoridad, pero carentes de alternativa frente al régimen 
y sistema político existente no conseguían grandes cambios.

Sin embargo, antes de que acabase el siglo ix, empezó a 
ponerse la cosa más tiesa para el emir. Tras Muhamed I, tomó el 
mando al-Mundir, al que sólo le duró dos años y se marchó en 
otro capicúa; el 888 dando, paso a Abd Allah.

Las Banderías

Antes de este capicúa, empezaron a surgir individuos ambi-
ciosos dispuestos a montar sus propios emiratillos independien-
tes y a mostrar desobediencia. Ya en el año 842 uno de estos 
ambiciosos con triple nombre de gato Musá ibn Musá ibin Qasi, 
gobernador de Tudela se salió de cauce y se hizo llamar «tercer 
rey de España». Se hizo incluso con Zaragoza, pero al morir, sus 
tres hijos fueron incapaces de mantener las posesiones y final-
mente uno de ellos se la vendió, así como suena, al emir.

El más osado de todos dispuesto a lograr la independencia 
apareció en el año 880. Se llamaba ´Umar ibn Hafsun, también 
muladí*. Montó una sublevación con una partida de rebeldes, se 
instaló en el castillo de Bobastro y estaba dispuesto convertirse 
en emir de España. Le apoyaban un buen puñado de muladíes 
pero no se sabe qué le pasó que de un día para otro se convirtió 
al cristianismo y casi lo dejaron sólo sus seguidores. Aún así, 
siguió en sus trece y tardaron diez años en echarlo de Bobastro. 
Evidencia de la relativa debilidad del gobierno central.

En este período no hay que sorprenderse por los cambios de 
altar de los individuos. Todo se estaba entrelazando. El propio 
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Musá ibn no sé que más... tenía vínculos matrimoniales con la 
familia que estaba creando el reino de Navarra en Pamplona. 
No es arriesgado pensar que las luchas de aquél entonces ya no 
eran entre religiones, y que los Omeyas no hicieron del Islam la 
principal fuerza de integración de al-Ándalus.

Mientras todo esto acontecía por abajo, por allí arriba, por 
el norte ibérico estaba creciendo el culto a Santiago de Com-
postela, incluidas las peregrinaciones y recogiendo la creencia, 
gallega o ibérica, de los Gemelos Divinos (puesto que Santiago 
era considerado hermano gemelo de Jesús) lo que les daba la 
convicción de que tenían el apoyo divino en su guerra contra 
los musulmanes. Culto que fue la fuente espiritual de la Recon-
quista.

Estando los musulmanes enfrascados en sus sarracinas*, Al-
fonso III el Magno, aprovechó que los moros estaban distraídos 
y unificando los reinos de Asturias y León bajó dando mando-
bles a los sarracenos y aumentó su poderío.

Que quede dicho: Alfonso III era un hijo de Ordoño I y un 
hijo de otra cosa que me reservo, por haber ordenado sacar los 
ojos a sus hermanos.

Almanzor

Los boxeadores, para dar a su nombre un realce agresivo, 
acostumbran a colocarse entre el nombre de pila y el apellido 
un alias. Álvaro «Macho» Camacho; Boris «Huracán» García; 
Óscar «Matador» de la Olla... y así.

A los reyes, se les coloca un rimbombante apodo acorde 
con su notoriedad tras su matrícula romana. VI, el Magnífico; 
III, el Santo; VI, el Católico; X, el Sabio; IV, el Impotente, etc. 

Los luchadores, de lanza y espada, suelen recibir el alias 
por sus proezas y suele estar relacionado con algo que sea tan 
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noble que les induzca a tirar su carné de identidad a la papelera 
olvidando su nombre de pila o casta.

Este es el caso del malagueño Abú Amir Muhamad o Ibn 
Abí Amir que adopto el epíteto de al-Mansur billäh (el victorio-
so por la gracia de Dios). Abreviado al-Mansur y para nosotros 
Almanzor.

¡Qué alivio! Van apareciendo nombres fáciles de retener, 
como Almanzor o el Cid Campeador. Paciencia, nos vamos 
acercando a la isla Perejil en el año 2002 y aparecerán hombres 
y nombres que nos resultarán más familiares.

¿Qué había hecho Almanzor para colgarse tan deslumbran-
te epíteto?

Estando muy malito el califa de Córdoba, al-Hakam II, en-
cargó los asuntos de Estado y el cuidado de su niño de once 
años a su ministro Ya´far al-Mushafi. Una vez hecho el encargo, 
se murió. Año 1013.

Al-Mushafi, se apañó para asegurar, contra viento, marea y 
opositores, que el niño subiese al trono. Una regencia le haría 
perder su elevada posición y no le convenía ni de coña.

Le apoyó en su plan un hombre de treinta y ocho años lla-
mado Ibn Abí `Ämir. Nombrado administrador de la viuda de 
al-Hakam para cuidar los intereses del mozalbete Hisan, que 
así se llamaba el pequeño heredero del califato.

Ambiciosillo era nuestro Almanzor. Primero con suaves co-
dazos de intrigas y más adelante con empujones se cargó al que 
le había colocado.

Para cargarse al Mushafi, necesitó ayuda y la encontró en 
el general Galib. Previamente se había casado con su hija para 
tener suegro general y colaborador necesario.

Desplazado Mushafi y casado con la niña del general Galib, 
se convirtió nada menos que en hayib o mayordomo del niño 
Hisan. Lo que significaba más o menos que el chaval le tenía 
que pedir permiso hasta para ir al retrete..
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En los años siguientes, además de mandar ejecutar a un 
mu´tazil que había montado un complot contra el califa y que-
mar un buen montón de los cuatrocientos mil libros que había 
conseguido coleccionar al-Hakam, se dedicó a copiar de su 
propia mano el Corán para darse pisto. Más tarde se dedicó a la 
«hípica» y no había alma capaz de bajarlo de su corcel, ni que 
soltase su tambor. 

Como el heredero del trono crecía y maduraba, se podía dar 
el caso de que quisiera asumir un control personal en los asuntos 
de Estado, su objetivo para evitarlo fue orientarlo hacia los pla-
ceres sensuales. Con esta sutileza, el historiador W. Montgomery 
Watt no deja claro si por el lecho del joven Hisan pasaron baro-
nes nobiliarios o varones de caballerizas, lo que deja es margen 
para pensar. Lo cierto es, que en el año 981, la administración de 
los palacios califales del alcázar de Córdoba y de Medina Aza-
hara, se trasladaron al nuevo palacio de al-Medina al-Zahira y el 
califa quedó aislado.

Luego se hizo saber que el «califito» había decidido consa-
grarse a la piedad y entregar los asuntos del reino a Almanzor.

Otro par de zancadas hacia adelante nos llevan a Enri-
que IV el Impotente al que los donceles de su infancia le empu-
jaron rampa abajo con tal fuerza que llegó al fondo de lo que 
W. Montgomery apunta como placeres sensuales.

Menudo par de gorriones los hermanos Pacheco que le co-
locaron al estrafalario Enrique como donceles para que se cui-
daran de él. Y se cuidaron... «clic» en Enrique IV de Castilla.

Aislado el califa, le tocaba el turno al suegro de Almanzor. 
El general Galib tenía cierto apoyo de los príncipes cristianos 
del norte para pelear con el yerno, pero no lo pilló descuidado. 
Almanzor mandó venir desde África una oleada de bereberes y 
mercenarios cristianos y ganó la partida. Se quedó en la gloria 
mandando a su suegro a la misma.
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A su regreso triunfal de Córdoba, huérfano de suegro, se co-
locó el apodo de «el victorioso por la gracia de Dios» y exigió 
que en la oración de los viernes, tras la mención a Hisan, como 
era tradicional, se mencionase su nombre. Signo que equivalía 
al de califa.

Donde no había quien le atajase, era en el campo de bata-
lla. Tenía a su pobre corcel agotadico. Llevó a cabo nada menos 
que cincuenta y siete expediciones victoriosas. Seguramente 
las llaman expediciones por lo expeditivo que era cargándose 
al enemigo. Digo yo.

El resultado de su esfuerzo fue la extensión del territorio 
ocupado y dominado por los musulmanes. La mayoría de las 
expediciones fueron contra Castilla y León y en cuanto algún 
señor feudal de los semiindependientes allá por el norte se re-
botaba, las represalias eran de las gordas. En el año 985 la em-
prendió contra Barcelona y en el 987 una gran expedición sa-
queó y destruyó la iglesia de Santiago en Compostela. Sólo fue 
respetada la tumba del santo. Hecho que a la posteridad pasó 
entre los cristianos como que los musulmanes no habían podi-
do con el santo y fue una carga de ánimo para los cristianos al 
sentirse bajo la protección de Santiago.

Con Almanzor, el poder militar de los musulmanes fue om-
nipotente y se extendió hasta los Pirineos. La vitalidad y el vigor 
de al-Ándalus era tal que su influencia llegó hasta África donde 
su hijo, el futuro al´Muzaffar, logró establecerse como virrey en 
Fez. En el año 1002, Almanzor, que según la leyenda tenía la 
manía de depositar en su tambor un puñadito de tierra de cada 
plaza que conquistaba se quedó sin tambor. Almanzor perdió el 
tambor en la batalla de Calatañazor, dice la leyenda. Murió por 
las tierras de Soria. Algunos dicen que en Medinaceli, otros dis-
cuten que fue en algún otro lugar de la provincia. Tener muertos 
célebres siempre ha gustado. 
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Durante seis años, le sucedió su hijo Abd al-Malik al que 
Hisan II le dio los mismos poderes que el padre tenía y hasta 
le colocó el alias de al-Muzaffar (el vencedor) Había llegado a 
ser un competente administrador y un general de primera fila. 
Al-Malik o al-Muzaffar, murió sin causa justificada. No se sabe 
de qué ni cómo.

Así como al-Malik, missing en combate fue un digno suce-
sor de Almanzor, sin llegar a la altura del casco de su padre, los 
que le siguieron no le llegaron ni a la altura de la babucha.

Los reinos de Taifas

Desde la cumbre de su esplendor cultural, económico y de 
poder, al-Ándalus se fue a pique cayendo en una guerra civil. 
Un cuarto de siglo, desde 1008 a 1031 se pasó el califato po-
niendo y quitando Omeyas. Seis en total, además de otros tres 
de una familia medio bereber. 

Tras este período de incertidumbre, un consejo de notables 
estableció en Córdoba la abolición del califato. Pero sólo en la 
región de Córdoba.

A comienzos del milenio (1009) y durante veinticinco años, 
al-Ándalus mantuvo su apariencia de califato, pero lo cierto es, 
que ya se estaba descalifateando. Los gobiernos centrales em-
pezaron a perder cancha y los gobiernos locales a gobernarse 
por cuenta propia. No pensemos que lo de las autonomías es 
de anteayer.

Durante la primera parte del siglo xi, se llegaron a montar 
casi el doble de las autonomías que sufrimos ahora en el xxi. 
Casi todas ellas por las costas meridional y levantina. En este 
período de la historia no faltaron intrigas, escaramuzas ni odios 
entre familias. Constituyó el período más enmarañado de acon-
tecimientos.
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Las banderías (tawä´if para los árabes y taifas para noso-
tros, de donde viene la expresión «reyes de taifas») eran los tres 
grupos étnicos: bereberes, eslavos y andaluces. Los andaluces, 
por cierto, amalgamados con todos los musulmanes de origen 
árabe o ibérico y hasta algún colono de tiempos anteriores. Esto 
significaba que los árabes no eran considerados como una taifa 
independiente.

Los bereberes taifeaban la costa meridional desde el Gua-
dalquivir a Granada. Con su dinastía de almudíes. Antes del 
año 1031 ya habían dominado Málaga y Algeciras. Más fuer-
te que esta, la dinastía Zirí en Granada. Algeciras y aledaños, 
quedaron sometidas a Sevilla. Los eslavos plantaron bota en 
Almería, Valencia y Tortosa, pero a diferencia de los bereberes 
no formaron dinastías.

Entre los andaluces, la dinastía que pegó fuerte fue la de los 
abbadies en Sevilla. Fundada por el cadí Muhamad ibn ´Abbäd 
que estuvo a la cabeza tres décadas.

Al fundador le sucedió su hijo Mu´tadid y a este el nieto 
Mu´tamid. Consiguieron atravesar el siglo y ponerle un nuevo 
palito romano. Aguantaron hasta 1091.

Mu´tadid, el hijo, extendió el reino de Sevilla y entró en 
guerra con Granada y Córdoba, pero el que consiguió final-
mente incorporar Córdoba a su reino fue el nieto Mu´tamid.

Lo más positivo de los reinos de taifas fue, que pese a es-
tar el terreno abonado con un «compost» de sangre, odio y 
envidia, florecieron las artes y las letras. Cada gobernante in-
tentaba imitar, dentro de sus posibilidades, el esplendor de los 
califas. La más brillante de todas fue la corte de Sevilla, bajo 
el mandato del hijo y el nieto de Muhamad ibn ´Abbäd. (Los 
abadíes).

Lo menos positivo: que en cada región había una taifa do-
minante y las otras, las taifillas menores, de las que España es-
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taba atomizada, no estaban muy felices de ser taifas menores y 
permanecían en posición de rebote.

El desconcierto de los reyes de taifas fue aprovechado por 
el rey cristiano Alfonso VI de León y Castilla que poco a poco 
iba consiguiendo su plan de Reconquista, llegó incluso a poner 
un fuerte tributo al reino de Sevilla. Su mayor palo e impor-
tante hito, lo dio cargándose al reino de taifas de Toledo en el 
año 1085. Toledo nunca más volvió a manos musulmanas.

El Cid

La espina en el costado del rey Alfonso se llamó Rodrigo 
Díaz de Vivar el Cid. Todo un tipo. Se peleó con el rey y se ofre-
ció como jefe militar al rey musulmán de Zaragoza. Terminó sus 
días como gobernador independiente de la ciudad musulmana 
de Valencia. ¿Chaquetero? ¿Mercenario? ¿Valeroso guerrero?

Rodrigo de Vivar requiere «salpicones» independientes. A 
ello llegaremos. Bastará por el momento recordar que nació en 
su apellido; Vivar (Burgos). Fue alférez de Sancho II luchando 
contra Navarra y contra los musulmanes. A la muerte de papá 
Fernando I, intervino en las luchas entre los hermanos Sancho 
de Castilla y Alfonso VI de León. Se puso al lado de Sancho, que 
parecía que iba a ganar. No acertó, y el que perdió, por vía de 
asesinato, fue Sancho.

Rodrigo de Vivar, tomó la lanza con la otra mano y se puso 
al lado de Alfonso al quedar este como amo de Castilla y León. 
Alfonso lo trató bien e incluso le dio por esposa a una sobrinilla 
de nombre feo y cara guapa: Jimena. En el año 1081, rey y va-
sallo se pelearon y Rodrigo se sacó el carné de mercenario y se 
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presentó al rey musulmán de Zaragoza... Pasó a la historia con 
poema y todo.

(Ver en índice, Un Rodrigo «polivalente»).
Mut´tamid, de Sevilla, viendo que la cosa se ponía fea y 

la pérdida de Toledo no tenía remedio, buscó un amigo que 
le diese un golpe de mano a él y de espada a los cristianos. 
Recurrió a Yusuf ibn Tassufun (Yusuf, para nosotros). Yusuf era 
el gobernador del poderoso Estado almorávide* en el norte de 
África y como amigo le contestó: «Si hay que ir, se va».

El estado norteafricano, había crecido mucho en medio si-
glo. Comprendía Marruecos y Mauritania de cabo a rabo y un 
buen pellizco de Senegal: la cuenca del río Senegal al sur y la 
parte occidental de Argelia al norte.

Yusuf, con sus hombres, saltó el «canalillo» que tanto gusta-
ba cruzar a los contendientes, se plantó en Badajoz, derrotó de 
plano a Alfonso VI y regresó a casa. Corría el año 1086.

En 1088, se volvió a llamar a Yusuf. Volvió, pero esta vez no 
estaba dispuesto solo a poner un parche. La segunda llamada 
despertó su ambición. Si le habían llamado por ser fuerte, era 
evidente que su amigo Mut´amid era flojo. Llegaba dispuesto a 
restaurar los destinos del Islam y en 1090 ocupó Granada, sin 
lucha. Después, cayeron en sus manos Córdoba, Sevilla, y has-
ta el propio Mut´amid. Así empezó el período almorávide. Se 
extendió durante setenta años (1086-1146). Lo que no lograron 
fue la conquista de Toledo.

El poder de esta dinastía bereber de los almorávides, no 
duró mucho en la cumbre. Los generales y hasta los propios 
soldados, empezaron a admirar la diferencia de culturas entre 
el refinamiento de al-Ándalus —que les parecía que estaba a 
unos cuantos años «lus» del norte de África— y las estepas que 
hasta entonces habían pisoteado. Les gustó el ambiente y em-
pezaron a pensar en ser menos obedientes ciegos y a anteponer 
los intereses propios. Empezó a flaquear la cohesión.
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El siguiente round, lo ganarían los cristianos. En 1118, Al-
fonso I de Aragón, el Batallador conquistó Zaragoza, en 1124 
y 1125, realizó importantes incursiones en el sur y trasladó 
núcleos de población mozárabe para poblar las regiones ocu-
padas.

En el año 1133, otro Alfonso, el séptimo de Castilla, hizo 
lo propio y finalmente en 1145 se dio por concluida la etapa 
almorávide en España.

De arriba, para abajo

A lo primero y en un primer principio, al empezar el co-
mienzo, los de allí arriba por el norte, no habían plantado cara 
a los «godos bis» por asuntos de creencias. Se las tenían con los 
visigodos y se la tuvieron después con los de Mahoma, pero su 
primera intención no fue otra que la de ir a su bola y montárselo 
como independientes. Esto es importante que no quede opaco.

Lo cierto es que la llama de la Reconquista, prendió primero 
en Asturias y se extendió a otros reinos menores pero no tanto 
con la esperanza de reconquistar el país como la de lograr una 
independencia; ni tampoco surgió como afán por propagar el 
cristianismo. Luego sí, cuando hubieron de dar leña la dieron. 
Y lo hicieron, reafirmando sus creencias en un Libro de peso.

La España o la Iberia de aquéllos siglos, presentaba grandes 
calvas territoriales. Muchas zonas, especialmente «Las Marcas» 
estaban despobladas y en ellas se fueron agrupando poco a 
poco los cristianos según bajaban barriendo musulmanes.

Algo muy importante a destacar es la fuerza de la fe cris-
tiana frente al Islam. Los cristianos agrupados fueron creando 
aldeas y villas en las que se agrupaban en torno a la parroquia o 
la iglesia de la villa poniendo, pese a su precaria situación, todo 
su empeño, su arte y su fe en construir templos.
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Al principio fueron estos lugares sagrados casi chozas de 
barro con tejados de jara o paja. Más adelante naves de ma-
yor tamaño con estructuras de madera. De estas construcciones 
simples, se pasó a ermitas y parroquias construidas sobre mam-
postería y sillería con pequeños soportales.

Ha de decirse que cada grupo de nuevos «colonos» españo-
les, portugueses o de otras zonas reconquistadas, se esforzaba 
en construir la propia parroquia de su aldea.

El paso del tiempo ha acabado con aquellas primitivas cons-
trucciones de barro y adobe pero las posteriores han quedado 
y ahí están dando fe del acervo cultural de la época y de la 
fe cristiana. Hoy se pueden contemplar innumerables vestigios 
de aquellas en vías de desaparición y monumentales obras ar-
tísticas posteriores, diseminadas principalmente por la meseta 
castellana.

Las grandes iglesias de las villas, conductoras del credo cris-
tiano empezaron pronto a elevar sus torres y sus campanarios.

Una curiosidad arquitectónica del Románico, son las cons-
trucciones levantadas por el Císter*. Para dar muestra de su 
austeridad, prescindieron en la construcción de las torres de 
tres de las cuatro paredes. Son esas iglesias que vemos con una 
espadaña frontal y las campanas alojadas en sus vanos.

Mucho se podría escribir de la majestuosidad y la invita-
ción al recogimiento de los templos del Románico. Sobre sus 
arcos —generalmente siete—, sus atrios que tenían la utilidad 
no solo de congregación para actos litúrgicos y eran utilizados 
para asambleas y reuniones. En algunos de estos templos, se 
pueden encontrar arcos de herradura o cimborrios finamente 
decorados con estilo árabe. Una prueba más que evidencia la 
«relativa simbiosis» de las culturas que convivieron juntas, con 
mayor o menor voluntad.

No me permitiré la osadía de tratar de describir el arte Ro-
mánico que floreció en Europa desde fines del siglo x hasta 
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principios del xiii. Date una vuelta por Castilla visitando sus mo-
numentos. Olvídate del Caribe estas vacaciones. Plántate ante 
la puerta de la Platería o el pórtico de la Gloria de la catedral de 
Santiago (siempre con un folleto o guía a mano) y verás como 
te llenas de arte.

De nuevo, un cuarto de siglo de confusión y disgregación 
de comunidades y autonomías, parecido al anterior de los rei-
nos de taifas. Hasta que en 1170 nos tocaron los almohades.

Entre almorávides y almohades se podría decir: lo mismo 
me da, que me da lo mismo; ambas dinastías eran bereberes, 
las dos se basaron en un principio religioso y se parecían en 
muchas cosas más. Eso sí, los bereberes que apoyaban a los 
almohades, eran montañeros, tribus sedentarias y los que apo-
yaron a los almorávides eran nómadas y enemigos de los se-
dentarios.

La antipatía entre los que caminaban por el desierto con 
sus recuas de camellos y los que esperaban sentados, jamás se 
apaciguó. Circunstancia que los árabes supieron aprovechar a 
conveniencia, encizañándolos cada vez que hacía falta gresca.

El fundador del movimiento almohade, se llamaba Tü-
mart (diminutivo bereber de ´Umar, su padre). Nació por el 
añon 1082, más o menos, en un pueblin del Atlas* y siendo 
mocico se fue a estudiar a Córdoba. El muchacho siguió em-
pollando por Alejandría, La Meca y Bagdad. Muy espabilado 
el chico, se enfrascó en la teología filosófica del asarismo*, en-
gendró un profundo celo reformador y se atrevió a reelaborar el 
dogma islámico. ¡Valiente el tío!

Daba Tümart mucha importancia al tawhid (defensa de la 
unidad) razón por la cual, sus seguidores recibieron el nombre 
de al-Muwahhidun (defensores de la unidad) que en lenguas 
europeas se tradujo como almohades. Se parece algo, ¿verdad?

Daba tanto la vara predicando su doctrina que consiguió 
que en 1118 lo expulsaran de Bugía. Pero siguió en sus conven-
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cimientos y en 1121 Tümart presentó su pretensión de conver-
tirse en mahdí que no era otra cosa que jefe guiado por inspira-
ción divina. (A los que mandan, les gusta tener siempre abajo 
buenos ejércitos y arriba ayuda celestial. No falla).

Tümart, con ayuda de un colega seguidor que se había bus-
cado y al que nombró su sucesor, ´Abd al-Mu´min, empezó a 
predicar por las montañas. Poco a poco fue descendiendo a 
las llanuras. Arrasó con su doctrina y con sus fieles soldaditos 
hasta que se hizo con Marraquech en 1147 y acabó con los 
almóraves.

Mumin salió vencedor de las refriegas con el cristiano Ro-
ger II de Sicilia y en 1160 ya se había hecho con la mitad de 
Argelia, Túnez y Trípoli.

Hasta el año de las dos docenas (1212) que el ejército con-
junto de León, Castilla, Navarra y Aragón, derrotó finalmente 
a los ejércitos almohades en la célebre batalla de Las Navas 
de Tolosa, una sucesión de califas almohades, mantuvieron en 
jaque al-Ándalus y África. En este período le tocó a Alfonso VIII 
perder la importante batalla de Alarcos (en mitad del camino 
entre Toledo y Córdoba).

Yusuf II, que murió en 1223, no dejó vástago sucesor y como 
siempre ocurría cuando faltaba varón, ya que las hembras en 
posición vertical pintaban poco, se armó de nuevo el tiberio 
dinástico y consecuentemente la Reconquista salió favoreci-
da. Fernando  III, rey de Castilla primero y de Castilla y León 
después, había sido artífice de los progresos hasta su muerte 
en 1252. Prácticamente las pugnas dinásticas en la familia de 
Yusuf, acabaron con la resistencia a la Reconquista. En el norte 
de África aguantaron algo más, pero al final, en 1269, se apagó 
todo. El único destello de luz para los musulmanes, fue el sur-
gimiento del reino nazarí en Granada.

Hacia 1231 un hombre de ascendencia árabe, (y de nombre 
no digamos; se llamaba nada menos que Muhammad ibn Yusuf 
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ibn Nasr, o ibn al-Ahmar), montó por su cuenta un pequeño rei-
no en Jaén. En cuatro años se apoderó de Granada y allí montó 
el reino nazarí. El moro era listo y sabía defenderse y atacar. Para 
atacar a sus rivales musulmanes locales, pidió ayuda a los cris-
tianos y después para defenderse de los cristianos pidió ayuda 
a los musulmanes norteafricanos. Cuando Fernando III le arre-
bató Jaén (1245) y hubo de acurrucarse en Granada, entendió 
que el panorama se le oscurecía y la Reconquista empujaba. 
Buscó la solución convirtiéndose en vasallo de Fernando como 
habían hecho un buen manojo de gobernantes musulmanes.

El Estado que se creó, era un gajo desde Tarifa hasta más allá 
de Almería con fronteras a unos cien kilómetros del mar.

Muhammad I, que no es otro que el árabe del nombre largo 
de antes, era uno de tantos gobernantes musulmanes que se 
agarraron a tirar de la cuerda de Fernando III en la Reconquista. 
Lo curioso es que todos los demás fueron siendo sustituidos 
paulatinamente por gobernadores cristianos, el último el emir 
de Murcia en 1246, mientras que a Muhammad lo dejaron en 
paz. Curioso, ¿no?

Lo más seguro es que lo hiciesen para que los eruditos e 
historiadores tuviesen en el futuro algo sobre lo que discutir. 
De cómo fue posible que el reino de Granada se mantuviese 
durante dos siglos y medio. Y en ello están.

¿Muhammad I fue un gran vasallo de Fernando y de su hijo 
merecedor de trato especial? Tal vez. Castilla estaba dispuesta 
a mantener una zona refugio para los musulmanes destacados 
con una Granada independiente. La naturaleza montañosa del 
terreno hacía difícil su conquista, que además estaba resguar-
dada por fortalezas y ciudades fortificadas,como Ronda. Estar 
tan cerca de África podía complicar las cosas. Los nazaríes 
podrían recurrir a los nuevos gobernantes de Marruecos, de la 
dinastía de los benimerines* y armar «cacao» si se les tocaba 
su reino.
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Lo cierto es, que los nazaríes no estuvieron nunca a la mer-
ced de Castilla. Y a la vez que tenían cuidado de no dar a los 
benimerines de África la oportunidad de incorporar Granada a 
sus dominios africanos. 

El Estado de Granada era declaradamente islámico, daba 
asilo a los refugiados del resto de España y no utilizaba más que 
el idioma árabe.

Al otro lado

Si nos acomodamos en un pedrusco «estilo inglés», como 
hacía Felipe II en su silla de El Escorial, allí abajo, en el sur de 
la Península, podemos dar un vistazo a nuestros vecinos de en-
frente. Desde el Peñón, piedra de lavar capitales opacos, con-
templaremos el regato que forman dos mares al fundirse donde 
don Julián, lavaba su honor mancillado por el rey Rodrigo.

La historia, al bracear por el Estrecho, salpicaba a babor y 
estribor. De aquí que incluyamos algunos «salpicones» del otro 
lado: Marruecos.

En el desierto del Sahara, dejó de llover hace unos seis mil 
años antes de nuestra era, y poco a poco lo que vergel y bosque 
que era, se quedó seco como una era.

Hacia el año 5000 a. C., poblaciones del Oriente Próximo 
se establecieron en las costas del Atlántico. Se mezclaron con 
los primeros habitantes de Marruecos y del producto de la mez-
cla resultaron los bereberes.

Llegaron después los fenicios procedentes de Líbano (antes 
Tyr). En Marruecos empezaron a competir con los cartagineses 
en los asuntos del comercio y cargando y descargando naves 
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en los puertos de Larache, Melilla, y Tánger, que se llamaban y 
poco interesa: Liks, Rusadir y Tingis. 

Nada que ver con el prestigio de Cartago fundada en el si-
glo viii a. C., la gran potencia económica y militar de los feni-
cios y envidia primero de griegos y luego de romanos.

Tanta envidia tenían los romanos que decidieron acabar 
con Cartago y promocionar Marruecos. Lo consiguieron dando 
palos durante tres años y Marruecos, como el conjunto del Ma-
greb pasó a tutela romana.

Los bereberes no se echaron a llorar por la llegada de los 
nuevos amos, de ellos aprendieron a manejar el hierro, el cul-
tivo de la viña y el olivo. Pero les hacían currar como locos y 
los enrolaban a la fuerza en los ejércitos, lo que no les gustaba 
demasiado. Tanto es así, que una buena parte de ellos se lar-
garon al Atlas desde donde lanzaban ataques de incordio a la 
potencia ocupante que los explotaba.

Los romanos tras haberse contentado casi un siglo con sus 
guarniciones, montaron la gran huerta en el triángulo Tánger-
Rabat-Fez añadiéndolo al resto de África del norte como grane-
ro del imperio.

Unas décadas antes de nuestra era, se arman follones gor-
dos en el reino de Mauritania; Marruecos y el norte de Argelia 
actuales (por cierto que de aquí viene el nombre de moros de 
sus habitantes).

Hacia el año 40, ahora ya después de Cristo, el emperador 
Claudio divide la provincia en dos mitades: Mauritania Tingita-
na (de Tingis o Tánger) y Mauritania Cesariense.

Las tribus bereberes del Rif, consiguen mantener su inde-
pendencia. La población paga al poder central tributos: im-
puestos, soldados y esclavos para el circo. Así hasta el año 265 
que los romanos se retiran y se acantonan en Tingis.

Ya metidos en el siglo iv, el cristianismo se expande en Áfri-
ca del norte. Al principio lentamente y más adelante a toda 
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pastilla, cuando al emperador Constantino allá por el año 313 
(otro capicúa), le da por convertirse y decide: ¡Cristiano yo, 
cristiano tú!

Los bereberes, siempre tan cabezones y empeñados en no 
dejarse mangonear, se oponen a cualquier invasión extranjera. 
Ni los vándalos del siglo v, ni Bizancio que sucede a Roma en 
el Mediterráneo consiguen hacerse amigos.

Hasta el año 669 no logran las incursiones árabes meterse 
en el Magreb, pero a base de «insistir» a finales del siglo vii la 
bandera verde del Islam ondea por fin en el norte de África.

En el año 711, que es en realidad donde empiezan estos 
Salpicones Históricos empezamos a compartir nuestra historia 
con los vecinos de enfrente.

El reino nazarí

Nos habíamos quedado con Muhammad I establecido có-
modamente en Granada y con los historiadores hechos un lío 
sin saber como lo había conseguido.

Sea como fuere, lo cierto es que el reino nazarí campó a sus 
anchas al pie de las montañas de Sierra Nevada en un paraje 
precioso con riachuelos, estaciones de esquí (esto fue después) 
y todo y alcanzó su máximo esplendor entre los años 1344 
al 1396. Mientras los cristianos los dejaron en paz y los judíos 
andaban entre ellos sin problemas.

La situación resultaba más bien aburrida. Construyeron la 
parte más bella de la Alhambra para tener alguna ocupación 
artística. Alcanzaron una gran prosperidad con la agricultura 
intensiva, los oficios urbanos y el comercio, pero echaban a 
faltar sus guerras con el enemigo cristiano. La única fuente de 
desahogo que tenían era pelearse entre ellos, y como siempre 
pasa, con los asuntos de las sucesiones dinásticas, bebieron en 
esta fuente hasta que se atragantaron.
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Los juristas, apoyados por ciertos elementos urbanos y es-
pecialmente por los mercenarios africanos hartos de banqui-
llo y sedientos de saqueos, pedían guerra; santa o no santa, 
pero guerra. La elite gobernante, los comerciantes y los cam-
pesinos, preferían la cómoda paz que disfrutaban. No había 
acuerdo.

Al final, y ello fue el principio del final, se salieron con la 
suya los que pedían guerra. No supieron valorar que la que 
reinaba en Castilla desde 1474 y el que reinaba en Aragón 
desde 1479 se habían unido en matrimonio y territorio y eran 
los dos cristianísimos. Igualmente pasaron por alto que ya an-
tes, en 1462, los cristianos habían pasado de nuevo a la ofen-
siva y conquistado Gibraltar.

Y la pifiaron. No se les ocurrió otra cosa que en 1481 arre-
batar a los cristianos nada menos que el castillo de Zahara.

Para que decir la hinchazón de ovarios que se pilló Isabel 
con la agresiva provocación de arrebatarla el castillito. Fernan-
do hubo de consolarla «Se van a enterar —díjole el rey a la rei-
na—. Sé que están los musulmanes divididos y me lo montaré 
para colocar a nuestro lado a la mitad y daremos leña a la otra 
mitad».

Y para no fallar ante Isabel, Fernando cumplió. Primero 
Ronda, luego Málaga, y después Almería cayeron ante Fernan-
do. Una cada dos años: 1485, 1487 y 1489.

En 1491, se decidió la toma de Granada y en 1492, se es-
cribió el romance en el que desde una elevación de la sierra 
le entregan el «clínex» a Boabdil el Chico y le dicen aquello 
de: «Llora como mujer lo que no has sabido defender como 
hombre».

Era el último de los nazaríes y el último gobernante musul-
mán en España.
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Otros asuntos de Isabel

Por el año 1492, estaban Isabel y su aragonés marido harti-
tos de machacar sarracenos y deseosos, especialmente ella, de 
acometer un par de nuevas empresas apasionantes.

Juanita, la niña, crecía y estaba loca por casarse con un 
archiduque austríaco muy hermoso que conocía por fotografía 
de pincel. Era necesario tomar el bastidor de bordar y preparar 
el ajuar de la niña. Fernando que se ocupase de los asuntos de 
someter y doblegar a los vencidos.

Efectivamente, para desgracia suya y de España la niña se 
casó con el guaperas archiduque Felipe el Hermoso. El enlace 
salió fatal, como sabemos.

Otra empresa que Isabel estaba dispuesta a acometer, era 
asumir los costes de desplazamientos y dietas que un agente in-
mobiliario le pedía para visitar unas parcelas que había, según 
aseguraba el agente, al otro del charco.

Al agente Colón, nadie le hacía caso cuando se empeñaba 
en decir que Aristóteles tenía razón en aquello de la esfericidad 
de la tierra. Cristóbal Colón estaba convencido de que se podía 
llegar a Asia por el Oeste y no paraba de dar la vara a Isabel 
para que hiciese de católica esponsor para su viaje.

Fernando no estaba muy de acuerdo, pero como Isabel 
montaba tanto como él, finalmente se salió con la suya. Vendió 
su collar de perlas, majoricas o de más alto valor, y algo más 
de bisutería que tenía en el real neceser y le entregó el dinero a 
Colón para que se comprase tres «zodiacs» de las de vela.

Marchó colón con su Pinta, su Niña (carabela no novia) y su 
Santa María y regresó con dos de ellas cargadas de patatas, ho-
jas de Chesterfield y un montón de cosas nunca vistas. Una de 
las carabelas, pese a ser santa, no resistió. Con los restos de la 
Santa naufragada, montó Colón un pequeño enclave en la isla 
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Navidad para dejar patente su presencia. (Algo que al parecer 
no se les ocurrió a los vikingos quinientos años antes).

A su regreso, se quedaron todos con la boca abierta —es-
pecialmente su suegro que estaba más chulo que un ocho por 
haber descubierto la isla de Madeira— y le dieron a Colón un 
abono para tres viajes más. 

La competencia

Hubo por aquellos tiempos un vasco del PNV (Partido Na-
vegante Victorioso) que no era de la gama de los actuales de 
Euskalerria. Este Vasco de Gama, al igual que nuestro Cristóbal 
salió a dar su escapada fluvial.

Los portugueses siempre fueron aficionados al chapoteo por 
aguas saladas, más incluso que los españoles, dicen algunos. 
Tuvieron hasta un rey con el alias de Navegante. Enrique se 
llamaba.

América —que en realidad se debía de llamar Colombia 
por su descubridor si no se hubiese apoderado del nombre 
Americo Vespucio— nos la habíamos quedado enterita, con 
todas sus selvas sus desnudos indios, sus huertos de patatas y 
sus matas de Chesterfield. De manera que el Vasco no tendría 
posibilidad de encontrar una parcela donde implantar su au-
tonomía.

Convencidos, ahora sí, de que la tierra era redonda, los por-
tugueses enviaron al Vasco de Gama a buscar terrenos donde 
poder construir chozas pareadas.

¡Madre mía. Dónde fue a amarrar el navegante portugués! 
Nada menos que en el plató de rodaje de National Geoghrafic. 
Encontró en aquel Brasil de todo: selvas vírgenes, ríos más gran-
des que el Manzanares y el Llobregat juntos, que ya es decir, 
animales salvajes e indios más salvajes todavía.
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El vasco regresó con un logotipo para camisetas y polos, que 
tumbado en cubierta ocupaba de proa a popa de su carabela, 
se trajo también unos cuantos loros (de los de verdad, no indias 
feas) y con su Lacoste18 y otros souvenirs novedosos se presentó 
en la corte a certificar que había llegado a la otra orilla.

Contó a la corte lo del Amazonas, lo de las selvas y la can-
tidad de pájaros que había visto. Los otros pájaros, los de la 
corte, ni se lo creían.

Pero dejemos los Nuevos Mundos y sigamos en el viejo.

Los mudéjares

No debemos pensar que los musulmanes tras la toma de 
Granada se evaporaron. Cierto que la Reconquista fue bastante 
intolerante con los vencidos pero ello no quiere decir que tan 
pronto caía una provincia en manos de los cristianos, dejaba de 
haber musulmanes en ella. Castilla adoptó la política de insta-
lar colonos castellanos en las tierras despobladas (las marcas) 
sin embargo, y como ejemplo, ya en Toledo, cuando fue con-
quistada en 1085 se quedaron allí artesanos y eruditos musul-
manes que jugaron un importante papel en la transmisión de 
la filosofía islámica a Europa. En la nueva provincia andaluza 
de Castilla, la mayoría eran musulmanes. Por el contrario, en 
Aragón y Valencia los cristianos escaseaban.

A los musulmanes no les apetecía irse a gatear por el Atlas 
de Marruecos, y los cristianos no veían con buenos ojos que se 
fuesen ya que supondría para ellos perder una parte esencial de 
su economía.

Los musulmanes que se quedaron sin salir corriendo tras 
la conquista cristiana, reciben el nombre de mudéjares (que 

18  Lo de traerse de recuerdo un «Lacoste» también se le ocurrió a fray Tomás 
de Berlanga, cuando descubrió las islas Galápago y ahí está, colgado en la Cole-
giata de su pueblo. Disecado claro.
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significa tributario, manso, domesticado). Es traducción, no 
es coña.

Los mudéjares tenían una situación parecida a aquellos 
otros que los árabes en sus conquistas los tenían como «especie 
protegida». Cada comunidad tenía un jefe musulmán. Nombra-
do por el rey, faltaría. Se les permitía rezar a su aire y ejercitar 
sus oficios. A cambio de capitación o tributo. Generalmente se 
agrupaban en barrios y se diferenciaban por su forma de vestir.

Afortunadamente en la época mudéjar, siglos xiii y xiv, se es-
tableció una pacifica convivencia entre musulmanes, cristianos 
y mudéjares que favoreció el desarrollo de España. Salieron ga-
nando: los oficios, el arte, la economía y la cultura en general.

No se puede ocultar que a principios del siglo xv, empe-
zaron a surgir prejuicios antimusulmanes en el pueblo llano, 
cuesta decirlo, pero es que muchos musulmanes aplicados se 
estaban haciendo ricos. La convivencia pacífica se estaba apa-
gando y los vientos soplaban encendiendo el rescoldo de elimi-
nar todo lo que no fuese cristiano.

Puesto que disponíamos de reyes muy católicos, estos pre-
juicios llegaron pronto a influir en la política, y los de «tanto 
monta...» decidieron atajar el problema. Se olvidaron de los 
pactos de tolerancia religiosa acordados en la rendición de 
Granada, que obligaban a cuarenta años sin echar a patadas 
a nadie, y volvieron al asunto de los bautizos. Se promulgó 
un edicto por el cual, todo judío que no se quisiese bautizar 
tendría que dejar España. Por si acaso el papa se enfadaba, de-
cidieron antes, en 1478, nacionalizar una de las empresas más 
importantes de España. No la telefónica: La Inquisición. En el 
futuro, los inquisidores serían nombrados por el rey o la reina 
de turno y no por el papa.

En 1499, (ya está a punto Carlos V de desembarazarse de 
la placenta), el poderoso cardenal Cisneros, se plantó en Gra-
nada dispuesto a hacer una campaña de «inmersión cristiana» 
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de conversiones forzadas y a quemar todos los libros islámicos 
que encontró.

No sorprende que se alterasen los nervios de los grana-
dinos de turbante y los judíos con la visita del cardenal y se 
montó una insurrección. Poco duró, más o menos un año, y al 
final, 1492, se aplicó a los musulmanes de Granada la misma 
fórmula que a los judíos: bautismo o exilio. Muchos optaron 
por el bautismo aunque sin ningún cambio en sus conviccio-
nes y rezaban a los suyos de escondidillas.

En 1525 y 1526 se adoptaron las mismas medidas contra 
los musulmanes de otras provincias. Aunque desde esas fechas 
ya no hubo musulmanes en España. Los gobernantes españoles 
hubieron de enfrentarse con el problema de los moriscos un 
siglo más.

Comenzamos diciendo que al emperador Carlos V le falta-
ban aún ochocientos años para nacer. Ya ha nacido el de Gante. 
Ya cuenta veinticinco años, y gasta un montón de soldados y 
ducados allá por Flandes. Afortunadamente, Colón había des-
cubierto parcelas donde el comercio se efectuaba por el siste-
ma del trueque y se cambiaban espejitos y rosarios por piedras 
doradas muy brillantes que servían para sufragar los gastos del 
Imperio que se estaba creando en el que no debía de ponerse 
el sol.

España está camino de convertirse en un poder imperial. 
Con una gran parte de hombres en edad de guerrear fuera de 
España, los turcos marchando hacia Viena (tomada en 1529) 
indicaban que había que tomar conciencia de la amenaza islá-
mica. Se hacía imprescindible la unidad espiritual y lograr una 
auténtica unidad de credo. Vamos que, judíos fuera y musulma-
nes fuera; decidieron Isabel y Fernando.

Otro de los problemas que había que atajar, no era de reli-
gión. Era demográfico.
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Los musulmanes nos ganaban por goleada en la produc-
ción de bambinos. Nos ganaban entonces y nos ganan ahora. 
Antes porque no se lo pensaban dos veces, y que por tener un 
puñado de mujeres tenían que cumplir con todas y la produc-
ción aumentaba. Ahora, especialmente desde que se inven-
taron los utilitarios de cuatro plazas y abuela comprimida, el 
cochecito no da para más y los carnés de familia numerosa 
han dejado de extenderse pese a haber reducido el número a 
tres vástagos.

Dicho sea de paso, los cincuenta millones que Europa ne-
cesita que lleguen de fuera, en un corto plazo si queremos que 
el euro siga valiendo, antes de lograr su utilitario, se ocuparán 
de que los fabricantes de «potitos» hagan su agosto y las próxi-
mas remesas de chavalillos de colores llenarán nuestras calles. 
Inútil pretender oponerse a la corriente; los necesitamos y nos 
necesitan.

Por último, y no como final, en 1609 y 1614 se promulga-
ron edictos de expulsión y como consecuencia medio millón 
de moriscos emigraron al norte de África.

No fueron felices. Con su mezcla de culturas, islámica y 
cristiana, adquiridas en España, se sentían superiores a sus co-
rreligionarios musulmanes fuesen bereberes o no. Ya se habían 
acostumbrado a caminar por los llanos sin arena y lo de subir 
montañas por allí por el Atlas se les hacía cuesta arriba.

Arte y cultura

Sin dejar de reconocer que los árabes aportaron un notable 
acervo cultural durante su estancia en la España islámica. Al 
menos yo, no pienso ponerme al lado de los que desde que 
se marcharon se empeñan en presentar a nuestros artistas de 
pincel como pintores de brocha gorda, a nuestros escultores 
y maestros canteros como simples picapedreros y a los poetas 
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de casa como incapaces de rimar un pareado. Me parece una 
exageración.

Puede que al inicio el choque con una civilización defini-
tivamente más avanzada, si se quiere hasta superior, marcase 
una gran diferencia, pero es indudable que en un período tan 
largo esta fue disminuyendo.

El proceso se inició ya en el siglo x con la repoblación de las 
tierras fronterizas de los dominios cristianos con mozárabes de 
los territorios musulmanes, y gradualmente aquella población y 
su cultura se convirtieron en parte integrante de los reinos cris-
tianos. En una segunda etapa la existencia de grandes comu-
nidades de musulmanes, los mudéjares, dentro de los Estados 
cristianos facilitó la asimilación entre las dos culturas.

Cuando los cristianos del norte se empezaron a familiari-
zar con Toledo en el año 1085, con Córdoba en 1236, con Se-
villa en 1248 y con otras ciudades islámicas menores, acepta-
ron plenamente la forma de vida que se había desarrollado en 
al-Ándalus. Salvo en el aspecto religioso, como es de suponer.

Me parece que no cometo grave error si mantengo mi creen-
cia de que el resultado no fue otra cosa que la simbiosis de las 
sociedades arábigo-islámica e ibérica.

El pensamiento del gran aristotélico Averroes penetró en la 
Europa cristiana incluso mejor que en los grandes centros islá-
micos pero no podemos olvidar la filosofía de Santo Tomás de 
Aquino. 

El arte mudéjar, a entender de muchos, no es tanto el arte 
que producían los mudéjares y sí el arte que surgía de una uni-
dad cultural, el precioso botón de muestra: el Alcázar de Sevi-
lla. Otro tanto ocurre con el arte nazarí, con su máxima expre-
sión en la Alhambra de Granada. 
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Glosario

Almohades.  Algo parecido a los almorávides* hasta 1269. 
¡Cómo pasa el tiempo!

Almorávides.  Dinastía bereber. Reinó en el Occidente 
musulmán entre los años 1093 al 1198.

Almuacín o almuedano.  Megáfono de pilas gargantiles 
que se coloca en los minaretes de las mezquitas para llamar a 
la oración.

Arrianismo.  Se aplica a los seguidores de Arrio. Arrio, filó-
sofo griego (280-336) heresiarca*. Un hereje empeñado en sos-
tener que Dios hijo no es consustancial de Dios padre. Dicho 
de otra forma que Jesús fue uno más entre los hombres.

Atlas.  No se refiere a ese libro gordo que tenemos en la 
estantería lleno de mapas y que raras veces consultamos. En 
este caso se refiere a la encrespada espina dorsal de Marruecos. 
Una sucesión de montañas que la atraviesan en diagonal y que 
desde la orilla de agua por un lado y el desierto por otro, se van 
alzando hasta alcanzar más de dos mil metros de altura a sólo 
trescientos kilómetros de la orilla, a ojo de buen cartógrafo. El 
«montserratino» espinazo tiene una longitud de dos mil tres-
cientos kilómetros.

Cister o Císter (suf. CRIST).  Orden religiosa fundada en 
Francia por San Roberto en 1098, dispuesta a recuperar la per-
dida austeridad benedictina. Se introdujo en España en 1133 
con la fundación del monasterio de Moreruela en Zamora. Si-
guieron los de Fitero, Las Huelgas, Poblet... Influyó en la crea-
ción de las órdenes de Calatrava, Alcántara y Alviz. La orden 
fue reformada por el papa Benedicto XII en 1335.

La arquitectura difundida por el Cister, se caracteriza por la 
austeridad y búsqueda de luminosidad que marcó la transición 
de Románico al Gótico. 
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Dux.  Solo me atrevo a apostar que sea un cargo análogo 
a los dux de las repúblicas de Venecia y Génova; príncipe o 
magistrado supremo.

Hégira o hegira.  Era cronológica de los musulmanes que 
se cuenta desde la puesta del sol del día 15 de julio de 622, 
El día que Mahoma inició su «maratón» de La Meca a Medina 
debido a que en La Meca no gustaban sus prédicas.

Se compone de años lunares de 354 días y para redondear 
se intercalan once años bisiestos cada período de treinta. 

Heresiarca.  Promotor de una herejía contra el dogma.
Idólatra.  a)  individuo enamorado hasta los tuétanos. 

b)  Se aplica a todo aquel que sea capaz de tomar por divinidad 
lo primero que se le ocurra: el sol, una montaña, un pedrusco 
gordo, una palmera... y tomárselo a pecho.

Las Marcas.  Nada tiene que ver con una región de Italia 
en la costa del Adriático así llamada. Las Marcas de la España 
islámica, se refieren a aquellas zonas, tierra de nadie, entre los 
dominios acotados por los cristianos y los acotados por musul-
manes. Existían tres marcas: la superior por la zona de Zarago-
za, la media por Toledo y la inferior por Mérida.

Magreb o Mogreb.  Si imaginativamente colocamos un go-
rrito sobre la cresta del continente africano, quedará cubierta 
la parte verde a la que llega la brisa del mar Mediterráneo y 
del océano Atlántico: Marruecos, Argelia y Túnez, El Magreb. 
Al lado Libia y Mauritania. Y lo que queda sin cubrir es arena, 
arena, más arena y algún camello que otro.

Marrano.  a)  Productor de riquísimo colesterol en lon-
chas. b)  Se aplicaba a los conversos de mentirijilla, que reza-
ban a su aire a escondidas.

Mudéjar.  Arte arquitectónico que consiste en dejar algu-
nos ladrillos mal puestos en las edificaciones, sobresaliendo de 
las superficies planas. Eso sí, artísticamente colocados.
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Muladí.  Cristiano que abrazó el islamismo o hijo conse-
cuencia de «abrazos» entre cristiano y mahometana o «jergo-
neo» entre mahometana y cristiano.

Negus.  Nombre dado al emperador de Albania. No sé el 
por qué.

Paleólogo.  a)  Individuo empeñado en buscar entre las pe-
ñas y fósiles lo que hacían los que se murieron hace miles de 
años. b)  Miembro de la dinastía Paleólogos. Última dinastía de 
emperadores bizantinos (1261-1453).

Politeísmo.  Religión que admite como Dios a todo ídem. 
Hay zonas en la cubierta del globo que son increíblemente 
politeístas. En Japón, por ejemplo, además de un pequeño pu-
ñado de cristianos que sembraron los jesuitas, y siendo sus 
principales religiones el sintoísmo y el budismo hay nada me-
nos que dos mil religiones más. De santos no digamos, hasta 
las grandes empresas, tamaño Mitsubishi o Panasonic, tienen 
santo propio.





Un «plurivalente»

E 

n la escuela nos hacían memorizar —además de los 
rezos preceptivos, los Mandamientos y los Misterios 
del Santo Rosario—, fragmentos de poesías destacan-

do memorables batallas y gestas de los grandes hombres de la 
historia. Fragmentos que quedaron en nuestras esponjosas ca-
bezas como cicatriz de pedrada.

Con cien cañones por banda / viento en popa a toda 
vela... 

Aquel otro del Cid Campeador: 

Victorioso vuelve el Cid a San Pedro de Cardeña / de las 
guerras que ha tenido con los moros en Valencia. / Las trom-
petas van sonando por dar aviso que llega / y entre todos se 
señala el relincho de Babieca... 

A  rincón de patio, amagados de los maestros, aprendíamos 
otros retazos más coñones con los que nos chispeaba algún 
rapsoda picante.

Y yo me la llevé al río creyendo que era mozuela / y resul-
tó que era  un tío... y por poco me la cuela.

Los fragmentos de patio nos divertían, sin más. De los histó-
ricos cada cual a su infante entender daba cuerpo a su caudillo, 
guerrero o descubridor con admiración y hasta con deseos de 
emularlo. Lo curioso es que se nos quedaron incrustados de 
por vida, aprendidos de carrerilla como la tabla de multiplicar 
pero no te enterabas del fondo de la cuestión; ni de dónde caía 



322  Manuel Díaz Cervera

San Pedro de Cardeña ni el porqué de las peleas. Caso de el 
Campeador.

Sabíamos que el tipo mataba moros como si chinches fue-
sen y aprendimos que a los que mataba eran infieles. A lo que 
correspondía decir ¡Hurra!

Puede que no fuese tan así y que empezando por El Cantar 
del Mío Cid sea conveniente meter sus historias y leyendas en 
cuarentena y lejía si queremos sacar algo más limpio. 

En el patio

—Ramón, si me cuidas te regalo el tirachinas.
—Venga vale, Lucas. Dámelo y si se mete alguien contigo 

me avisas.
El diálogo en solicitud de protección tiene lugar en el pa-

tio del colegio. Entre el Tirillas Lucas, apodado «gafotas», y el 
grandullón Ramón. Ramón con un par de cursos de retraso y 
sobresaliente en estatura está siempre dispuesto a ofrecer sus 
servicios.

Para reforzar su protección cuenta con la pandilla de pe-
queñazos que además de sentirse fuertes por estar del lado del 
matoncillo de patio, reciben contentos el regaliz que Ramón les 
regala comprado con dinero de sus protegidos.

—Ramón, si me proteges en lugar de defender a Lucas, te 
regalo esta peonza con rejo de acero y cuerda de lino trenzado, 
—le dice Antonio. 

— Venga la peonza.
Ramón, con su pandilla, deja de proteger a Lucas y asegura 

a Antonio que nadie se atreverá a mojarle la oreja. Se queda 
también con el tirachinas.
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Protectores como Ramón existen en escuelas y barriadas. 
¿También en la Historia ha habido «Ramones»? ¡Claro que sí! 
Estos «Rambos» han existido siempre. En solitario como mato-
nes, en pandilla como lideres de barrio, en las guerras como 
jefes de mesnadas y más modernamente como padrinos de ma-
fias.

Vamos a conocer a uno de ellos: Un plurivalente llamado 
Rodrigo.

Ficha 

Rodrigo nació sabe Dios cuándo, y los demás sabemos don-
de: en Vivar (Burgos). El año, uno de aquellos del siglo xi —no 
está muy claro cual. El día menos.

De muy joven, dieciséis o diecisiete años, entró al servicio de 
un mandón de España. ¿De quién? ¿Cuándo? ¿De qué España?

Empezamos bien.
La España, la de entonces: aquella Hispania que para hacer-

nos idea de sus fronteras hemos de compararla con esa imagen 
que nos dan las zonas desérticas cuando se tira sin llover unos 
cuantos años y el barro se seca y se cuartea formando peque-
ños rodales de caprichosa geometría separados por grietas. Por 
aquel entonces nuestra España estaba formada por rodales lla-
mados taifas o banderías; pequeños reinos surgidos a causa de 
la desintegración del califato de Córdoba. Unos más grandes y 
otros más chicos, estos reinos trataban de manejarse cada uno a 
su aire; eso sí, siempre los amos de los rodales grandes tratando 
de apoderarse de los chicos.

Los reinos de taifas no destacaban por el arrojo, la magnitud 
ni la preparación de sus ejércitos y cuando había necesidad de 
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defenderse de algún ataque de los vecinos resultaba más prác-
tico contar con algún «Ramón» al que se hubiese regalado un 
tirachinas o peonza. Era el famoso pago de la época llamado 
parias. Los reyes con más poderío y más abultado ejército co-
braban altas parias a los reyes de taifas menores asegurándoles 
la protección con sus ejércitos. Por ejemplo: si en el reino de 
León había un rey poderoso y en el de Murcia uno con menos 
capacidad guerrera, el rey murciano pagaba unas buenas pa-
rias y podía pedir auxilio al de León. Así se funcionaba. Si el 
de León era cristiano o cristianísimo y el de Murcia se tiraba 
al suelo cinco veces al día, cada vez que desde el minarete le 
llamaban a oración, y además no comía carne de cerdo, eran 
pequeñeces que no tenían relevancia. Para los que cobraban 
parias la pela era la pela y la pelea la pelea. Los cobradores del 
impuesto protector preferían que no hubiese guerras. Cobraban 
igualmente.

Para hacerle el DNI al de Vivar vamos a situar su fecha de 
nacimiento en 1050. Que los historiadores sigan espulgando 
legajos para ver si fue en el 48 o en el 51 poco importa. Tam-
bién rellenaremos como es menester la casilla correspondiente 
a: hijo de... (descendiente de..., entendamos, no otra cosa) Se 
cree que su padre fue un noble llamado Diego Laínez y de su 
madre, que sin duda la tuvo, los rebuscadores de papeles han 
conseguido montar su linaje pero no han llegado a saber cómo 
se llamaba la mujer. Algunos dan a «doña X» el nombre de Ma-
ría Rodríguez.

Ya lo tenemos fichado.
Cuando nació Rodrigo reinaba en León Fernando I. Había 

pillado corona por el acierto de haberse casado con doña San-
cha, una hermana de Vermudo III último rey de León.

A Vermudo se lo cargaron en una batalla. Fernando le dijo 
a Sancha: «Chica, siento mucho lo de tu Vermudo». Y se quedó 
con «la peonza».
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En el año 1065, a la muerte de Fernando I el Grande, el rei-
no de León era como el apodo del rey: grande. Desde el Atlán-
tico hasta las fronteras de Navarra y desde el Cantábrico hasta 
las tierras musulmanas de al-Ándalus, todo era reino de León. 

El rey Fernando I no había puesto demasiado interés en 
agrandar la parcela con zonas más lejanas. Bastante tarea ha-
bía tenido Castilla en recuperar y pegar los trozos que en más 
de cincuenta batallas había roto otro «Rambo», malagueño por 
cierto, llamado Almanzor. Caudillo que vivió desde el año 940 
al 1002 y mató a todo cristiano que pilló en las tres últimas dé-
cadas de su «rambeo».

De los tres Fernando I que nos da la Historia, nos estamos 
refiriendo a el Grande o el Magno aquel que reinó como rey 
de León durante medio siglo. Nada que ver con Fernando I de 
Aragón, y menos con Fernando I de Habsburgo. Ambos mucho 
más «recientes».

Lo anterior no quiere decir que Fernando I renunciase a sa-
car tajada de la España musulmana. Aprovechando que el Cali-
fato de Córdoba había saltado hecho añicos a causa de batallas 
intestinas (se sacaban los intestinos unos a otros) y se había 
dividido en múltiples banderías cada una con su amito, se le 
presentó la oportunidad y la aprovechó.

El poderoso rey puso en oferta sus ejércitos y sacó prove-
cho de su superioridad militar. La oferta consistía en imitar a 
aquel Ramón de patio de colegio de los tirachinas o peonzas. 
Pidiendo a cambio importantes parias, se comprometía a acu-
dir en ayuda de cualquier musulmán de una taifa que fuese 
disturbada por el vecino. El truco consistía en que todos fuesen 
socios de su seguro protector. ¡Y pobre del que no pagase a la 
vista! Los morosos, no le gustaban nada al poderoso Fernando. 
Tenía cinco herederos y dispuesto como estaba a dejarlos bien 
apañados. No perdonaba ni un euro de aquellos del siglo xi, 
llamados maravedí. 
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Fernando I aportó a la dinastía de Navarra, unas cuantas 
hectáreas, y también cinco herederos mal avenidos: una Urra-
ca, un Sancho, un Alfonso, una Elvira y un García. 

«Para el pequeño, la plaza de parking; para la nena, el apar-
tamento de Torrevieja; para el mayor, el piso, y para el que está 
terminando la carrera, el Seat».

Un testamento en el que aparezcan últimas voluntades de 
esta guisa es garantía de que antes de que el cuerpo del difunto 
se enfríe, la nena, el estudiante y el mayor, se habrán dado de 
hostias. Falla algunas veces, pero poquitas.

El caso de Fernando I, uno más. Había dispuesto en su tes-
tamento que a su muerte se cuartease su territorio y se repar-
tiese entre sus hijos varones; para Sancho, Castilla hasta el río 
Pisuerga, parcela más bien chiquita; para Alfonso, el reino de 
León, y para el más pequeño, García, Galicia y Portugal hasta 
Coimbra.

El infante don Sancho, se pilló un globo de los de explotar 
al menor pinchazo al enterarse que papá-rey le había hecho la 
faena de adjudicar a sus hermanos parte de lo que solo a él le 
correspondía. 

Había también dos chavalas: la primogénita Urraca y otra 
no tan urraca llamada Elvira. Para estas, ni flores. Culpa de ellas 
por haber nacido hembras en el siglo xi.

Los ingresos de las parias de las taifas protegidas fueron 
también distribuidos según testamento: para Sancho, lo que pa-
gaban los de Zaragoza; para Alfonso, las que se cobraban en 
Toledo, y para García, las de Sevilla y Badajoz.

Como era de esperar, el contento no fue general. El rey Fer-
nando había muerto en diciembre del año 1065. Hasta noviem-
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bre de 1067, la viuda Sancha fue capaz de sujetar los espado-
nes de sus niños para que no se hiciesen ni un rasguño. Pero en 
cuanto murió doña Sancha se desenvainaron las tizonas de la 
avaricia.

Para poder arrearse coronazos entre los dos hermanos re-
yes de Castilla y León, Sancho y Alfonso, sobraba el tercero: el 
pequeño García. Siendo tres no se podía pelear mano a mano 
—hermano a hermano—. Mejor eliminar al tercero.

La cuestión fue fácilmente resuelta: el rey García, nombre 
más propio para un representante de embutidos que para re-
presentar un reino, fue amablemente desposeído de sus bienes 
por sus queridos hermanos y desterrado a Sevilla, reino taifa 
musulmán del que García había recibido parias. Entre Alfonso 
y Sancho se repartieron las tierras, las piedras, y las parias... y 
más tarde las hostias. Eliminado El Tercer hombre, había que 
repartirse Galicia y no se ponían de acuerdo en cuantos gai-
teros le tocaban a cada uno. Tuvieron que recurrir al infalible 
sistema de enfrentar a sus respectivas huestes y que entre ellas 
dilucidasen a sablazos. Ganó Sancho.

Alfonso cayó derrotado. Sancho, para que su hermano dis-
frutase de acogedora mazmorra y sólidas cadenas, lo alojó en 
Burgos, después lo echó del reino y le obligó a fijar su residen-
cia en el reino taifa de Toledo.

Sancho había conseguido rejuntar todo lo que su padre ha-
bía segregado y estaba por el éxito que se besaba. ¡Felicidades 
Sancho!

Sin más hermanos a quien vencer o desterrar, se acordó que 
tenía una Urraca en Zamora. La Urraca vivía tranquilamente 
manejando su pequeño reino zamorano sin meterse en líos, 
hasta que su hermanito Sancho se los lió. Se le antojó Zamora 
y la sitió. Pero la Urraca, prisionera en su amurallada jaula, se 
las ingenió para que Sancho no la despachase.
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A Sancho, pese a que no atacó con armas de fuego —no 
había en el mercado de entonces—, le salió el tiro por la culata. 
Lo engañaron como a un lerdo de segunda clase.

Mientras dirigía el cerco de Zamora, un caballero llamado 
Bellido Dolfos se escapó de la plaza a zancada de desertor y 
fue corriendo hacia Sancho, que como es natural lo esperaba 
a lanzas abiertas. Un desertor siempre aporta noticias de los si-
tiados y hay que escucharle con atención. Después se le puede 
decir lo de «Roma no paga traidores» pero primero escuchar. 
El «desertor» Bellido, pues tal no era, en cuanto estuvo frente 
al rey de Castilla, León y Galicia, le endilgó una puñalada por 
Castilla, otra por León y una tercera por Galicia.

¡Mal final! Cinco años luchando, por reunificar territorios 
—desde la muerte de la viuda Sancha en 1067— para terminar 
cosido a puñaladas. 

Algunas crónicas de la Historia recogen como maquinación 
de su hermana Urraca la movida del falso desertor. No sería de 
extrañar. Con sus hermanos varones no se había portado muy 
bien Sanchito.

Antes de que muriese el rey Fernando y la cagase segregan-
do la gran parcela que tenía, su hijo mayor, varón, ya sabemos 
que las urracas no contaban, era el príncipe heredero de los 
reinos y como tal principito, tenía su pequeña corte. Entre sus 
servidores había un doncel diez años menor que el príncipe 
con el que se llevaba de maravillas. Lo había enchufado su pa-
dre que prestaba servicios de espada al rey. Rodrigo se llamaba 
el doncel.

Sancho II, siguiendo las enseñanzas de su padre, ponía a 
disposición de las taifas su ejército de alquiler con contrato de 
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iguala y parece ser que su muy amado doncel Rodrigo participó 
cuando Sancho fue llamado a Zaragoza por el rey musulmán 
al-Muqtadir.

Un tal Ramiro I de Aragón se había metido con el moro pro-
tegido de Sancho y de acuerdo con la póliza de seguro firmada, 
había que cargarse al Ramiro I. Se lo cargaron, fue en la batalla 
de Graus. Batalla en la que intervino nuestro Rodrigo a satisfac-
ción de su señor. Quizás su primera hazaña.

Otra muesca en la empuñadura de su espada la ganó el 
bisoño guerrero peleando contra un musulmán de Medinacelí 
en defensa de la frontera castellana en Berlanga de Duero al 
dar muerte al incómodo vecino sarraceno. Puede que por ello 
llegara Rodrigo a ser el primer alcalde de la villa de Berlanga 
de Duero. Así está escrito en la villa, en un pedazo de pizarra 
pegado en una pared de adobes para el que lo quiera ver. 

Cuando empezaron las trifulcas entre hermanos, por aque-
llo del reparto de gaiteros y metros cuadrados, Rodrigo, ya ar-
mado caballero, prestó gran apoyo a su amo Sancho y pese a 
su juventud, más o menos quince o dieciséis años, parece que 
el muchacho daba leña como nadie.

Al quedar su amo Sancho patas arriba a las puertas de Za-
mora, Rodrigo no perdió un instante en cruzar la calle y colo-
carse en la acera del nuevo rey Alfonso; dueño y señor ahora 
de las tres parcelas y con ganas de seguir urbanizando Iberia. 
Como hombre de armas Rodrigo no tenía otras habilidades a 
las que dedicarse y no era cuestión de quedarse cruzado de 
espadas. El rey Alfonso no dudó en tomar a su servicio al joven 
que estaba cogiendo fama de Rambo.

Alfonso VI el Bravo, el nuevo jefe de Rodrigo, había barri-
do bajo la alfombra de su palacio algunas pelusillas grises. No 
estaba claro que el asesinato de su hermano Sancho no fuese 
hechura de Alfonso y Urraca, pues corría la voz de incesto entre 
los hermanos. Si añadimos que al tercero de los varones, García, 
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desterrado a Toledo, cuando se aventuró en asomar la cresta lo 
encerró en un castillo hasta su muerte, más pelusilla. O sea, que 
el Bravo, parece ser que tampoco era hermanito de la caridad.

Rodrigo, debía de tener bastante mosqueo con la catadura 
moral de su nuevo señor. Y para asegurarse y poder agarrarlo 
por las partes bajas, se atrevió a pedirle que le jurase que nada 
había tenido que ver con la muerte de su hermano Sancho, 
anterior jefe de Rodrigo y por el que sin duda el de Vivar sentía 
respeto y afecto.

El rebote real de Alfonso fue tan gordo que pese a quedarse 
sin su Rambo preferido lo desterró por preguntón y sabihondo. 
Al menos así es como Rodrigo justificaba ante sus esbirros el 
haberse quedado en paro. Mas la cosa tenía mayor enjundia: 
Alfonso había enviado a Rodrigo a Sevilla a cobrar unas parias 
y un chivato trepa le había cacareado al rey que el cobrador 
Rodrigo, se había quedado con gran parte de los regalos que el 
rey de Sevilla le había entregado para su amo.

Como consecuencia de ser un sisador de regalos, y por ha-
berse atrevido a «dudar» de su señor, en el año 1081 sufre Rodri-
go destierro venial. Las condiciones no eran muy crueles; podía 
llevarse sus soldaditos, sus caballos y dejar a su mujer en Castilla. 
Así se establecía en el fuero. Diferente cuando se desterraba a un 
vasallo por traición. Más adelante Rodrigo alcanzaría tal rango 
pero de momento sus cargos eran menores: preguntón y sisador.

SE OFRECE
Caudillo con tropas propias y buenas referencias,

para liquidar enemigos, infieles o cristianos.
Precios ajustados.



 Salpicones históricos II   331

Anuncio que el infiel Rodrigo habría puesto en los trípticos 
de buzoneo por los castillos de Hispania, de haber dispuesto 
de una multicopista. Como faltaban siglos para tal invento —lo 
menos tres— no le quedó otro remedio que hacerlo a uña de 
Babieca, en un fatigoso viaje: Burgos-Barcelona-Zaragoza. 

En Barcelona presentó su curriculum a los condes «capi-
cúa». Dos hermanos corregentes del condado: Ramón Beren-
guer II y Berenguer Ramón II (como Otan y Nato). Sabía Rodri-
go que estaban necesitados de mano de obra machacadora y 
pretendió vender sus servicios. Los «capicúa», que no coinci-
dían en opinión ni por esas, no llegaron a acuerdos con Rodri-
go y éste se vio obligado a cabalgar Los Monegros hasta llegar 
con su oferta al rey de Zaragoza. Taifa rica, importante y en 
conflicto familiar. En su macuto Rodrigo se traía de Barcelona 
un frasco de leche agria para el futuro.

Antes de dejar a los «capicúa» hijos de Ramón Berenguer I, 
recordemos sus apodos: el padre era conocido como el Viejo, 
Ramón como Cabeza de Estopa y Berenguer conocido como el 
Fratricida. Este último se había ganado el apodo al decidir que 
para manejar un condado como el de Barcelona dos hermanos 
eran demasiado. En un viaje que hacía Ramón, de Barcelona 
a Gerona, recibió un viaje de parte de su hermano que le des-
compuso el itinerario y el cuerpo. Pero de momento, para la 
historia de Rodrigo, lo tenemos vivo.

(Ver en Salpicones Históricos I, El Santo). 
Aclaremos ahora el motivo por el cual el desterrado Rodrigo 

ofrecía sus servicios en Barcelona y Zaragoza.
En Zaragoza reinaba uno de los más notables reyes de los 

musulmanes al-Muqtadir, admirado hasta por Maimónides; 
culto astuto y por si fuese poco más que rico.

El musulmán de Zaragoza era mago en habilidades tortuo-
sas. Había ensanchado su bandería anexionándose Tortosa y 
Denia; con Alfonso VI había cerrado acuerdos para una especie 
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de protectorado en Valencia y para hacerse con Lérida se había 
apoderado de su mayor rival al-Muzaffar (que mira por donde, 
era su hermano mayor).

Al gran rey moro le había salido un hijo torcido que se ha-
bía montado su propia taifilla y se había apoderado de Denia 
como anticipo de herencia por si papá moría.

Denia era una taifa muy apetitosa para los condes de Barce-
lona, en su pretensión de frenar la expansión del rebelde prínci-
pe musulmán al-Fagyt e igualmente atractiva para al-Muqtadir 
dispuesto a seguir ensanchando su reino y dar un pescozón a 
su niño para achantarlo.

Si los Berenguer (los capicúa) hubiesen contratado los servi-
cios del mercenario de Vivar, los acontecimientos hubiesen sido 
muy diferentes pero no hubo consenso entre los hermanos.

Camino de Zaragoza a algunos seguidores de Rodrigo de 
los que pensaban que hubiese sido más rentable quedarse al 
lado de los Berenguer empezaban a oxidárseles lo ánimos. A 
la totalidad se les oxidaban lanzas, espadas y carrocerías metá-
licas de guerrear. Llevaban cabalgando más de mil quinientos 
kilómetros sin encontrar donde meter espada y el entusiasmo 
decaía temerosos de que el moro de Zaragoza no aceptase 
tampoco las condiciones de Rodrigo. Por fortuna no sucedió 
así. El viejo rey moro al-Muqtadir recibió a su viejo amigo Ro-
dri con un interesado abrazo real. Se habían conocido siendo 
Rodrigo un adolescente, algo así como el mochilero del infante 
Sancho. Fue en la batalla de Graus. Batalla que dirigía el pro-
pio al-Muqtadir, con un ejército mixto de moros y cristianos.

Ahora estamos en 1081. Rodrigo cuenta treinta y un años 
y el viejo rey moro está a punto de marcharse con Alá. Lleva 
treinta y seis años reinando y ha decidido delegar en su hijo 
mayor al-Mutamin. El menor, al-Fagyt se quedó por las bravas 
con lo que ya gobernaba en nombre de su padre: Denia, Torto-
sa y Lérida.
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Rodrigo y sus huestes consideran que un muerto es un muer-
to y que el camino que después su alma tome no es cosa de 
ellos. Su cometido es cargarse cuantos más mejor y en su pro-
fesión no hay diferencia entre moros o cristianos. Amparados 
en tan santa filosofía y muerto el viejo al-Muqtadir, se ponen al 
servicio del nuevo rey moro al-Mutamin.

Y comienza para Rodrigo el período de cargarse moros...

Para que las pequeñeces se resuelvan en familia, al-Muta-
min decide que la primera batalla ha de ser casera, y pide a 
Rodrigo que debute contra al-Fagyt, su hermano.

Al-Fagyt que no tiene ganas de dejar de reinar, prefiere de-
fenderse y pelear con su hermano al-Mutamin. Monta en cólera 
y en caballo y sale a galope a pedir ayuda a los de Barcelona. 
A la vez monta una alianza con Sancho Ramírez rey de Aragón 
y de Navarra.

Aquí no se trata de que los cristianos condes de Barcelo-
na o Sancho de Navarra, cobrasen parias al moro de Lérida. 
El argumento era impedir que el ambicioso moro de Zaragoza 
continuase mordiendo linderos.

No se produjo el enfrentamiento. Los musulmanes de Mon-
zón, cuando vieron el monzón de polvareda que originaban 
los caballos que acompañaban a Rodrigo, abrieron puertas y 
brazos y salieron a recibirlos.

—Rodri, ¿qué te parece si restauramos y fortificamos el cas-
tillo de Almenar? Tendríamos a solo veinte kilómetros de Lérida 
una fortaleza propia.

—Mutamin, parece que tienes ganas de marcha ¿no? A tu 
hermano le parecerá una tocada de narices que le clavemos 
una flecha en el corazón de su reino de Lérida.
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—Hombre, ha sido tan fácil lo de Monzón que estoy ani-
mado.

—Si te hace ilusión por mí que no quede. Si hay que ir, se 
va. Mis muchachos lo mismo matan moros que cristianos que 
rehabilitan castillos. Lo podemos dejar majo.

Al enterarse al-Fagyt que se estaba restaurando el castillo de 
Almenar a punto estuvo de sufrir un infarto de incordio. Desde 
Lérida salieron caballos, con jinete encima, en busca de ayu-
da, llevando urgente mensaje a todos los condes de Cataluña, 
incluidos los capicúa. En todos los caminos se escuchaba el 
morse de los cascos ... --- ... --- ... --- El SOS de los caballos 
llegó con claridad a todos los condados y mucho más claro el 
mensaje de los jinetes: «Si Rodrigo y sus esbirros se nos colocan 
en Lérida jodida tenemos cualquier expansión futura hacia el 
sur» ¡Help!

Se unieron los condes para condenar. A excepción del conde 
de Pallars todos. Había que abortar el proyecto de al-Mutamin 
y obligarle a que suspendiese las obras. Sitiaron a los albañiles 
del castillo y se las hicieron pasar más que putas a los pobres 
currantes. Hasta el agua les cortaron.

Llegó Rodrigo y sus muchachos. Vio la que tenían monta-
da los asediadores coligados y consideró oportuno proponer a 
Mutamin que lograse un acuerdo con su hermano para que les 
dejasen terminar de alicatar el castillo que estaba quedando 
chulísimo.

—Creo que será mas práctico que ofrezcamos una buena 
pasta a tu hermano y pedirle que nos entregue la fortaleza y la 
taifa. Pasta no te falta —propuso Rodrigo. Tras un dudoso silen-
cio de Mutamin, Rodrigo añadió: —Además, te diré otra cosa 
Muta, no me apetece matar cristianos por muy desterrado que 
esté por el rey Alfonso.

Mutamin accedió a desprenderse de un buen pastón y re-
servarse a Rodrigo para empresas más ambiciosas. Resultaría 
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práctico comprar a su hermano la taifa con fortaleza incluida. 
Como preceptivo en estas lides, se enviaron mensajeros a par-
lamentar con los sitiadores y hacer un guiño con la bolsa. 

¡Están acojonados! —comentan los sitiadores entre sí—. 
Nada de compensaciones económicas dijo el moro jefe. ¡Caña 
al cabroncete de mi hermano! Los catalanes pese a que se les 
escapaba lo de ...es bona si la bolsa sona estuvieron de acuerdo 
en no ceder. ¡Más les hubiese valido!

La respuesta fue de choque inevitable. Se encontraron en la 
explanada y los poquitos cristianos que quedaron vivos vieron 
como los vencedores se llevaban, de acuerdo con las reglas de 
la guerra, hasta el último cordel del campamento de los sitiado-
res. Todo porteado por los vencidos que habían tomado como 
esclavos. Como pieza mayor, se llevaron a uno de los condes 
de Barcelona, Berenguer Ramón II, el otro, el inverso (inverso, 
no invertido) Ramón Berenguer, no había dado la cara. Se que-
dó en Barcelona.

Buena parte de la recua de al-Fagyt, recibió con alegría la 
oportunidad de pasarse a las mesnadas del Rodrigo, que ya es-
taba situado en la cabecera de la lista de los «Cid-principales» 
por sus éxitos. A los mandones y a la pieza gorda del «niño 
rebelde» se los mazmorró en un castillo.

Unos cuantos días después, Mutamin dio la libertad a los 
prisioneros con sorpresa para Rodrigo y sus jefes militares. No 
entendían el gesto misericordioso del rey moro; natural, a nadie 
había dicho el rey el precio que habían pagado por su libertad.

Mientras el desterrado Rodrigo machaca cristianos, Alfon-
so  VI sigue a lo suyo cargándose moros. Sin Rodrigo, ataca 
Rueda, pero las cosas no le ruedan bien al Rey. La fortaleza de 
Rueda junto al río Jalón y a unos treinta y dos kilómetros de 
Zaragoza, era de aquellas que se consideraban inexpugnables. 
Aún no se habían inventado los bazookas y los morteros eran 
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de esos de machacar ajos y no fortalezas. Tres líneas de mura-
llas y un tajo de cincuenta metros aseguraban la protección.

La fortaleza la utilizaban los gobernantes de Zaragoza para 
refugiarse cuando les entraba el canguelo y para encerrar a ene-
migos de alto rango, presos de Estado, cuando los pillaban vi-
vos. Allí estaba el anterior rey de Lérida al-Muzaffar —hermano 
del anterior rey al-Muqtadir— como huésped invitado hacien-
do palotes en la pared con sus uñas para contar los días.

De que no se escapase el pájaro se había hecho responsable 
el alcaide al-Bofalac, que no debía de estar muy contento ni 
con el puesto ni con el sueldo. Tan descontento, que de acuer-
do con el real prisionero le montó un tinglado a su jefe que le 
pudo costar hasta la vida a Alfonso VI.

Debido a que la zona estaba bastante liadilla y como Mu-
tamin pagaba religiosamente las cuotas de protección al rey 
Alfonso, las celebres parias, pidió a éste que viniese en su ayu-
da. Alfonso bajó de Castilla acompañado de más nobles y va-
sallos de los que puedan reunirse en una boda real. Mientras 
Alfonso y sus magnates acampaban cerca de Rueda esperando 
acontecimientos, se murió el prisionero ex rey de Lérida y el 
traicionero alcaide se vio obligado a cambiar sus siniestros pla-
nes. Convenció al infante Ramiro acerca de la conveniencia de 
que la fortaleza le fuese entregada al rey leonés sin resistencia. 
«Anda vete y se lo dices» fue el recado.

Su plan era otro: sabía que los gallardos reyes acostumbra-
ban a cabalgar en primera línea, mas en esta ocasión que se 
trataba de tomar posesión de la fortaleza, y tenía previsto que 
en cuanto Alfonso entrara con sus más destacados magnates 
cargárselos a todos.

Al-Bofalac, el guardián tramposo, ofrecería al rey Mutamid 
una espléndida carnicería cristiana con rey incluido y recibiría 
de él buenas prebendas. Era su plan.
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Casi salió todo como había previsto, salvo que Alfonso no 
entró en cabeza a tomar posesión de la fortaleza. Estaría mos-
queado, su caballo cojo o sabe Dios lo que le pasaría, el caso 
es que dijo a sus magnates: «ustedes primero». Los nobles, tras 
agradecer el detalle, entraron pero no salieron. Uno, dos, tres, 
cuatro... —contaba al-Bofalac según cruzaban la puerta. ¡Ras-
trillo! —Se escuchó la voz del estratega—. ¡Leña! —gritó a ras-
trillo elevado.

Los moros defensores de la fortaleza se liaron con los re-
cién llegados sin darles tiempo a desenvainar. Si notable fue la 
matanza por el número de muertos más lo fue por el rango de 
los mismos. Cayeron, entre otros, los infantes navarros Ramiro 
y Sancho, el conde Gonzalo Salvadorez, los hermanos Munio y 
Vela Tellez, Vermudo Gutiérrez... Nobles que si hoy nada nos 
dicen, aquel día de Reyes de 1083 ni pío dijeron.

Al rey leonés le hubiese apetecido una inmediata venganza 
y acabar con todo moro viviente en la fortaleza, pero tenía que 
ocuparse de los entierros de sus caprichosos nobles caídos en 
combate. No eran muertos de fosa común o de los de tirar a la 
cuneta. Cada noble o hidalgo debería de ser enterrado según 
su última voluntad y Alfonso se vio obligado a llevárselos en su 
retirada. El infante Ramiro fue enterrado en el monasterio de 
Santa María (Nájera) al lado de su padre el rey García caído en 
la batalla de Atapuerca, el conde Gonzalo Salvadórez en Oña, 
los hermanos Tellez en San Millán de la Cogolla, y así unos 
cuantos más.

Es más que probable que si el Cid —vamos a empezar a 
llamarle Cid Campeador— en lugar de estar desterrado hubiese 
estado al lado de su ex señor, Alfonso habría decidido el ataque 
a su favor y de enterrar a los muertos con los pies mirando a La 
Meca, se habrían ocupado otros.

Se enteró el Campeador de la traición y la trampa estando 
en Tudela y salió a toda prisa para ponerse al servicio del que 
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era su rey cristiano, pese a estar desterrado. Seguramente bajo 
su casco se ocultaba una sonrisa, al saber que el partido lo ha-
bían ganado los moros por tremenda «golpeada». 

—Vente con nosotros a Castilla —le dijo el emperador19 Al-
fonso VI. 

Rodrigo se sintió halagado y perdonado y en un primer mo-
mento estuvo a punto de dar escolta a Alfonso, mas se lo pensó 
mejor y llegó a la conclusión de que más vale rey moro en 
mano que rey cristiano volando. El rey moro de Zaragoza lo 
tenía en palmitas y pesetitas y decidió quedarse a su lado. Mu-
tamin lo recibió con musulmán abrazo.

Morella 1084

Al servicio de Mutamin, el Cid realizó varias campañas de-
predadoras en las zonas del rey Sancho Ramírez de Navarra y 
más adelante contra la taifa de Lérida. Mutamin pidió a Rodrigo 
que reedificase un castillo cerca de Morella para que sirviese de 
base para futuras operaciones. Como en ocasiones anteriores 
cada vez que Rodrigo se metía a albañil temblaban los vecinos.

—¡Sancho! —gritó el rey de Lérida a su aliado— .Ya tene-
mos de nuevo aquí al depredador albañil Rodrigo. Está rehabi-
litando un castillo a veinte kilómetros de mis narices. Vente con 
tus muchachos. Tenemos que dar caña a este chaquetero que 
ahora trabaja para el moro de Zaragoza.

Sancho rey de Navarra y al-Fagyt rey de Lérida, unieron su 
mala leche y su mala suerte. Con sus huestes acamparon en la 

19   Título oficioso, Rey de Reyes, que concedía el papa al que tuviese bajo su 
corona tres reinos peninsulares.
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ribera del Ebro y enviaron a Rodrigo un imperativo mensaje: 
«No te queremos ver ni un día más. Si mañana no te has larga-
do se te caerá el pelo y el castillo».

Rodrigo con todo aplomo respondió que seguiría con su 
plomada poniendo piedras. No hizo ni caso a la amenaza y los 
dos ejércitos coligados cercaron al Cid y sus chicos dispuestos a 
todo. Los chicos de Rodrigo cambiaron la llana y la cubeta por 
la lanza y la espada y arremetieron contra los molestos ejércitos 
que no les dejaban trabajar en paz.

En la huida de los coligados se ve que los caballos más 
hermosos eran montados por los magnates más gordos y como 
consecuencia los guerreros-albañiles iban dando alcance a los 
magnates uno a uno.

La lista de los atrapados empezando por el obispo Raimun-
do y terminando por Aznar (es otro) sumaba quince importantes 
cristianas cabezas. Amén de dos mil prisioneros que no dijeron 
ni amén.

Hasta Fuentes, que dista 150 estadios (veinticinco kilóme-
tros) de Zaragoza salió la población a esperar a Rodrigo enca-
bezada por Mutamid y sus hijos. La releche de vítores. Entre el 
botín obtenido y los rescates de los prisioneros un pastón para 
las arcas del moro.

Valencia

Más de cinco años llevaba Rodrigo matando para Mutamin 
y la verdad es que el rey no tenía queja. Pero disponer de un 
caudillo de tal arrojo incitaba a aprovecharlo al máximo.

Zaragoza bien, pero no tenía Mediterráneo. El padre de 
Mutamin, Muqtadir, ya en el año 1076 había intentado unir a 
su reino la taifa de Valencia. No había podido ser pero habían 
quedado amigos con el regente de Valencia Abu Bark. Ahora 
en 1084 lo intentaría de nuevo su hijo pero por otros medios. 
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Una boda entre el hijo de Mutamin, Ahmad II y la hija de Abu 
Bark sería la solución para unir las dos taifas.

La boda se celebró por todo lo alto el 26 de enero de 1085. 
Acudieron todos los reyes de las taifas y taifillas de al-Ándalus 
(recordemos que como al-Ándalus eran todos los territorios do-
minados por los moros, no Andalucía).

Por parte de Abu Bark la operación era interesante. Tener 
de consuegro a Mutamin que contaba con el infalible Rodrigo 
suponía que la golosa Valencia no pasaría a manos del cristia-
no Alfonso empecinado en reconquistarla. El padre de la novia 
tenía noticias de que al rey de la taifa de Toledo también le ape-
tecía tener una ciudad con Mediterráneo y había propuesto al 
rey Alfonso un cambio de cromos: «Te dejo entrar en Toledo si a 
cambio me ayudas a ocupar el reino de Valencia», había dicho 
el rey al-Qadir al emperador leonés.

El único que sacó ventaja del proyecto fue Ahmad II que 
pudo dormir calentito con la hija de Abu Bark. Por lo demás, 
todo se fue al carajo. Alfonso entró en Toledo a los cuatro meses 
de la boda referida prometiendo a al-Qadir que lo sentaría en el 
trono de Valencia. Y por si fuese poco Mutamin se murió.

Los cristianos

Sin olvidar que estos Salpicones Históricos están dedicados 
al Cid Campeador, vamos a dejarlo un rato que descanse. Ya 
cuenta treinta y cinco años y debe de estar hecho polvo de 
tanta batalla y tanto restaurar castillos. Durante el descanso nos 
ocuparemos del otro equipo: los cristianos y su capitán Alfon-
so. ¿De acuerdo?
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De cómo Alfonso VI se había encumbrado al poder elimi-
nando a sus dos hermanos ya hemos dado fe en las primeras 
páginas. En el año 1109 ya daría él cuenta a su confesor, si 
tiempo le daba a ello, de cómo lo había hecho. Lo que toca 
ahora son sus gestas.

Antes de la conquista de Toledo, 25 de mayo de 1085, el rey 
Alfonso VI ya había entablado amistad con el rey al-Mamun, 
que lo había acogido generosamente en la ciudad del Tajo. En 
el año 1072 antes de salir de Toledo para reinar en León, Casti-
lla y Galicia, había dejado lacrada amistad con al-Mamun. 

En 1074 el rey moro y el rey cristiano hacen juntos un in-
teresado viaje a Andalucía. Mamun incorpora Córdoba a sus 
dominios y Alfonso dineros a sus arcas poniendo parias al rey 
de Granada. Al poco tiempo asesinan al moro Mamun y la su-
cesión cae en su nieto al-Qadir, al que Alfonso ha prometido 
sentar en el trono de Valencia a cambio de abrirle las puertas 
de Toledo.

Pronto el sucesor, al-Qadir, vio como se desgajaba el reino 
de Valencia del reino de Toledo. No mucho más tarde pierde 
Córdoba, que pasa a la taifa de Sevilla. No se le daba muy bien 
esto de reinar a al-Qadir. Tan mal lo hacía que los toledanos 
lo echaron de casa. En su puesto pusieron nuevo moro, un tal 
al-Mutawalkkil. Esto ocurrió en 1079 y en 1080 Alfonso atacó 
Toledo. El Mutawalkkil salió por piernas y Alfonso cogiendo 
a al-Qadir por los sobacos lo volvió a sentar en el trono y le 
dijo: «¡Ahí quieto!». Diez años lo mantuvo Alfonso sentado 
en el trono de Toledo. Pero, ¡para qué mencionar las tarifas de 
parias que le aplicó Alfonso a su protegido! Hasta con fortale-
zas tenía que pagar cuando no disponía de metálico.

Cuando lleguemos a Valencia veremos que Alfonso aplastó 
de un culetazo a su «protegido» lo sentó en la poltrona de Va-
lencia, y él ocupó la de Toledo.
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Batallas

Sin entrar en si se arreaban con pedruscos, lanzas, ballestas 
o a mordiscos o si se vestían con hojalata o camisetas de cobre, 
destaquemos tres apuntes sobre aquellos choques.

La soldadesca  Los jóvenes de la época no tenían posibili-
dad de estudiar informática, hacer cursos de fontanería o montar 
un taller en el pueblo para arreglar tractores y motocicletas. A 
muchos de ellos el rollo de la huerta no les gustaba demasiado 
y temían, además, el peligro de que cuando más frondosas es-
tuviesen las tomateras podía llegar el invasor y arrear con todo.

De forma parecida pensaban los pastores; sabedores de que 
los ejércitos invasores eran más trashumantes que sus propios 
rebaños y que en cualquier momento podían aparecer lanza en 
mano, los muy cabritos, dispuestos a comerse todas las cabras. 
Como alternativa estaba hacerse hombre de guerra y enrolar-
se en las huestes de algún prestigioso caudillo. El trabajo de 
mercenario, además de estar mejor pagado que los tomates y 
la leche de cabra, resultaba apasionante. Añadido a la solda-
da —aunque a veces cobrarla no fuese fácil— estaba el asunto 
de los saqueos donde lo que pillaras te lo podías quedar, si no 
era demasiado valioso y lo quería el jefe. Y por último, pero 
también muy atractivo, era el asunto de poderse «invadir» a 
una invadida de vez en cuando. No es que todo el campo fue-
ra orgasmo (orégano creo que se dice) pero oportunidades de 
achuchar moza se daban con frecuencia.

El infante poco distinguía entre moros y cristianos y como 
en cada batalla siempre había un bando que perdía, al final de 
la misma, el infante decidía quedar al lado del ganador y seguir 
cobrando y dando leña a nuevos enemigos.

Los campamentos.  Cada Almanzor o Cid de la época se 
movía de un lado a otro con sus mesnadas. Plantaban las tien-
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das cerca del enemigo, generalmente en una aldea cercana al 
castillo del señor al que pretendían desahuciar. Si el asalto el 
sitio o la rendición se alargaba en demasía, era necesario cam-
biar el campamento de aldea por falta de servicios. Una vez 
que los muy animales se habían comido los animales de la al-
dea, mondado sus huertas y pelado sus frutales, el jefe advertía 
al caudillo que no quedaba ni un capón que llevar a la cazuela 
y que era necesario cambiar de «Hiper». Las aldeas o villas en 
las que acampaba la marabunta de ballesta es fácil imaginarse 
como quedaban. No tenían las tropas ni la delicadeza de hacer 
letrinas así es que los pueblos los dejaban hechos una mierda.

Las invasiones.  El rey, reyezuelo o noble, engordaba tran-
quilo protegido por sus hombres en su castillo o fortaleza allí 
sobre la loma o en ciudad amurallada. Cuando más tranquilo 
estaba aparecía abajo en la llanura un campamento con un 
caudillo decidido a cumplir el mandato de algún rey que quería 
ampliar su territorio.

Para medir la capacidad de resistencia del amurallado el 
invasor enviaba un par de parlamentarios a las puertas de la 
fortaleza o castillo, a rastrillo echado, con un escueto recado 
para el portero: «Decid a vuestro señor que queremos todo lo 
que él tiene».

Según la capacidad de las defensas disponibles se daban di-
versas respuestas a los emisarios: a)  «Decid a vuestro caudillo 
que es bienvenido y que transmita a su rey nuestro vasallaje». 
b)  «Decid a vuestro caudillo que dé un vistazo a la torre del 
homenaje y se fije en las dos cabezas que asoman en dos picas. 
Son las de vuestros compañeros, y anunciarle que tenemos al-
mena libre para él». c)  «Decid a vuestro caudillo que le damos 
de tiempo para que se largue justo lo que tardemos en ensillar 
y bajar la loma a galope».

Pocas veces daba resultado la gestión diplomática. General-
mente, la discrepancia se dilucidaba en la explanada. Algunas 
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veces el atacante viendo lo que se le venía encima salía a toda 
leche. Una buena parte de los soldados se hacían los remolo-
nes y se quedaban con el corajudo que los había espantado. En 
las ocasiones en que las fuerzas estaban equilibradas los con-
tendientes dedicaban unas horas a extender por la explanada la 
manta de sangre.

En algunas batallas el acosado, creyendo que sus fortalezas, 
sus castillos o sus hombres eran invencibles, se empeñaban en 
resistir tras sus piedras. Entonces se producía el sitio. No se 
dejaba pasar ni labriego con berza ni aguador con botijo. Con 
mala ralea se cortaban todos los árboles circundantes al casti-
llo y se metían palos en la rueda del molino elevador de agua. 
Así hasta que los sitiados o bajaban a enfrentarse al invasor o 
adelgazaban tanto que al final se entregaban hechos un asquito 
de delgados y sedientos. Se han dado casos en que los sitiados, 
carentes de «voluntad de diálogo» antes de entregarse han pre-
ferido el suicidio colectivo e incluso incendiar la propia plaza 
que defendían.

Boda de Rodrigo

Para darnos el prometido descanso en la batalla, vamos a 
casar a Rodrigo. Es vasallo de Alfonso el Bravo (son amigos, aún 
no lo ha despachado por preguntón y otras faltas) tiene buena 
paga y goza de ramboprestigio. Desde luego no le faltan detrac-
tores que machacan a su rey diciendo que Rodrigo no es trigo 
limpio, pero ello no quita para que lo casemos.

La diferencia entre un súbdito y un vasallo, en lo que a bo-
das se refiere, es que el súbdito se puede casar súbito con quien 
quiera y cuando quiera. Pero si un vasallo quiere moza el rey 
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la ha de probar (aprobar queremos decir) máxime cuando el 
vasallo es de los preferidos del rey y la moza es de regia estirpe. 
La moza que el rey le dio a Rodrigo, era una sobrina hija del 
conde de Oviedo. Llamábase la muchacha, Jimena. 

No debía de ser tontilla la moza Jimena. Para que el matri-
monio quedase bien amarrado, y ya que con el casorio salía 
Rodrigo muy favorecido al meter baza en el reino de Asturias, 
la Jimena exigió que el contrato de arras se estableciese de 
acuerdo con el fuero asturiano y no con el leonés.

Por la diferencia de fueros valía la pena empeñarse en con-
seguirlo. En el caso leonés las arras eran el diez por ciento de 
las propiedades del marido, mientras que en el fuero asturiano 
alcanzaban el cincuenta por ciento además de existir la profila-
tio, que no es otra cosa que: si te mueres tú todo para mí y si me 
muero yo todo para ti. Así, nombrada heredera universal y con 
la mitad por adelantado la Jimena se sentía más segura en caso 
de que su Rodrigo pudiese recibir cualquier día mortal sablazo 
dado ese arriesgado oficio al que se dedicaba.

Casado Rodrigo, retornemos a sus historias de tizona y ba-
llesta.

Los paganos se hartan

La triquiñuela del impuesto de protección funcionaba re-
lativamente, pero ya sabemos que pagar altos impuestos, años 
ha y años hoy, seas moro, cristiano o agnóstico asalariado de 
Telefónica, nos cae de bien como nos podía caer un frigorífi-
co desde un séptimo piso. Motivo por el cual, los musulmanes 
«paganos», los taiferos oprimidos por las parias decidieron dar 
un grito africano y llamaron a los almorávides para que les ayu-
dasen a compactar nuevamente sus desperdigadas banderías. Y 
los almorávides, al mando de Yusuf pegaron el saltito del Estre-
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cho y se plantaron aquí dispuestos a que la Reconquista sacase 
la directa y pusiere marcha atrás. 

Pero, ¿quién era éste Yusuf?
Diez años antes de que naciese nuestro Rodrigo, año 1050 

según nos cuentan, el faquí magrebí Yassin (Abd Allah ibn Yas-
sin) empezó a predicar el Corán entre las tribus nómadas del 
Sahara.

Sus primeros devotos: morabitos o almorávides, tenían la 
obligación de servir como soldados en un monasterio-castillo 
fronterizo (Rábida).

En el año 1042 Yassin con sus muchos seguidores empezó 
una guerra santa contra todo el que no seguía sus rigurosas doc-
trinas y en 1055 con un ejército encabezonado y encabezado 
por el emir Abu Bark (Abu Bark ibn Umar) los almorávides so-
metieron a golpe de Corán a las ciudades del Magreb.

En el año 1061 el emir Yassin, ya–sin ganas de mandar, 
se retiró de la arena del Magreb y se marchó a la arena del 
Sahara. Dejó al cargo de los nuevos territorios al que ahora 
nos ocupa: Yusuf. Este segundo emir de los almorávides em-
pezó con fundar la ciudad de Marrakesh y conquistar Fez. Se 
le daba muy bien esto de conquistar; fueron cayendo a sus 
pies ciudades y se fue imponiendo en el Rif hasta Melilla. En 
el año 1084 se le acabó el territorio conquistable. Ya tenía 
Orán, Túnez y Ceuta. Miró al frente a al-Ándalus y vio lo mal 
que funcionaban sus banderías. Por estos dos motivos decidió 
hacer su segunda incursión. Anteriormente ya había venido a 
echar un vistazo. 

(Ver en índice Un libro de Peso).
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Media Luna vs Cruz

El juego de moros y cristianos que le costaría a Rodrigo su 
segundo destierro, sin atenuantes, estaba previsto que se desa-
rrollase en Badajoz.

Alfonso VI que estaba sitiando Zaragoza cuando recibió la 
noticia de que el gran moro se aproximaba dejó «Los sitios de 
Zaragoza» y cambió de partitura. Marchó a Badajoz con sus 
huestes y otras prestadas del rey de Aragón, su amigo Sancho 
Ramírez, dirigidas por el futuro rey Pedro I.

Levantaron campamento en el campo de Sagrajas en el con-
fín de una gran explanada a la espera del intruso redentor (Yu-
suf) para machacarlo.

Al otro lado de la explanada ¡madre mía lo que había! Es-
taban todos los que habían cruzado el Estrecho unidos a los 
ejércitos, más o menos numerosos, de las taifas sangradas por 
Alfonso: Badajoz, Sevilla, Granada, Málaga y Almería. Todos 
con tremendas ganas de liquidar a los cobradores de impuestos 
y su jefe.

Se enfrentaron en el campo de al-Zallaka (Sagrajas) a unos 
diez kilómetros de la ciudad y allí jugaron a darse fuerte. Gana-
ron los moros y hasta al propio rey Alfonso se llevó su lanzada 
en un muslo.

Lo curioso de esta batalla es que en las crónicas, de Rodri-
go no se dice ni pío ni mú, ni na. ¿Estaba nuestro caudillo de 
vacaciones?

El emperador, de título oficioso, Alfonso VI no se entendía 
muy bien con el Campeador, en aquellas fechas. Ya lo sabemos. 
Lo había desterrado por preguntón cuando pretendió que le ju-
rase que nada tenía que ver con la muerte de su hermano San-
cho. Más adelante veremos que lo volvió a desterrar acusándo-
lo de traidor. Pese a ello, consideraba que ahora los almorávi-
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des apretaban demasiado y que Rodrigo con su bien formado 
ejército le sería de gran utilidad. No sabía qué hacer.

La reina Constanza, se ocupó de enjabonar las asperezas 
y para que no quedase como una idea de Maruja coronada, 
escribió a Rodrigo una carta que hizo firmar a un puñado de 
nobles. La real carta escrita con jabonosas frases en latín: «et 
sic regis gratiam et amorem procult dubio statim recuperaret» 
decía en síntesis (traducción libre):

Rodri:

No seas cabezón y únete a nosotros. Todos te queremos 
y el rey, mí señor, está loco por perdonarte y devolverte el 
amor real. Los que firman la presente estarían encantados 
de que te alineases con nosotros. Hay mucho moro que matar 
y para estos menesteres tú eres el mejor. ¡Anda, anímate! El 
rey tiene ganas de darte un achuchón. Y no es por asustarte 
pero los beréberes africanos se están poniendo muy chulos y 
si no nos unimos saldremos todos perdiendo, si llegamos a 
poder contarlo. Me dicen que los africanos mueren sin miedo 
y matan sin piedad.

Rodrigo se lo pensó cuatro veces antes de decidir. Su situa-
ción era boyante, gozaba de un prestigio muy notable y estaba 
acostumbrado a mandar y no a que le mandasen. Poco le ape-
tecía estar de nuevo bajo el vasallaje de Alfonso por el que no 
sentía gran simpatía. Además, por muy emperador que Alfonso 
fuese él era el Campeador para los cristianos y el al-kabayatur 
para los musulmanes. Su ejército mixto le seguiría donde fuese. 
Nada necesitaba de Alfonso.

Claro que si los almorávides seguían invadiendo al-Ándalus 
quizás el futuro estaba dudoso. Ya eran muchas las taifas que se 
quejaban de sus tarifas de parias y pedían ayuda a los africanos. 
«No sé, no sé», se decía Rodrigo.
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Finalmente, le entró un ramalazo cristiano-reconquistador 
de leal vasallo y decidió reunirse con el rey en Toledo.

Encuentro bemolado (año 1087)

El encuentro de Rodrigo y Alfonso resultó de lo más meló-
dico. Alfonso inició con un bemolado «te necesito» para con-
tinuar después en tono mayor con notas de: «eres el mejor», 
«a mi lado es donde tienes que estar», «sabré tratarte bien», 
«olvidemos el pasado»...

Concluyeron cantado a dúo: Amigos para siempre como en 
los Juegos Olímpicos.

Para que al Campeador no le sonase todo a música celestial 
recibió del ahora su amigo rey el título de gobernador de siete 
fortalezas y un montón de prebendas más. La asignación colo-
có a Rodrigo entre la docena de magnates más importantes del 
rey leonés.

El cambio de chaqueta dejaría probablemente fríos a sus 
muchachos. Rodrigo les procuraría camisetas marca «Arenga» 
para que no perdiesen temperatura ni temperamento.

«¡Muchachos! Bien sabéis lo orgulloso que estoy de voso-
tros. Somos los mejores. No hay quién se nos resista, pero hoy 
he decidido dar un quiebro a nuestras actividades y quiero que 
lo entendáis clarito.

»Nuestra forma de ganarnos la vida es haciendo que otros 
la pierdan. ¿Está claro? Bien, pues como hombres de guerra que 
sois habéis de luchar en cada momento al lado del que vues-
tro caudillo os indique. Estamos desequilibrando la demografía 
de España con tanto matar cristianos y para que el equilibrio se 
mantenga toca ahora matar moros. Soy consciente de que nues-
tros ejércitos son mixtos pero la profesión es la profesión y todos 
tenéis la libertad para el que caiga en combate entregue su alma 
al Dios de su devoción. En esto no me meto, pero a partir de aho-
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ra, yo, vuestro caudillo, os ordeno que cada vez que veáis una 
cruz os santigüéis y cada vez que ante vuestros ojos aparezca un 
enemigo con media luna lo dejéis en cuartos menguantes».

Ante las caras de mosqueo de parte de los congregados, 
Rodrigo alentó: «Todos sabemos, y yo mejor que nadie, que las 
casas, los palacios y hasta las huertas de los musulmanes en las 
ciudades amuralladas y en los arrabales tienen sus "orozulos" 
repletos. ¿No sabéis lo que son los orozulos? Es lógico, me lo 
acabo de inventar. Os lo aclaro: son pozos secos, pequeños 
agujeros cavados bajo el pavimento o entre surcos donde los 
miedosos guardan sus tesoros. Estos pequeños fosos están lle-
nos de oro y piedras preciosas. ¡No pondré límites al saqueo!».

Las huestes quedaron excitadas y deseosas de entrar en sa-
queo de surco y pozo.

De nuevo, al paro

Pese a haber cantado a dúo el himno de los JJ. OO., la amis-
tad entre Alfonso y Rodrigo no duró ni media olimpiada. No ha-
bían transcurrido dos años y el rey nuevamente desterró al Cam-
peador. Esta vez por traición y dejándolo pelao. Llegó incluso a 
tomar prisioneros a su mujer y sus hijas, algo que estaba fuera de 
los manuales y límites de las «condiciones legales de destierro».

¿Qué había hecho el gran mercenario?
Nueve siglos llevan los estudiosos tratando de aclararlo y 

no aparece solución al acertijo. Acertijo parecido al del túnel:

Dos hombres miran, cada uno por una de las bocas de un 
túnel recto, plano, perfectamente iluminado en su interior 
en un día de pleno sol. Ni son ciegos ni hay en el interior del 
túnel nada que impida la diáfana visión de una boca a otra. 
Y sin embargo, los hombres no se ven.

Solución: Uno se asoma por la mañana y el otro por la tarde.
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Algo análogo parece que sirvió de argumento para que Al-
fonso rompiese la baraja con su gran caudillo. Rodrigo se en-
contraba en Castilla con más de un año y medio de aburrimiento 
en el cuerpo y deseando poder sacar partido a los documentos 
que Alfonso le había firmado para que permaneciese a su lado: 
«Toda la tierra y los castillos que puedas conquistar a los sarra-
cenos en tierra de moros pasarán a tu propiedad y con carácter 
hereditario. Lo conquistado se incorporaría al reino de Castilla 
pero se reconocía al Campeador el derecho de señorío».

Es natural que con un documento así Rodrigo desease salir 
de conquista y es también muy natural que doña Constanza y 
los consejeros enemigos de Rodrigo tachasen al rey de haberse 
pasado tres pueblos en sus donaciones. Puede que éste fuese 
uno de los motivos que alentasen a Alfonso a quitárselo de en-
cima. Pero el argumento esgrimido fue otro, creo que bastante 
banal. Luego lo veremos.

Veamos el tablero

Alfonso VI andaba por al-Ándalus empeñado en conquistar 
Úbeda y Baeza.

El Cid aburrido en Burgos, salió por su cuenta camino de 
Zaragoza a conquistar taifas vecinas. Llevaba poca gente pero 
en cuanto dijo quien era y a lo que venía el voluntariado hizo 
cola.

Al-Mustain, rey de Zaragoza, sucesor del «al» anterior, su 
papá, cuando conoció el éxito del reclutamiento dijo a Rodri-
go: «¿Qué te parece si unimos fuerzas y nos hacemos con Va-
lencia?

El rey de Lérida, Tortosa y Denia, tenía sitiada Valencia pero 
al enterarse de que llegaba Rodrigo, levantó el asedio y prome-
tió al asediado rey de Valencia que si resistía él le ayudaría a 
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defender la plaza. Él se largó antes de que le llegara el primer 
relincho de Babieca.

Al-Qadir, rey de Valencia protegido de Alfonso VI, andaba 
acojonado. El rey de Lérida le había dejado con el culete en 
pompa y ahora al llegar el rey de Zaragoza y el Cid, no sabía 
a qué espada quedar. Salió a recibir a los dos con besitos y a 
escondidas trataba de pactar con Rodrigo.

Al-Mustain, al fallarle los que pensaba que le ayudarían des-
de Valencia propuso a Rodrigo que le daría el oro si se cargaba 
al moro. Rodrigo, recientemente cantado con Alfonso el himno 
de los JJ. OO., respondió: «¿De qué vas, tío? Valencia es de mi 
amigo y señor Alfonso, si ahora la tiene al-Qadir es porque Al-
fonso se la ha dado».

Al-Mustain regresa a Zaragoza con su espadón trasero entre 
las piernas pero deja un encargo a su amigo Rodri para que se 
gane la vida con sus soldados y para no perder su amistad. Pide 
al Cid que aplaste un castillo de la zona cercana a Sagunto, 
para obligar a su cadí a que se lo entregue a Zaragoza. El rey 
zaragozano patina con la idea y lo que hace el del castillo de 
Jerica es ponerse en manos del rey de Lérida que de inmediato 
se hace cargo del inmueble amenazado de derribo.

Con Munviedro (Sagunto) en manos del leridano trifásico, 
rey de Lérida-Tortosa-Denia, Rodrigo tiene tal madeja de cables 
en la mollera que trata de jugar a todas las bandas posibles: al 
canguelas de al-Qadir le pide que aguante y no entregue la 
ciudad a nadie; al de Zaragoza se lo camela diciendo que le 
ayudará a conquistar Valencia; al de Lérida le envía emisarios 
diciendo que es mejor que sean amigos.

Y para que Alfonso no se mosquease demasiado le escribe 
misivas recordando que estaba a su servicio y que no se preocu-
pase que con lo que le pagaban los musulmanes mantenía sus 
mesnadas sin problema.
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Con esta última nota justificaba que estaba arrasando con 
todo lo que podía e incluso aseguraba que Alfonso saldría fa-
vorecido. Cuanto más arruinadas dejase él las tierras, más fácil 
sería para su rey tomarlas. No sabemos si es costumbre que los 
reyes cristianos se chupen el dedo. Suponemos que no.

De nuevo el Berenguer II

—¡Coño! ¿Qué haces tú por aquí? —Pregunta Rodrigo, con 
cara de hipócrita, a su amigo el capicúa fratricida.

—Pues, ya lo ves, amigo Rodrigo, estamos asediando Valen-
cia y fortificando éste arrabal ante la ciudad (Liria, lo que ahora 
es Puig).

—Y tú, Rodrigo, ¿qué haces?
—Estoy acampado aquí cerca en Torres Torres, junto a 

Sagunto. He venido a echarte.
¿Qué había pasado?
El rey de Zaragoza, encaprichado por Valencia y entendien-

do que las relaciones con Rodrigo y Alfonso no tenían arreglo, 
tras el corte que le dio Rodri al decir que Valencia era de Alfon-
so y al no haber hecho bien el encargo de conquistar Sagunto, 
decidió dar a Ramón Berenguer II un pastón para que le ayuda-
se en su conquista de Valencia.

Al Berenguer II, recordando el anterior encuentro con Ro-
drigo dos años antes y como fue hecho prisionero de éste, se le 
humedecieron las manos, la frente y las calzas, cuando lo tuvo 
delante.

Rodrigo no quería combatir y fue gentil con el conde de 
Barcelona: le indicó una ruta por la que podía largarse a su 
condado de Barcelona sin pasar por Zaragoza para que el rey 
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mañico no le capase a su paso. Se largó el Berenguer con la 
pasta y vientos frescos en cuanto Rodrigo le enseñó los dientes 
y las otras armas.

Desde su campamento de Torres Torres, Rodrigo se montó 
su sistema de cobros de impuestos a su aire y a su bolsa. Paga-
ban hasta los de turbante talla bebé.

Al-Qadir al saber que el Campeador estaba cerca perdió 
el culo para rebuscar en su cabás joyas y oro para hacérselos 
llegar al caudillo. Igualmente aceptó las condiciones de protec-
ción de Rodrigo que consistían en pagar parias mensuales de 
mil «dinerales» de oro. Al igual que el rey de Valencia, pagarían 
al Cid todos los tenentes de castillos en la comarca. A cambio 
Rodrigo se comprometía a proteger Valencia y sus castillitos 
contra todo enemigo cristiano o musulmán. En cuanto a las 
parias de Sagunto se introdujo un cambio: en lugar de pagar al 
rey de Lérida-Tortosa-Denia u obligar a que pagasen al rey de 
Valencia exigió que sería él el que pondría el cazo sin interme-
diarios.

Una vez convertidos en «paganinis» todos los musulmanes 
de Albarracín, Valencia y Sagunto, Rodrigo se fue con la música 
a otra parte y extendió su campaña a Alpuente para presionar a 
su rey Ibn Qasim. Después de haber arrasado Alpuente y obte-
ner parias y suculentos botines, levantó su campamento en Re-
quena, donde estuvo largo tiempo contando monedas de oro.

Así estaban las cosas cuando Alfonso VI ordenó de nuevo 
desterrar a Rodrigo, y esta vez acusado de traidor.

Contratiempo: Ahora que estaba tan ricamente en Requena, 
Rodrigo recibe noticias de que Yusuf ha vuelto a saltar el rega-
to que separa Afrecha de Iberia. El rey Alfonso le pide que se 
llegue con sus mesnadas hasta las cercanías de Aledo para unir 
sus fuerzas y acabar con este pesado de Yusuf. Ya es la segunda 
vez que se mete en el ajo en defensa de taifas.
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Efectivamente, Yusuf había sido llamado por el rey de Se-
villa y otros nobles de Valencia, Murcia, Lorca y Baza, ante la 
insufrible situación del Levante peninsular.

¿Qué pasaba en el Levante que tanta protesta levantaba?
Cuando Alfonso VI salió derrotado y herido de la batalla de 

Sagrajas (batalla en la que no pidió ayuda a Rodrigo), se dirigió 
al castillo de Libit (Aledo) a media jornada de Lorca, en pleno 
corazón del territorio musulmán y contiguo a los dominios de 
Ibn Abbad.

Alfonso convirtió el castillo en una fortaleza y lo llenó de 
jinetes, peones y arqueros a los que dio orden de molestar todo 
lo que pudiesen en todo el entorno.

No paraban los del castillo de hacer salidas a matar, saquear 
y cautivar, y el rey con nombre casi cristiano, Abbad, pidió ayu-
da al emir de los musulmanes visto que Alá, quizás debido a su 
nombre, no le hacía mucho caso.

Es ahora cuando el emir Yusuf piensa que son intolerables 
las acciones de los cristianos y pide a los reyes de Badajoz, Se-
villa, Granada, Málaga, Almería y Murcia que se reúnan con él 
en Aledo. «No vengáis solos, venir con tropas», es seguro que 
les dijo. Vamos a cargarnos a los de la fortaleza de Aledo sin 
dejar ni uno.

Cuatro meses permanecieron sitiados los acurrucados en el 
castillo fortaleza de Aledo hasta que Alfonso decidió ir en su 
ayuda. Los sitiados las pasaron peor que mal pero resistieron. 
Sorprende que con todo el musulmán rebaño que había con-
gregado Yusuf a pie de castillo, con tanta taifa, tanto peón y 
tanto arquero como juntó no fuesen capaces de acabar con los 
sitiados. Sorprende, si no se conoce que los reyes congregados 
en lugar de hacer piña andaban a piñazos entre ellos. ¡Menu-
do cabreo se llevaba el viejo Yusuf bajo el turbante! No había 
forma de hacerles rezar juntos. En cuanto se iniciaba el primer 
Misterio, de los de ellos, se picaban y se acababa como en el 
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Rosario de la Aurora. (Es preciso dejar claro este mal asunto 
para entender mejor el destierro del Campeador que viene des-
pués). 

Alfonso llamó a Rodrigo a las armas y lo citó para que se 
reuniese con la regia hueste en un punto del camino y entrar 
juntos en Aledo dando estopa al moro.

Aquí viene lo del acertijo del túnel. ¡No se encontraron! 
Que si habían quedado en Hellín, que si Alfonso cambió la 
ruta, que si el Cid se retrasó, que si los emisarios de Alfonso da-
ban los recados mal... No ha habido historiador capaz de sacar 
agua clara de todos estos salpicones. ¿Casuales? ¿Intenciona-
dos? Ni siquiera los cuatro extensos juramentos que se conser-
van en los archivos, largos los cuatro, de Rodrigo reclamando 
su inocencia sirvieron para que el rey Alfonso se ablandase en 
su decisión de desterrar a Rodrigo acusándolo de traidor.

En la opinión de muchos estudiosos el asunto del destierro 
es de otro calado. Rodrigo se lo estaba montando por su cuenta 
y a Alfonso le salió lo de Aledo tan fetén que se permitió el lujo 
de menospreciar a Rodrigo.

Cuando Rodrigo se enteró de que Alfonso estaba de regre-
so a Toledo con todo su ejército, antes de que él pudiese lle-
gar a Aledo, salió corriendo tras el rey para pedirle perdones 
y explicaciones del desencuentro, geográfico, no político. Sin 
entender cómo Alfonso había ganado el combate sin siquiera 
ponerse los guantes ni subirse al ring como había sucedido.

Antes de que llegase Alfonso a Aledo con sus tropas, Yusuf 
se había batido en retirada. Además de escasear los suministros 
a los sitiadores, aquello era un caos mahometano, los reyes de 
las distintas taifas andaban a la greña todo el día. El rey de 
Málaga se había enfrentado a su hermano, el de la taifa de Gra-
nada; al-Mutamid de Sevilla se había peleado con el reyezuelo 
de Murcia y provocado la sublevación de los murcianos. Total 
que el emir se dijo a sí mismo «Yo me largo. No vale la pena 
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que por una mierda de castillo tenga yo que aguantar a todos 
estos ineptos folloneros». Y mientras se subía a su embarcación 
en Almería, volvió a decirse: «Si me vuelven a llamar, vendré 
dispuesto a leerles la cartilla y el Corán. Si es preciso destituiré 
a todos».

Más adelante veremos que lo volvieron a llamar por tercera 
vez. Llegó con el Corán y la fregona e hizo limpieza.

Rodrigo encabezando su ejército salió tras el rey Alfonso a 
uña de Babieca dejando a sus huestes acampadas en Elche. No 
lo alcanzó. Alfonso al parecer, tenía prisa por llegar a Toledo 
y escribir su sentencia de destierro por traidor para Rodrigo. 
Es posible que llegase de noche, pero no le faltarían magnates 
enemigos y envidiosos de Rodrigo para sujetarle la vela y que 
pudiese escribir a oscuras.

Amparado en el derecho señorial y aplaudido por sus con-
sejeros, Alfonso dejó a Rodrigo en calzoncillos. Como traidor 
se le despojaba de todos sus bienesm honores o tenencias a 
favor del tesoro regio. Incluso se pasó haciendo prisioneros a su 
esposa y sus hijas. ¿Habría aprovechado Alfonso la oportunidad 
de rectificar su exceso en prebendas cuando cantaron juntos el 
Amigos para siempre? ¿Se habría pasado Rodrigo con su siste-
ma de someter y quedarse en beneficio propio con todo lo que 
arrasaba? 

Con la deshonra de traidor en sus costillas, lo más grave 
que podía recaer en un caballero del medievo, el Campeador 
respiró hondo y de nuevo reunió a sus legionarios.

«No quiero cansaros con largos discursos. Que somos los 
mejores, no lo dudamos y que lo seguiremos siendo, menos. 
Durante cinco años y medio (1081-1087) pusimos nuestras es-
padas al servicio del rey musulmán de Zaragoza como conse-
cuencia de haberme desterrado el rey cristiano. Nuestras úl-
timas campañas (1087-1088) las hemos hecho a favor de un 
nuevo señor, Alfonso, que nos llamó a su lado. En todas las 
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ocasiones habéis respondido con arrojo y valentía y hoy somos 
temidos en toda la península.

De nuevo mi señor ha tenido a bien decretar mi destierro 
aconsejado por los pelotas envidiosos que le rodean. He trata-
do de aclarar que nada en mi contra hay pero de nada ha ser-
vido. Sus consejeros le han dicho que hasta uso turbante para 
dormir y que no acudimos a la reunión de Aledo para que los 
de Yusuf se los cargasen a todos.

He sido desterrado como traidor y despojado de todos mis 
bienes. Hasta a mi mujer y mis hijas ha tomado prisioneras. 
¿Qué os parece? 

Estamos a cantimploras vacías. Pero no será por largo tiem-
po, mañana haremos caja (bolsa, dijo) y a partir de ahora, no 
buscaremos señor a quien servir. ¡Haremos la guerra por nues-
tra cuenta!».

Efectivamente, para llenar la bolsa se dirigió el Cid con todos 
sus «novios de la muerte» a Polop, una fortaleza del reino de 
Denia donde el rey al-Hayib amontonaba riquezas en una cue-
va. Oro, plata, monedas, sedas... Hasta el portero se llevaron.

Con sus hombres y su ingente tesoro, se estableció en On-
dara, cerca de Denia. Entre argamasa y pedruscos pasaron sus 
huestes restaurando un castillo toda la Cuaresma de aquel año. 
¡Qué afición restauradora tenía el burgalés!

Al «al» de Denia, le sacaba de quicio la presencia de Rodri-
go en su casa y para librarse de tan incómodo visitante al-Hayib 
comenzó a enviar mensajes de amistad al que le había cepilla-
do su tesoro. Llegaron por fin a un acuerdo el rey aliviado y el 
guerrero enriquecido, y el Campeador se marcho de Denia con 
el tesoro, el portero y todo lo que había exigido a al-Hayib para 
dejarlo en la paz de Alá.

El Campeador, con su nueva política de campear a sus an-
chas, marchó con sus ejércitos a donde se desarrolla la parte 
más interesante de estos Salpicones: Valencia.
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Valencia, verano 1089

De todas las gestas (para muchos indigestas) del Campea-
dor, las que más páginas han llenado han sido las de Valencia. 
Merece la pena desgranarlas.

Comenzaremos diciendo que en la tortilla que se cocinó en 
Valencia, a partir de este verano de 1089, aparece como yema 
de huevo el ínclito rey musulmán al-Qadir. Bastante «huevón» 
y de veleta giratoria, aplastado en el sillón por el rey Alfonso VI.

La inminente llegada de la Banda del Cid al reino de Valencia 
produjo en el rey al-Qadir tal tembleque de piernas que no atinaba 
a encontrar en su joyero los regalos que pretendía entregar al re-
cién llegado. ¡Sabe Alá con qué intenciones vendría el autónomo!

Por si acaso, antes de que Rodrigo se apease del caballo ya 
estaban allí los embajadores del rey tembleque para entregarle 
las parias voluntarias en metálico y valiosos regalos.

Otro tanto hacían los alcaides de los castillos y señoríos del 
reino, que estaban en huelga de bolsa caída contra el rey de 
Valencia y que a la llegada de Rodrigo perdieron el culo para ir 
a los pies del Campeador a comprar benevolencia.

Resumiendo: en el reino se había restaurado el protectorado 
castellano, pero ahora no en nombre del rey Alfonso VI, sino en 
provecho y bajo la única autoridad de Rodrigo Díaz de Vivar, 
el vasallo castellano desterrado por supuesto traidor, por su rey.

El taifero trifásico de Lérida-Tortosa-Denia al tener noticia de 
que Rodrigo andaba cerca, salió de su fortaleza saguntina tan 
deprisa que ni tiempo le dio a colocar con orden las cosas en su 
petate. Sabía que estando la fortaleza en el reino de Valencia y 
que al-Qadir pagaba islámicamente a Rodrigo, éste la recupera-
ría para el rey en un pispás. Casi no le dio tiempo a salir. 

Conquistada la fortaleza de Murviedro (Sagunto), el Cam-
peador se estableció en Burriana, junto a Tortosa y el tembleque 
de piernas esta vez atacó al rey al-Habyt.
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No había más remedio que poner a Rodrigo el freno de 
mano y al-Habit se dirigió a todo el que pensó que podría acu-
dir en su ayuda. Se dirigió al rey de Aragón, Sancho Ramírez; 
al conde de Barcelona, Ramón Berenguer II; al conde de Urgel, 
Armengol IV. Solo le escuchó el Berenguer. 

Se pusieron de acuerdo en formar un gran ejército y el rey 
de Lérida pagó por adelantado una importante suma de dinero.

El conde de Barcelona compró un montón de soldados y 
plantó su campamento en Calamocha. Se sintieron tan fuertes 
que se atrevieron a pedir al rey castellano que tomase parte 
para derrotar a Rodrigo. Alfonso les debió de tomar por lelos 
ante tal proposición. Un triunfo del leridano y el maño, ambos 
infieles, sería como renunciar a sus aspiraciones de incorporar 
el reino a Castilla.

Por otra parte, en aquella primavera de 1090 ya sabía Al-
fonso que Yusuf se estaba acercando con un tremendo ejército 
dispuesto a atacar Toledo y necesitaba sus tropas para defender 
la plaza.

Al negarse el rey Alfonso a intervenir contra su desterra-
do, el rey de Zaragoza al-Mustain se dio cuenta que la había 
pifiao. Cinco años y medio había estado el Cid a su servicio, 
primero al de su padre y luego al suyo, y sabía cómo se las 
gastaba Rodrigo. Se desenganchó del Berenguer y lo dejó solo 
ante el Rodrigo.

Batalla de Pinar de Tébar 

Resumamos lo que ocurrió:

«Fueron muchos, innumerables, los soldados del conde que 
perecieron en la batalla y quedaron allí muertos, pero aun fue 
mayor el número de prisioneros entre los que contó el propio 
conde Berenguer Ramón que con otros cinco mil fueron con-
ducidos y presentados ante Rodrigo».
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Esta fue la más famosa victoria obtenida por el desterrado 
contra los cristianos en batalla campal. Otras dos importantes 
fueron las sostenidas contra el Berenguer insistente en 1082 y 
contra el rey aragonés Sancho Ramírez en 1084. 

Tras la batalla campal Rodrigo mandó encerrar al conde in-
sistente junto con sus magnates. A los prisioneros les pidió un 
rescate y exigió que dejasen en prenda alguna «prenda» de la 
familia y recibió de los prisioneros un buen chorrillo metáli-
co. En cuanto al campamento del osado conde, no dejaron sus 
guerreros ni rastro y como era habitual todo lo que pillaron lo 
repartió Rodrigo entre los suyos.

Pasados unos días, Berenguer pidió clemencia al Campea-
dor pero lo pilló en un mal momento, estaba recuperándose del 
trompazo que se había dado al caerse del caballo en la batalla 
y no quiso ni recibirlo. Prefirió que madurase su congoja.

Rodrigo andaba por las taifas de Zaragoza sufriendo una 
grave enfermedad (que los cronistas no han averiguado). Ya en 
1081 había sufrido otra grave dolencia que le impidió acudir a 
la llamada de Alfonso VI para que le acompañase a Toledo.

En el otoño de 1090, Berenguer ya goza de libertad con-
cedida (¿gratis?) y envía recado a Rodrigo de que quería ser su 
amigo. A cambio ofrecía que el Cid pasase a ser el cobrador de 
las parias del protectorado de Lérida-Tortosa-Denia. Rodrigo se 
comprometería con este acuerdo a no intervenir en posibles ex-
pansiones del condado de Barcelona y Berenguer se dedicaría 
a repoblar Tarragona.

Rodrigo dijo sí y siguió desde su campamento en Burriana 
acosando en el reino de Valencia donde como autónomo obli-
gaba a pagar las parias a todos los que se habían revelado en 
pagar al rey al-Qadir. Llegó a tener tantos clientes que la suma 
de lo que recibía de los «salarios del miedo» ascendía a ciento 
cuatro mil maravedís anuales. Teniendo en cuenta que la media 
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era entre tres y cinco mil, es fácil calcular el protectorado que 
se había montado Rodrigo en Levante para beneficio propio.

Desorden moro

En los reinos de taifas de aquella Hispania los súbditos las 
pasaban lo que se dice canutas; paseaban sus magros cuerpos 
envueltos en andrajosos zarrios de un lado a otro con cara de 
resignación en espera de que Alá los llamase. Por el contrario, 
los reyezuelos de las taifas, grandes o chicas, y los magnates 
más allegados lucían sus sedas y relucientes empuñaduras de 
toledana con incrustaciones de piedras preciosas compitiendo 
entre ellos por ver quien mostraba más gorda barriga y más gor-
da gema en el turbante.

Comilonas, bebilonas (no siempre de té), harenes y serrallos 
llenos de hermosas pupilas eran su bien. Tan ocupados estaban 
en los placenteros menesteres que habían dejado algo de lado 
el Corán.

Los reyes de las taifas rezaban poco y gozaban en exceso. 
Hasta que llegó Yusuf con un Corán con pastas de roble dis-
puesto a darles con él en la cresta a todos los desmadrados.

El emir Yusuf ibn Texufin desembarcó en Algeciras en junio 
de 1090. En estas fechas el Cid vencía a Berenguer y su bolsa 
subía enteros. Es cuando se produjo la llegada de Yusuf dis-
puesto a frenar los desmadres de los suyos y a la vez cortar los 
paseos triunfales de Alfonso por las tierras conquistadas. Esta 
vez llegaba con ganas de ganar.

El viejo venía cargado de tropas almorávides y mala leche 
para poner orden en las taifas. Era la tercera vez que venía. Las 
dos anteriores llamado por alguna de sus taifas para enderezar 
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entuertos pero esta vez llegaba dispuesto a poner orden. Prime-
ro cortando cabezas de los suyos y luego de los cristianos. Se 
acabó el relajo y la vida muelle. ¡Más Corán y menos cachon-
deo! Era su consigna.

Abriendo expedientes arremetió contra la conducta del rey 
de Granada, Abd Allah y contra su hermano Tammin, goberna-
dor de Málaga. «Indignos del trono por haberse aliado con los 
cristianos y ser ambiguos en la defensa de la fe islámica».

De nada sirvió a los hermanos reinantes el besuqueo de 
babucha al emir. Tampoco acudieron en su ayuda los reyes de 
otras taifas, y Alfonso VI, al que también recurrieron, no les hizo 
ni caso.

Los hermanos fueron desterrados a Marruecos y el reino de 
Granada pasó a manos de Yusuf. Nombró a su primo Abu Bark 
gran jefazo de todas las tropas almorávides y se retiró de nuevo 
a Ceuta.

La purga no se limitó a los mencionados, otros muchos re-
yezuelos poco rezadores perdieron su empleo.

Sube la bolsa 

La subida de la bolsa de Rodrigo, incitó a su rey Alfonso 
a participar con acciones. Nuevamente la reina Constanza en 
carta firmada por ella y sus acólitos pidió a Rodrigo que coo-
perase con el rey. Rodrigo aceptó y se encontraron en Martos 
camino de Granada.

Dispuestos a dar caña a dúo, se acercaron a las tierras de 
Granada cada cual con sus cadacuales. El rey plantó su campa-
mento entre las montañas de Libriella (Elvira). Rodrigo plantó el 
suyo en una llanura antepuesto al de Alfonso y el rey se lo tomó 
muy a mal. Le pareció que el Cid lo hacía en plan chulada para 
mostrar quién era el valentón. ¡No había forma de que solidifi-
casen su amistad la pareja!
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Volvamos años atrás (1075) cuando empezó Yasuf a meter 
baza.

En el año 1092, los valencianos, musulmanes contaban con 
la protección del Campeador, pero el Cid había subido tanto las 
tarifas de sus parias, que los musulmanes, apoyados en que el 
protector era de otra religión, empezaron a mostrar descontento.

Cansados de pagar estaban también los demás reyes de tai-
fas. Al responsable de la Reconquista, Alfonso VI, le había cre-
cido la mano por aquellos años una cosa mala. La longa manus 
del rey llegaba con la palma hacia arriba hasta el último confín, 
y los moros estaban harticos de pagar parias, por lo que ya desde 
el año 1075 empezaron a pedir a Yusuf que saltase el Estrecho y 
acudiese a extender la guerra santa por sus taifas. Al-Mutamid, 
rey de Sevilla y al-Mutawalkil rey de Badajoz se lo pedían casi 
llorando en moro.

La conquista de Toledo por Alfonso VI fue el definitivo empu-
jón para que Yusuf saltase el Estrecho con quinientos caballeros 
a los que siguió un numeroso ejército almorávide y ocuparon 
Algeciras en junio de 1086. (Treinta y seis años tenía entonces 
nuestro Rodrigo y setenta y cinco Yusuf).

Con los Salpicones Históricos ocurre lo mismo que cuando 
pisas un charco: se dispersan en explosión y cada gota salta a 
su antojo. Pese a que se han anotado algunas fechas, no es fácil 
mantener un orden cronológico al producirse los acontecimien-
tos simultáneamente en distintos escenarios y ser algunos con-
secuencia de otros. A causa de ello, encontrarás muchos sustitu-
tos. Cada uno de ellos corresponde a una gota del Salpicón. Nos 
centraremos ahora en la última década de Rodrigo y en el reino 
de Valencia. Donde la movida fue más liada hasta que Rodrigo 
se marchó sin estrenar siglo aquel julio de 1099.
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Yusuf nos visita por tercera vez

La llegada de Yusuf a la península produjo una súbita eleva-
ción testicular a más de uno. El emir musulmán dejó en África 
los camellos y las cabras, el resto se lo trajo todo. Ni un mora-
bito dejó en las arenas. Hasta un Corán con pastas duras traía 
bajo el brazo dispuesto a machacar con el librote las cabezas 
de los perezosos rezadores reyes de las taifas.

Con su legión de almorávides se nos coló por la huerta y 
desde allí, desde Murcia, amenazaba con achuchar a los cris-
tianos y arrinconarlos nuevamente en Galicia, como siglos an-
tes ocurriera. El calendario de Yusuf mostraba el año 484 del 
calendario inventado por Mahoma cuando salió por pies a La 
Meca (la Hégira). El nuestro marcaba el año 1090.

Al saber por radio macuto que los almorávides habían ocu-
pado Murcia, muchos palmoteaban a escondidas esperanzados 
de que pronto se presentasen en Valencia y los librase del Cid y 
del sometido rey musulmán al-Qadir.

Esta vez, Yusuf y los suyos llegaban para quedarse y dar 
un giro a favor musulmán a la Reconquista. El viejo devoto de 
Mahoma, se dispuso a crear un imperio marroquí-peninsular y 
como primera medida arremetió contra los reyes de las taifas. 
Recordaba el emir lo mal que se habían portado, dos años an-
tes en Aledo y a golpe de Corán duro se cargó a la mayoría por 
ineptos e indignos de representar el Islam con su vida muelle y 
sus jolgorios.

Un buen puñado de taifas se tiraron a sus pies prometiendo 
más rezo y menos juerga cuando supieron de su llegada; entre 
ellos al-Mutamid el amigo de Rodrigo, rey de Zaragoza, y el rey 
de Badajoz. Sabían lo que había hecho con el rey de Sevilla y 
el gobernador de Granada. Cuando las barbas del vecino veas 
pelar... 
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Como jefe de avalancha Yusuf nombró a su primo, el fiel 
general Abu Bakr y él que ya estaba muy achacoso se retiró a 
África. Y mientras Alfonso VI sin pedir ayuda a Rodrigo se había 
lanzado a la conquista de Granada Abu Bakr se puso a arrear. 

¡Cómo arreaba el Abu! Si dejamos al margen Badajoz, que 
resistió hasta 1094, en aproximadamente un año Abu descris-
tianizó Tarifa, Córdoba, Carmona, Sevilla, Ronda, Coria, Mur-
cia, Denia, Játiva, Almería y finalmente Badajoz.

Curiosamente y a favor del Cid, se salvaron de esta avalan-
cha de Abu Bakr, Zaragoza y los territorios de Levante someti-
dos al protectorado del Campeador.

Las llamadas de socorro de los temerosos llegaban al gue-
rrero de Vivar una tras otra. El invicto parecía ser la solución 
para todos.

A su vez, el protectorado que Rodrigo se había montado por 
cuenta propia haciendo pagar altas parias a todo Cristo (en este 
caso a todo Alá) peligraba para el Cid.

La «presión fiscal» del Cid había sido el principal motivo 
de que los musulmanes pidiesen, una vez más, ayuda a Yusuf 
para que les librase de la sangría y que el Campeador dejase de 
campear a sus anchas.

Peña Cadiella

Sin esperanza de poder reconciliarse con su rey, al menos 
por el momento, Rodrigo decidió preparar su defensa temeroso 
de tener que enfrentarse antes o después a los almorávides que 
apretaban fuerte. Decidió establecerse en Levante y fortificar 
Peña Cadiella, un castillo situado a unos setenta y cinco kiló-
metros de Valencia y cuarenta y cinco de Denia. Castillo que 
un año antes los musulmanes habían dejado a ras de suelo. De 
nuevo sus seguidores se dedicaron a poner pedruscos a toda 
marcha y allí montó Rodrigo su gran cuartel y su gran despensa; 
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armas de guerra, ganado, cereales panificables... Sin que faltase 
gran cantidad de vino y salchichón de cerdo para los que no 
usaban turbante.

Rodrigo fue llamado por el rey de Zaragoza que estaba 
asustadico por lo que se le venía encima. En el año recién pa-
sado, 1091, había visto como el barbero de Yusuf pelaba las 
barbas a sus vecinos y tenía las propias en remojo. Como dis-
culpa para llamar a Rodrigo le dijo que el rey de Aragón Sancho 
Ramírez y su hijo Pedro le estaban acosando. En realidad lo que 
quería era firmar un acuerdo de paz indisoluble con Rodrigo. 
Se supone que las condiciones las estableció el Cid y que el rey 
de Zaragoza firmó todo lo firmable, concediendo a Rodrigo, de 
postre, que se quedase con la cosecha de la vendimia.

Rodrigo acampó con sus huestes en Fraga y el rey Sancho 
Ramírez y su hijo Pedro, casi se mueren de cagalera al saberlo. 
Visitaron a Rodrigo con el cálamo de firmar la paz en la mano 
y este pidió a cambio de no darles leña que firmasen también 
la paz con su amigo el rey de Zaragoza y lo consiguió. El Cid 
estaba obligado a defender a capa y espada a al-Mustain por 
ser éste rey el que le llenaba las despensas y le prestaba dinero 
cuando le hacía falta para pagar a sus soldados.

¡Ojo! Se las apañaría como fuese, pero Rodrigo en treinta 
y cinco años de guerreo defendiendo turbantes o cruces, siem-
pre vencedor, sus soldados no dejaron de cobrar ni una sola 
mensualidad. Que quede claro. Recordemos cómo al inicio de 
su segundo destierro por traidor, según Alfonso y las malas len-
guas, apañó para sus soldados el tesoro de Polop a lo Luis Can-
delas: se lo quitaba a los ricos para dárselo a sus pobres.

Celillos de Alfonso

La primavera de 1092 altera la sangre del rey cristiano. Al-
fonso VI ve con ojos celosos como el Cid se está imponiendo 
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en Levante, considera que la región es de Castilla y trata de 
arreglar el mal asunto. El rey y su desterrado no se hablan, por 
lo que Alfonso no le puede decir: «¡Márchese señor Rodrigo!» 
Decide echarlo.

Alfonso ufano y convencido prepara la operación expulsión 
Ha concretado ayudas: el conde Berenguer (que no escarmien-
ta) y el rey de Aragón atacarán por tierra. Las flotas de Génova 
y Pisa, las mayores flotas del Mediterráneo, lo harán por mar 
desembarcando en Valencia y Tortosa. ¡Se va a enterar Rodrigo!

Como primera medida Alfonso instaló su campamento cer-
ca de Valencia, en lo que hoy es Puig y entonces era Yubayla. 
Como segunda se parió un edicto: «A partir de ahora, todos los 
tenentes de castillos, señoríos y hasta huertas de habas, paga-
rán sus parias al rey cristiano Alfonso VI y ni un chavo más para 
Rodrigo. No solo las corrientes, habrán de pagar las de cinco 
años por adelantado».

Conforme al derecho señorial de la época el desterrado va-
sallo podía guerrear contra su rey. El Cid estaba en su derecho 
de plantar armas a su rey. Pero ha de quedar claro, igual que 
quedó que sus soldados no dejaron nunca de cobrar, que Rodri-
go jamás levantó espada contra Alfonso. Es posible que de ha-
berlo hecho el rey también hubiese «cobrado». No era Alfonso 
muy eficaz en esto de las batallas.

El Cid no abandonó Zaragoza, donde estaba afanado en la 
vendimia. Se limitó a escribir a Alfonso una carta diciendo que 
no era forma de proceder y para desahogarse la emprendió ata-
cando a sus instigadores. Especialmente a García Ordóñez pe-
lota de Alfonso e instigador del primer destierro de Rodrigo. Se 
la tenía guardada desde entonces.

La operación expulsión, no funcionó. Con las nuevas tari-
fas de las parias y los cinco años anticipados de pago que el 
monarca cristiano exigía, ni el portero de la ciudad estaba dis-
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puesto a abrir el cerrojo. Los demás habitantes tras la muralla 
menos.

Las cuatrocientas naves de los aliados de Génova y Pisa de-
bieron de calcular mal la ruta y se retrasaron un montón. La 
intendencia en Yubayla funcionó fatal y casi se le mueren de 
hambre los acampados. Resultado: Alfonso y sus huestes hubie-
ron de abandonar el proyecto tan malamente planteado.

Para remate, los de las cuatrocientas naves al no poder ata-
car Valencia y para no perder el viaje atacaron Tortosa. Los tor-
tosinos se defendieron como nadie y resistieron las acometi-
das hasta que los atacantes se cansaron. Quizá también había 
fallado la intendencia y llegaron sin bocadillos, de otra forma 
no se entiende. Ramón Berenguer II, que lo de perder batallas 
lo dominaba, se vio obligado a regresar a Barcelona, una vez 
más como el gallo de Morón: sin plumas y cacareando. El rey 
de Aragón hubo de hacer lo propio y recular, y los navegantes 
aliados regresaron a Italia.

Mientras todo esto acontece, Rodrigo, que se la tenía jurada 
a García Ordóñez convencido de que era el instigador princi-
pal, además de gobernador de La Rioja desde 1076, y para que 
sus soldados no se enfriasen arremetió contra la zona del buen 
vino.

Debió de entrar con mucho coraje y con ganas de que to-
dos los nuevos reclutas que se le habían unido en Zaragoza 
cautivados por su prestigio se enterasen de cómo se las gastaba. 
Se plantó en Alfaro, y para qué decir: no dejó ni una cepa sin 
quemar.

Reconciliación 

Lo normal habría sido que Alfonso hubiese pillado una irri-
tación al enterarse de que la rica Rioja se había quedado sin co-
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secha, que el hombre de su máxima confianza Ordóñez había 
sido machacado y la región desolada. No fue así.

¿Entendió Alfonso que Rodrigo era imprescindible para de-
fender el Levante? ¿Abrió los ojos y reconoció que el invicto era 
mejor guerrero y estratega y jamás lo vencería? ¿Se arrepintió de 
haberlo desterrado influido por envidiosos consejeros? ¿Llegó a 
temer a Rodrigo? ¿Se sintió incapaz de aguantar las acometidas 
de los almorávides sin él?

Sea como fuere, lo llamó para cantar de nuevo el Amigos 
para siempre.

Rodrigo dijo sentirse feliz de su nuevo vasallaje y más feliz 
se sintió al recuperar todos los bienes que Alfonso le había qui-
tado. En el regio abrazo de reconciliación, Rodrigo le sopló en 
el oído a su rey:

—No vuelvas a fiarte de malos consejeros, Alfonso.
El monarca se tragó el sapo y así comenzó la nueva etapa 

de la Historia.

Los musulmanes de Valencia piden ayuda

Estamos en el año 1092 de los nuestros, 485 para ellos. En 
Valencia reina al-Qadir protegido de los cristianos Alfonso y 
Rodrigo. Los musulmanes están hartos de pagar parias al cau-
dillo Ludriq al-Kabayatur, que ahora además de las parias exige 
víveres para sus tropas. Temiendo tener que rebuscar bajo los 
surcos y «orozulos» sus tesoros para entregárselos a Rodrigo 
gritan a coro en árabe: ¡Help! Pues conocían los musulmanes 
valencianos los éxitos de los almorávides de Yusuf en Murcia y 
la toma de Aledo y esperaban su llegada con expectación.
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Valencia hervía. El nuevo partido de musulmanes esperan-
zados en la llegada del invasor de Murcia por orden de Yusuf, 
Abu Abd Allah Aisa, crecía y el rey recomendado al-Qadir ya 
no sabía si rezar a Alá o a San Judas Tadeo esperando que llega-
se el Campeador y con su sola presencia pusiese orden.

Los meses que estuvo Rodrigo ausente se debieron a los 
hechos que conocemos: la llamada de Mustain, la reconcilia-
ción de éste con el rey de Aragón, la venganza pirómana de La 
Rioja y de nuevo su estancia al lado del rey de Zaragoza al que 
no podía abandonar en el momento que se temía la llegada de 
Aisa el invasor de Murcia, con al-Yahhaf a la cabeza.

Mustain era su más importante respaldo; patrocinador, pres-
tamista y suministrador de víveres, y no era cuestión de perder 
su apoyo.

Durante su ausencia de Valencia para atender en Zaragoza 
intereses y vendimias (lo de las vendimias es real), como hemos 
dicho, el Campeador había dejado el mando a un musulmán 
bastante inútil, un tal al-Faray que se dejó comer el terreno por 
el ambicioso Yahhaf sin atreverse a meterle mano mientras lle-
gaba el Cid.

El Campeador se entera de que los de Yusuf, ayudados por 
musulmanes del nuevo partido de Yahhaf están arrasando la 
comarca. «Lo siento, pero he de marcharme», dice a su amigo 
Mustain. Deja Zaragoza y sale con sus tropas camino de Va-
lencia.

Por el camino se entera de malos contratiempos pero por 
más que clave espuelas a su Babieca no llega a tiempo. Los su-
blevados queman las puertas desde el interior y lanzan escalas 
al exterior para que los almorávides de Aisa pasen. Los recién 
llegados no pierden tiempo en liquidar a al-Faray y a todos sus 
mandos. 

El rey al-Qadir al ver que ha perdido la protección de Al-
fonso, de Rodrigo, de Alá y de todo el santoral cristiano, decide 
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buscarla en su harén. Se viste de mora y se refugia con sus mu-
jeres en una pequeña casa de baños. Casi no puede caminar. 
Bajo su chilaba lleva el cuerpo lleno de taleguillos con joyas 
y hasta un valioso cinturón de perlas que había pertenecido 
siglos antes a la esposa del califa de Bagdad y posteriormente 
al abuelo de al-Qadir. Se decía que no había otro igual en el 
mundo.

Yahhaf que estaba que se salía de chulo por haber dado 
entrada a los almorávides y se sentía el libertador de Valencia, 
se enteró dónde se ocultaba el rey al-Qadir con sus joyas y sus 
mujeres y pensó que las joyas estarían mejor custodiadas en su 
poder. Mandó secuestrar y descabezar al rey y a la usanza de la 
época hizo pasear por Valencia la cabeza de al-Qadir clavada 
en una pica mientras el cuerpo se hundía en una alberca.

Los seguidores de al-Qadir se dispersaron como el humo, 
vasallos, soldados y hasta los eunucos salieron de la ciudad a 
paso ligero. No era para menos. Unos marcharon a refugiarse 
en el castillo de Yubayla otros partieron en dirección Zaragoza. 
Estos últimos son los que encontraron a Rodrigo en el camino y 
le dieron las malas nuevas.

Lo que encontró el Campeador al llegar a Puig (Yubayla) era 
como para tirar la espada y cambiar de oficio. Tras cinco años y 
medio luchando por la Reconquista todo parecía que se había 
ido al traste. Valencia perdida, el rey al-Qadir asesinado, sus 
hombres puestos en fuga, su campamento saqueado y aban-
donado, todos los castillos pasados a obediencia almorávide...

Solo contaba el Cid con su espada y sus hombres dispuestos 
a seguirle sin condiciones contra el gran enemigo que había 
sido capaz de unir todo el al-Ándalus, salvo la taifa de Zarago-
za, bajo un solo poder islámico.

Supo Rodrigo que sus partidarios huidos de la ciudad a la 
entrada de los almorávides se habían refugiado en Yubayla y allí 
se dirigió. El alcaide del castillo no permitió la entrada de Ro-
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drigo y ante tal postura los refugiados abandonaron el castillo y 
se pusieron a las órdenes del Cid sin condiciones. Alentado por 
éste gesto el Cid decidió montar su campamento junto al casti-
llo y poner la fortaleza en sitio, y al cadí valenciano en su sitio.

«¡Loado sea Dios, que te ha ayudado a cumplir el ayuno 
del ramadán, rematado con el buen sacrificio de matar a tu se-
ñor!». Así empezaba la carta que Rodrigo envió al ambicioso y 
arrogante cadí Yahhaf que desde la entrada de los almorávides 
se creía dueño y señor de Valencia. Al final de la carta le de-
safiaba, y pedía que le devolviese todos los víveres que había 
dejado en sus almacenes de Valencia. 

La carta de respuesta firmada por Yahhaf decía: «No queda 
ni un garbanzo, todo ha sido saqueado y mi consejo es que te 
sometas a la obediencia del nuevo señor de Valencia. Yo te ayu-
daré en lo que pueda. Cuenta conmigo».

Rodrigo escribió de nuevo poniendo a caer de un burro al 
arrogante Yahhaf. Desde necio a asesino le llamaba de todo. 
«Te causaré todo el daño que pueda y no pararé hasta haber 
vengado la muerte del rey al-Qadir» finalizaba.

Rodrigo entra en acción

No está claro si Rodrigo era feísimo o tenía un ejército im-
presionante. Puede que las dos cosas. Lo cierto es que donde se 
presentaba asustaba. Con estas armas faciales o persuasivas, al 
poquito de llegar ya había obligado a todos los tenentes de los 
castillos del reino a que suministrasen a sus ejércitos viandas 
en abundancia para que de todo sobrase. Otra de sus medidas 
inmediatas fue lanzar sus algaras, dos veces al día, a arrasar, 
saquear, robar ganado y hacer prisioneros en todo el reino. Solo 
serían respetados los labradores que estuvieren trabajando sus 
tierras. (Una suerte que cuando llegaban los del Cid te encon-
trasen plantando hortalizas).
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El asedio a Yubayla continuaba y cuando el alcaide musul-
mán se asomaba por una almena y veía el campamento del 
Campeador le temblaban hasta las sandalias. Parece ser, que 
el tembloroso de Yubayla pactó con el Cid en secreto para en-
tregarle el castillo, pasados unos días sin oponer resistencia. 
Pidió la tregua para salvar la cara y que no se dijera entre los 
musulmanes que había entregado la fortaleza sin oponer resis-
tencia.

Los almogávares del Cid no paraban con sus algaras, inclu-
so habían pasado a tres funciones diarias: mañana, tarde y no-
che. Todo lo que apañaban, principalmente recuas de ganado, 
estaban autorizados a venderlo en Murviedro (antigua Sagunto) 
cuyo alcaide, a petición de Rodrigo, estaba de acuerdo con 
tener allí el mercado. ¡Cualquiera se negaba! Estaba Rodrigo, 
como para contradecirle.

Lo importante es que el campamento nadaba en la abun-
dancia.

Viendo la que estaba liando el Cid en el reino que ahora 
creía suyo, Yahhaf intentó contrarrestar el implacable macha-
queo cidiano. Reunió a los caballeros vasallos del rey decapita-
do, pidió que regresasen algunos de Denia que habían llegado 
de comparsas con los almorávides y pidió a Aisa que le enviase 
unos cuantos.

Logró reunir trescientos jinetes a los que prometió buena 
mesa y buena paga. La mesa con los almacenes de víveres que 
le había requisado al Campeador y los sueldos con las rentas 
de las heredades del rey muerto —por él—, de las rentas pú-
blicas y los tributos de almojarifazgo. (Palabro que no es otra 
cosa que: aduana). Sobró comida y faltaron plañideras. De los 
trescientos caballeros a sueldo no había día que no cayesen 
un par de ellos. No salvó Yahhaf la situación con su genial 
idea.
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Cebo para Yahhaf

Si se quiere, se puede decir que fue una trampa la estrategia 
de Rodrigo para echar a los almorávides de la ciudad de Valen-
cia. El recado decía: «Olvidemos nuestras peleas epistolares. Si 
quieres, te puedo ayudar a mantener en tu poder Valencia. A 
cambio te pido que te deshagas de todos los almorávides que 
tienes tras las murallas».

La propuesta de Rodrigo era tentadora para Yahhaf. El am-
biente se había enrarecido. Una buena parte de los musulma-
nes valencianos no tragaban al arrogante Yahhaf, los que habían 
llegado menos, y por si fuese poco Aisa le enviaba cada día un 
recadito inquietante: «Yahhaf, tienes que mandarme una buena 
parte de las joyas que te quedaste del rey al-Qadir. Se las quiero 
mandar a mi padre Yusuf a África para que compre un ejército 
capaz de no dejar cristiano vivo. No te hagas el longuis».

Así las cosas, la respuesta al plan de Rodrigo no fue otra que 
un O.K. en mayúsculas.

A los caballeros, los que quedaron de los trescientos, los 
desinfló con facilidad: «Los víveres se están agotando, dinero 
poco me queda y con las joyas que pensaba vender para poder 
pagar no puedo contar, Aisa me pide que se las mande a Denia. 
Lo más aconsejable es que marchéis de nuevo a su lado».

Yahhaf escondió lo más valioso del tesoro y el resto lo en-
tregó a cuatro embajadores responsables de llevarlo a Denia. 
Para demostrar a Rodrigo que sería leal en su nuevo contrato 
de amistad perdurable, entre los cuatro embajadores elegidos, 
uno era al-Faray, para lo cual hubo de dejarlo salir de la cárcel 
donde lo tenía encerrado desde que se cargó a su señor rey. 
Al-Faray era nada menos que el al-wazil del Campeador, el res-
ponsable de cobrar los impuestos, así es que la cagada del emir 
resultó del tamaño de roscón de Reyes familia numerosa.
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Los enjoyados embajadores salieron en secreto para evitar 
el riesgo de ser desplumados si los cazaban los de Rodrigo. No 
llegaron a cansarse con el peso del transporte. A las pocas le-
guas, los muchachos de Rodrigo los aligeraron.

Tres cosas dijo Rodrigo al contemplar el botín entregado en 
su campamento: «¡Bravo muchachos!». «¡Serás bien compen-
sado, al-Faray!». «¡El Yahhaf me toma por gilipuertas, esto es 
una mierda comparado con lo que se ha quedado!».

La convenida entrega de Yubayla, tras casi ocho meses de 
asedio (bastante ficticio) nos lleva a julio de 1093. Los ejércitos 
del Cid se trasladan a los arrabales de la ciudad y se establece 
el nuevo campamento en Mestalla.

Levantadas las tiendas (y los ánimos de los cidianos) en los 
arrabales de la ciudad, da comienzo la gran arrasada. Villanue-
va es el primer arrabal en el que entra el Cid a viva fuerza. 
Mueren muchos moros, tanto almorávides como andalusíes y 
se da orden de que no quede casa en pie, que se recoja toda la 
madera que pueda servir y se traslade a Yubayla donde se está 
construyendo una nueva villa. Finalizada la operación, se dejan 
retenes para impedir que los musulmanes vuelvan.

Días después, le toca el turno a Alcudia. «Entró el Cid a la 
cabeza de sus hombres dando muestras de su arrojo. Murieron 
muchos de los moros allí congregados y cundió el espanto».

Mientras Rodrigo atacaba el arrabal de Alcudia una parte de 
sus hombres intentaban entrar por el Puente de Alcántara. Lle-
garon hasta las murallas, pero fueron rechazados a pedruscazos 
lanzados por jóvenes y mujeres desde lo alto.

En Alcudia, el ataque duró toda una mañana. A primeras 
horas de la tarde Rodrigo se retiró con sus huestes y parecía 
que todo había pasado. En la sesión de tarde, el mismo pro-
grama pero más impetuoso. Finalmente, temerosos los moros 
de que pudiesen entrar por la fuerza comenzaron a vociferar: 
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¡Paz! ¡Paz! ¡Paz! A campanas de gloria le sonaban a Rodrigo el 
repique de estas insistentes palabras en castellano.

Inmediatamente de hacerse con Alcudia, hizo saber a sus 
habitantes que serían respetados, que deberían de seguir con 
sus oficios y que no les exigiría más que el diezmo de sus be-
neficios de acuerdo con la ley coránica. Designó almojarife a 
un musulmán y advirtió a sus hombres que estaba dispuesto a 
cortar la cabeza a todo aquel que se extralimitase contra los 
moros.

Rodrigo hizo del arrabal de Alcudia su ciudad garantizan-
do a todo el que quisiese vivir en ella que sería protegido y no 
incordiado.

Con Alcudia en su poder, se cerró el cerco en torno a Va-
lencia impidiendo que nadie entrara o saliera de la ciudad. Mal 
asunto para los almorávides encerrados en ella y no digamos 
para los valencianos sin saber qué determinación tomar y arre-
pentidos de no haber seguido los consejos del rey de Zaragoza. 
¿Qué consejos? Veamos.

Al-Mustain, como su padre y como su abuelo, estaba ena-
morado. Enamorado de aquella Valencia con aquél Mediterrá-
neo que no se podía comparar con su Ebro. La ocasión de tomar 
baños de sol en sus playas era propicia. El nuevo semi-mandón 
Yahhaf las estaba pasando canutas y la oportunidad era de oro.

Como se acostumbraba en la época, puso en manos de un 
embajador el recado para el señor de Valencia y para impre-
sionar lo envió acompañado por sesenta caballeros bien car-
gados de dinero. El dinero, según mando decir, era para pagar 
el rescate de los pobres musulmanes prisioneros. Lo hacía por 
compasión y para ganar méritos ante el Altísimo.

La verdadera intención era que el embajador consiguiese 
hablar con el cadí y le propusiera que entregase la ciudad a 
al-Mustain. A cambio le ofrecía su protección frente al Cid o 
frente a cualquier otro. Eso sí, le pedía que despachase a los 
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almorávides y si no podía ser para siempre, al menos de mo-
mento. La propuesta que debería de colmar las ambiciones de 
Yahhaf, no funcionó. El Cid se anticipó y conquistó Villanueva 
y Alcudia.

Yahhaf no había olvidado la propuesta de Rodrigo, motivo 
por el cual no se avino a la propuesta del rey de Zaragoza. Si 
lograba deshacerse de los almorávides contaría con el apoyo 
de Rodrigo.

En una asamblea, con participación de almorávides, musul-
manes y no musulmanes, se tomó la determinación: ¡Chicos, 
tenéis que largaros! 

Los almorávides, ni una lágrima. Estaban hasta las narices 
de ser menospreciados. El Cid tal y como había prometido los 
dejó marchar sin cargarse ni a uno.

En el trato no olvido Rodrigo leer a Yahhaf las tres prime-
ras letras de la cartilla: a)  Tendría que pagarle hasta el último 
céntimo de todo lo que se habían comido él, los almorávides 
y sus trescientos caballeros prestados por Aisa, sacado de la 
despensa que Rodrigo tenía en Valencia cuando la muerte de 
al-Qadir. b)  De ahora en adelante, los valencianos pagarían al 
Cid los mil maravedís mensuales que pagaban al asesinado rey 
al-Qadir y los atrasos, desde el día de la decapitación del rey. 
c)  El arrabal de Alcudia quedaría en propiedad de Rodrigo y el 
campamento de Yubayla ¡ni tocarlo!

Yahhaf al ver que Rodrigo no continuaba con el abecedario, 
respiró, firmó y escapó a toda prisa a cambiarse el calzoncillo 
antes de que se expandiese el hedor.

Habla Rodrigo

«Hombres de Valencia, tenéis un mes de plazo para pedir 
a vuestro califa Yusuf que acuda en vuestra ayuda. Si viene a 
socorreros, me vence y logra expulsarme de esta tierra, servidle 
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a él y vivid bajo su autoridad. Pero si Yusuf no fuere capaz de 
realizar lo dicho, entonces me serviréis y obedeceréis a mí».

Los musulmanes de Valencia piden a Yusuf que dé la cara y 
que al Cid se la rompa. Si no puede venir, al menos que escriba 
a Rodrigo amenazando.

De haberse entrevistado Rodrigo y Yusuf habría sido imposi-
ble que se saludasen a lo ruso o a lo lapón, frotando sus narices. 
Estaban ambos tan seguros y tan empachados de éxito que se 
les había hinchado el pecho tanto que hubiera sido imposible 
salvar la distancia entre narices.

Yusuf, tras haber depuesto a la casi totalidad de los reyes tai-
fas, excepto Badajoz y Zaragoza, y haber sometido sus reinos al 
califato almorávide, se consideraba el señorito andalus de todo 
al-Ándalus. Que un capitán advenedizo pretendiese quedarse 
con Valencia, La Joya del Levante Islámico, era algo intolerable.

El Campeador por su parte, habiendo salido victorioso de 
todas las refriegas, con su nueva ciudadela en construcción 
donde se nadaba en la abundancia y considerado el mejor va-
sallo del rey y mejor caudillo de la Reconquista, estaba dis-
puesto a que en Valencia no quedase ni un moro.

Antes de cruzarse las espadas los dos contendientes se cru-
zaron dos cartas. El emir moro se presentaba como protector de 
los musulmanes e invitaba a Rodrigo a que abandonase cual-
quier intento de arrebatarle la ciudad al Islam. La respuesta de 
«ven si tienes reaños» fue hasta burlesca. «Soy el amo». Ade-
más de enviar la carta a Yusuf, se permitió el lujo de dar a cono-
cer la desafiante respuesta a todos los reyes independientes de 
España. «No se atreverá el moro a cruzar el Estrecho. Me teme 
más que a una granizada», hacía saber a todo rey o señor.

Por si acaso el Yusuf se animaba a visitar Valencia para que-
dársela, Rodrigo exigió a su sometido Yahhaf se despojase de su 
atuendo y maneras de pavo real y que se dedicase a preparar la 
defensa, que él permanecería a su lado.
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Los alcaides de Játiva y Cabrera se avinieron a firmar un 
acuerdo tripartito de defensa recíproca entre los tres musulma-
nes. El alcaide de Alcira no quiso unirse al proyecto y salió 
perdiendo.

Los guerreros-albañiles-segadores de Rodrigo, que para 
todo servían, dejaron los campos de cereales pelados al rape, 
se llevaron las mieses a Yubayla, donde el trigo ya se salía por 
las almenas y marcharon a hacer lo mismo en Villena: a sa-
quear la región.

El botín sirvió para llenar los almacenes de la fortaleza de 
Peña Cadiella y los prisioneros para acarrear lo apañado.

Concluida la severa lección dada a los disidentes, el Cid re-
gresó a Yubayla. Allí estaba construyendo una ciudad hermosa, 
rica, abundante en todo y hasta con iglesia. Las gentes estaban 
maravilladas.

Otro valiente ambicioso

El señor de Santa María de Albarracín creía estar bien ente-
rado de que con Yasuf, el protegido de Rodrigo, ya nadie se sen-
taba a jugar ni a la taba. La situación de Valencia era precaria. 
De dinero estaba el señor de Santa María, ¡Santa María!, forra-
do. De lealtad andaba más bien escaso. Al adueñarse de Mur-
viedro había pactado con Rodrigo un tratado de paz y amistad 
que de pronto, ante la posibilidad de hacerse con Valencia, se 
olvido de haberlo firmado.

El citado, más bien el cuitado, entregó grandes sumas de 
dinero al rey aragonés Sancho Ramírez y a su hijo Pedro (Pe-
dro I) que ya ejercía de rey. Prometió mucho más dinero una 
vez la operación finiquitada e incluso como anticipo les regaló 
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un castillo. Su petición era muy simple y facilona: apoderarse 
de Valencia y entregarla al señor de Albarracín.

La operación militar era totalmente secreta y como tal, Ro-
drigo se enteró. Ocurría siempre. Los que no se habían entera-
do de los trapicheos de su señor con Sancho Ramírez y Pedro su 
hijo, eran los habitantes de Albarracín. Cuando quisieron darse 
cuenta, ya caminaban hacia Yubayla sus vacas, sus ovejas, sus 
yeguas, sus mujeres y sus niños y los prisioneros cargados con 
los cereales panificables.

Como único contratiempo, la lanzada que recibió Rodrigo 
en la garganta que lo retuvo en Yubayla tres meses con una 
mala leche que no se le podía ni hablar. El pinchazo se lo había 
dado uno de los doce caballeros que se enfrentaron directa-
mente con él, de los cuales un par de ellos cayeron de su propia 
espada antes de que el resto galopasen en huida.

Mientras el Cid convalecía, los almorávides ya se habían 
plantado en Lorca. No los mandaba Yusuf, también estaba en-
fermo, al mando estaba su yerno con ganas de hacer méritos.

En Valencia el afecto a Yahhaf había desaparecido y los par-
tidarios musulmanes de los almorávides hacían palmas espe-
rando la llegada de los salvadores.

Yahhaf, a tres cambios diarios de calzoncillos, pide una 
reunión con Rodrigo y los alcaides de Játiva y Corbera. Entre 
los tres intentan parar el enfrentamiento por carta y escriben al 
yerno novato para asustarle. Sin la firma de Rodrigo, por ser su 
participación secreta, un cartero de caballo la entrega en Lorca.

«No se lo digas a nadie, pero te conviene saber que el rey 
de Aragón ha firmado un pacto con el Cid y si vienes tendrás 
que enfrentarte nada menos que a ocho mil caballeros cristia-
nos, los mejores del mundo y forrados de chapa de la buena, tú 
verás lo que haces».

Convencidos, más bien esperanzados, de que la epístola 
frenase el ímpetu del nuevo capitán por acojonamiento, el de 
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Játiva partió a Játiva el de Cabrera a Cabrera y Rodrigo se quedó 
para hacer una petición a Yahhaf para no perder el viaje:

«—En el arrabal de Villanueva he visto una alquería muy 
bonita la casa es preciosa y la huerta frondosa. Es casi un pala-
cio y dicen que perteneció a Abd al-Aziz, rey de Valencia en los 
años 1075 al 1085. ¿Me la regalas?

—Cómo no, querido Rodri. Para ti. ¿Para qué la quieres?
—Es un capricho. Me la amueblas bien, me abres una puerta 

nueva por un lateral que me gusta para entrar mejor y de vez en 
cuando pasaré algunos días en ella con un pequeño séquito».

No se trataba de que Rodrigo pensase dedicarse a la vida 
muelle. Se trataba de que los almorávides supiesen la estrecha 
alianza entre el Cid y el cadí y desistiesen en la toma de Valen-
cia.

Yahhaf explicó como pudo a los musulmanes de Valencia 
que se había visto obligado a ceder ante la petición de Rodrigo. 
No recibió ni una felicitación por el gesto. Al contrario, aquella 
alquería del rey Aziz era un símbolo para ellos y capitaneados 
por la familia más pudiente de los caballeros valencianos, los 
Wayib, la piña opositora a Yahhaf empezó a engordar. El cadí 
se vio obligado a cambiar de calzoncillos, chilaba y chaqueta y 
temeroso de que la piña creciente nombrase señor de Valencia 
a un Wayib se acopló a ella como un piñón más. Los almorávi-
des andaban cerca y el miedo se lo comía.

Segundo asedio a Valencia

La doblez de Yahhaf, reforzó la idea de elevar a un Wayib al 
mando de Valencia. Se mandaron cerrar las puertas de la ciu-
dad y esperar la llegada de los almorávides. El Campeador, en-
terado de las argucias de su protegido, rompió a trocitos todos 
los papeles de los pactos con el falso y se preparó para recibir al 
enemigo. Mandó cortar toda la arboleda junto al río —sus sol-



 Salpicones históricos II   383

dados, además de guerreros, albañiles y segadores, eran ahora 
leñadores de los de cortar y dar leña—. Todos los puentes del 
río fueron derrumbados y la vega anegada dejando un único 
paso invitador para los que de un momento a otro llegarían.

Desde las torres se veían las hogueras de los almorávides 
acampados en Almusafes, a ocho kilómetros y hasta lejos lle-
gaban los vítores musulmanes. El Cid esperaba la llegada del 
enemigo dispuesto como siempre a dar batalla. 

No llegaron. ¿Qué pasó? No se sabe. Los estudiosos han 
buscado hasta en el más polvoriento documento alguna razón 
que justifique la retirada del ejército de socorro al mando del 
yerno de Yusuf, Abu Beker. Lo máximo que se han atrevido a 
opinar es que fue una gran tormenta que se produjo la noche 
anterior.

La verdadera tormenta les caería encima a los musulmanes 
que despreciando la protección —pagada, eso sí— de don Ro-
drigo, se habían cambiado de jubón confiados en la salvación 
almorávide. El pánico cundía en tecnicolor.

Como era de esperar, ante la página poco gloriosa del ejér-
cito de salvación a Rodrigo se le subieron los humos contra 
aquellos que se habían equivocado de carta al tomar la almorá-
vide y un nuevo acoso a toda furia cayó sobre Valencia.

Nuevamente el asedio comenzó por los arrabales. Los mu-
sulmanes corrían con sus mujeres, niños y trastos a refugiarse 
en el interior de la ciudad amurallada, que estaba a tope. El Cid 
dio orden de que no quedase en los arrabales adobe sobre ado-
be y que se incendiase todo lo combustible. Una vez arrasado 
el suelo, mandó a sus hombres —ahora poceros— que proce-
diesen a desenterrar todo lo oculto en aquellos pozos (bautiza-
dos como orozulos) donde encontraron principalmente grano.

El asedio es lento, se lucha, los musulmanes salen de vez 
en cuando y se enfrentan en los arrabales con los hombres de 
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Rodrigo, mueren muchos de una y otra parte. Los refugiados 
tras las murallas sufren toda clase de escasez.

De una u otra forma, pese a que los hombres del Cid im-
piden cualquier entrada o salida de la ciudad, llegan noticias 
de que en la puebla levantada por el Cid las cosas funcionan 
a la perfección; hay abundancia de víveres, hay paz y Rodri-
go imparte justicia con equidad y talento. Igualmente llegan 
desalentadoras noticias de que los de Yusuf se han marchado 
definitivamente a África con sus tropas. 

Los musulmanes, al ver perdida toda esperanza de ayuda, 
acudían en fila mora (no había indios) a postrarse humildemen-
te, y con pasta, a los pies de aquél burgalés que con todo podía. 
El Cid dio garantías de respetar la integridad de ellos y de los 
que andaban caminando de un lado a otro a brújula encallada 
y pidió a todos los alcaides que le enviasen ballesteros y peones 
para hacer un asalto definitivo a la ciudad. No falló ni uno.

Los valencianos, no todos pero sí la mayoría, conscientes te 
que habían patinado poniéndose al lado de los Wayid, comen-
zaron a confesar su equivocación y a tildar al nuevo señor de 
incapaz y mamarracho.

Siempre pasa igual, las masas poco firmes en sus criterios 
se acurrucan bajo el sol que más calienta y les encanta hacer 
leña del árbol caído. De pronto se dieron cuenta que de que 
Yahhaf era un tío estupendo y empezaron a reverenciarle y pe-
dir que se hiciese cargo de la mala situación. Yahhaf se hacía 
de rogar cual novicia en ataque lascivo pero finalmente aceptó 
ser de nuevo el señor de Valencia. Ello no quiere decir que en 
los aplausos no quedaran muchos sin sacar las manos de los 
bolsillos.

El gobernador de aquella especie de república popular se 
sentó en la poltrona en la primavera de 1094 y lo primero que 
hizo fue enchironar a todos los Wayid y sus seguidores más 
destacados. Con la oposición a buen recaudo se entrevistó 
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con Rodrigo. «Si nos dejas en paz, te pagaremos las parias que 
pagábamos al rey al-Qadir», fue el resumen de la propuesta. 
Rodrigo aceptó e incluso prometió su ayuda para que mantu-
viesen Valencia en su poder, poniendo como condición que 
Yahhaf expulsase de Valencia a los Wayid por haber colaborado 
con los almorávides. Por su parte se comprometió a pregonar 
desde las afueras de las murallas que mientras los Wayid per-
maneciesen en Valencia no cesarían sus ataques. 

Otra cosa: «Como me fío de ti menos que de un gorila loco 
con una navaja, me entregarás como rehén a tu hijo», apostilló 
el Cid.

La inesperada solicitud de garantías carnales desinfló al 
reelegido gobernador o señor de Valencia, no se atrevió a dar 
su respuesta a Rodrigo en la cara y se la dio en la carta: «¡Ni te 
lo pienses Rodrigo!». Rodrigo, tan contento de que Yahhaf le fa-
llase de nuevo y le diese nuevos argumentos para machacarle.

Se acabó la amistad entre el Cid y el que casi se creía rey. 
Ventaja de Rodrigo. Achuchando a Yahhaf, había conseguido 
desalojar de Valencia a los Wayid. Ahora enfadado con el man-
dón, utilizaría a estos contra él.

Mandó alojar a los Wayid cómodamente en Alcácer a unos 
doce kilómetros de Valencia y dio orden de que no les faltase 
de nada.

Mientras Yahhaf chuleaba como un ocho en la ciudad, esta 
entraba en un período de insufrible miseria y desde los aleda-
ños los hombres de Rodrigo se acercaban tanto a las murallas 
que podían desde afuera escupir al interior de la urbe (escupir 
flechas se entiende). Las consecuencias de un asedio que duró 
unos seis meses son tan trágicas que hasta cuesta salpicarlas. En 
el interior de la ciudadela sitiada todo era caos, hambre y mi-
seria. Comenzaron a morir las gentes de hambre. Los animales 
domésticos primero y después los animales de carga, caballos 
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burros y acémilas. Más tarde gatos, perros, ratas... todo pasó a 
ser manjar.

Los asediados, especialmente mujeres y niños, en cuanto 
una puerta se abría, salían como alma que ha visto el diablo a 
entregarse a los hombres del Cid. Dependiendo de su aspecto 
unos eran entregados a este como esclavos, otros morían en el 
intento y los más presentables, seleccionados por los soldados 
sin consentimiento de Rodrigo, eran vendidos en el puerto a 
mercaderes que de todas partes acudían a éste mercado.

Ante esta situación, Yahhaf pide ayuda al rey musulmán de 
Zaragoza por medio de un emisario. Éste regresa con la res-
puesta de al-Mustain. La respuesta: «Lo siento colega pero no 
estoy en condiciones de hacer lo que me pides sin consultarlo 
con el rey Alfonso VI y que éste me suministre tropas. He escrito 
al rey y ya te diré algo. Por tu parte sigue informándome como 
está la situación en Valencia».

Sin parar de presionar con el asedio exterior, Rodrigo metió 
estopa interior para que el fuego no se apagase y las divergen-
cias se acrecentasen. Cuanto más se arreasen entre ellos menos 
tendría que arrear él.

Convenció a Ibn Wayid para que montase gresca y se alzase 
contra el cadí. A cambio le prometió hacerlo señor de Valencia 
con posibilidades de extender su reino hasta Denia. Al incauto 
alfaquí le ilusionó el proyecto. Consistía en conectar con los 
disidentes de Yahhaf, hacer resonar el tambor al grito de ¡Real! 
¡Real!, somos del rey de Zaragoza y todos sus seguidores se 
apelotonarían a su lado y en masa irían a prender a Yahhaf.

Se procedió como pensado. Incluso un pregonero se subió a 
la torre del alcázar y dio al pueblo conocimiento de la subleva-
ción. Ni al tambor ni al pregonero hubo valiente que contestase 
y Wayid a las pocas horas de la intentona ya se encontraba pri-
sionero y condenado a muerte. La historia no dice si finalmente 
fue ejecutado pero se supone lo más trágico. De sus seguidores, 
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unos pocos, los más pobretones, fueron a parar a la cárcel sin 
otra pérdida que su libertad. Los más, los que algo tenían, per-
dieron además de su libertad todos sus bienes.

Este hecho aumentó la salida de valencianos para entregar-
se a la obediencia del Cid, y también aumentó el canguelo de 
Yahhaf al ver que no todos estaban a su lado y de todo podía 
ocurrir. 

Aquí, un amigo

«Todos, por unanimidad, te pedimos que establezcas bue-
nas relaciones con el Campeador». Se lo pedían a Pedro I los 
nobles de Aragón en el entierro de su padre. Cuatro de junio 
de 1094, monasterio de San Juan de la Peña. Entierro de su rey 
Sancho Ramírez con cincuenta y dos años.

El recién estrenado rey se encontró con Rodrigo en el cas-
tillo de Montornés, cerca de Benicasim, y luego en Burriana, 
donde cerraron los acuerdos de defensa mutua.

Contando con Rodrigo, si fuese necesario, el debut del nue-
vo rey tomó coraje. El asedio que su padre había iniciado a 
Huesca lo continuó el hijo. Treinta meses duró en total. Hasta 
finales de noviembre de 1096 la plaza no se rindió.

Unos días antes Pedro había tenido que vencer en la batalla 
de Alcoraz a las fuerzas de al-Mustain, auxiliado por trescientos 
caballeros leoneses al mando de los condes García Ordoñez y 
Gonzalo Nuñez. Batalla decisiva para la rendición de Huesca.

Mira por donde, el primero que solicitó ayuda fue Rodrigo. 
La amenaza almorávide se cernía de nuevo sobre Valencia y el 
Cid estaba preparando la resistencia.
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El rey Pedro no dudó en prestar ayuda, y acompañado de 
su hermano Alfonso, futuro Alfonso el Batallador, se unió a la 
hueste de Rodrigo.

Los ejércitos reunidos, partieron para Peña Cadiella carga-
dos de toda clase de comestibles, bebestibles y grano para avi-
tuallar a la fortaleza, temerosos de que habrían de refugiarse en 
ella si los moros atacaban. La caravana de las provisiones era 
tremenda. Pero más tremenda era la que le tenía preparada el 
moro Texufin que les observaba desde las montañas de Játiva 
con un ejército que algún exagerado historiador cifra en treinta 
mil caballeros.

Un día entero duró la observación intimidando a los cris-
tianos caravaneros con griteríos pero consintieron los almorá-
vides que llegasen hasta Peña Cadiella y depositasen todo lo 
que consigo portaban. La estrategia de Texufin era cargárselos 
al regreso, una vez que hubiesen terminado la faena de trans-
portistas. Listillo el Texufin.

El regreso a Valencia lo hacían los ejércitos de Rodrigo y 
Pedro por el camino de la costa y plantaron sus tiendas junto al 
mar al abrigo del monte Mondúber, muy cerca de la fortaleza 
de Bairen, cuyas estribaciones llegaban casi hasta la orilla del 
mar.

Texufin se frotaba las manos. El paso era muy estrecho en-
tre mar y montaña. A la orilla del mar había colocado cientos 
de naves almorávides y musulmanas andalusíes desde las que 
los moros tiraban saetas y gritos a la cristiana caravana. Desde 
el monte saturado de atacantes caían flechas y rodaban gran-
des piedras sobre las huestes de Pedro y Rodrigo.

A la vista del panorama, las huestes de Pedro y Rodrigo pri-
mero se mosquearon, luego se asustaron y a punto estaban de 
arrugarse cuando Rodrigo saltó sobre su caballo y recorriendo 
las filas de los asustados cual pregonero irritado, empezó a re-
partir dosis de adrenalina con garantía divina.
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«Oídme, compañeros, animaos con valor varonil y no os 
asustéis por el número de cobardes a los que hemos de enfren-
tarnos porque hoy Nuestro Señor Jesucristo nos los entregará en 
nuestras manos».

Con una carga de esas que por miedo tantos héroes produ-
ce, se lanzaron los ejércitos cristianos a ojos cerrados en busca 
de la gloria o la muerte. No había otra alternativa.

La desesperación, y la fe ciega en Rodrigo que jamás había 
perdido batalla, realizó el prodigio. Arrollaron tan sorprenden-
temente al enemigo que ni capaces fueron de hacer una fuga 
ordenada como Alá manda. Pocos moros cayeron en el enfren-
tamiento, sin embargo, en la huida caían como gazapos co-
jos. Los cristianos, animados al ver que emprendían la retirada, 
abrieron sus espitas de adrenalina y los persiguieron haciendo 
una verdadera matanza. El miedo se había convertido en arrojo 
y ni Pedro ni Rodrigo eran capaces de tirar del freno de mano. 
Moros chapoteando en el agua con flecha clavada en el culo 
tratando de alcanzar las barcas. Moros que trepaban montaña 
arriba habiéndose desecho de sus armas que pesaban más que 
al bajar. Moros que rodaban montaña abajo con la respiración 
cortada, cortada por voladora flecha. Moros tiesos por sablazo 
y pisoteados por los caballos en el camino...

Y moros vivos, «voluntarios» que ayudaban a recoger el 
campamento de los vencedores, animados por la punta de un 
sable que les apretaba las costillas, y ayudando a recoger hasta 
el último clavo de los vencidos.

Aprovechando que estaban juntos Campeador y rey, des-
cansaron unos días y se fueron con sus muchachos a dar caña 
a la fortaleza de Montornés. Un enclave cerca de Castellón que 
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el rey Sancho Ramírez había sometido un poco antes de morir-
se. Al tenente que lo ocupaba no se le ocurrió otra cosa que re-
velarse. Resultó como coser y cantar. Sitiar y ocupar. Montornés 
fue devuelto al rey Pedro I para que se pudiese apuntar un tanto 
y realzar su prestigio ganado en la toma de Huesca.

¡Hasta la próxima! Se despidieron los dos amigos culo con 
culo de sus caballos. Uno tiró para Valencia y el otro para Za-
ragoza.

2 de junio de 1094

Se firman los acuerdos entre Ibn Yahhaf que es el que man-
da murallas adentro en Valencia y el Campeador que es el que 
manda en el reino murallas afuera.

Los amurallados, delgadísimos ya, se han comido hasta los 
gatos. Los de Rodrigo bien alimentados.

En los pactos de rendición, el Campeador concedía a los 
amurallados de Yahhaf que pudiesen enviar emisarios pidiendo 
ayuda al rey de Zaragoza y a Ibn Aisa, advirtiendo que si en 
quince días no la recibían y le vencían, tendrían que someterse 
a su obediencia.

Cinco hombres buenos salieron camino de Zaragoza a gri-
tar Help a su rey y otros cinco a Murcia para repetir el grito 
a ibn Aisa. Rodrigo había puesto como condición que no se 
llevasen más que lo justito para las dietas; cincuenta maravedís 
por turbante. No fuera que aprovechasen el viaje para sacar 
tesoros de Valencia.

Cuando estaba la veintena de emisarios subidos en la em-
barcación, se presentó Rodrigo para aligerarlos. Eran portadores 
de los más preciados tesoros en piedras preciosas y oro escon-
didos hasta en los más preciados tesoros anatómicos. La discul-
pa que presentaron era que muchos comerciantes de Valencia 
les habían entregado sus joyas para que las llevaran a Murcia y 
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allí guardarlas. Rodrigo prefirió quedárselas. Eso sí, les dejó sus 
cincuenta maravedís de las dietas.

El Cid, debió de llevarse un gran alegrón cuando pasaron 
los quince días y no se cumplió el pacto. Había jurado por 
Dios y por la Virgen que no concedería ni un minuto más de la 
tregua ofrecida y el día 16 ya no se sentía obligado al cumpli-
miento de lo pactado.

Las puertas de Valencia se abrieron. Los mercaderes de los 
arrabales de Alcudia entraron en tropel ofreciendo sus produc-
tos. Los valencianos salían en busca de otros y el trasiego de en-
tradas y salidas era imponente. Los chicos de Rodrigo ocuparon 
las torres. Yahhaf creyendo que aún tenía algo que decir, decía 
que estaba muy cabreado, pero no encontraba a nadie que le 
escuchase.

Yahhaf pidió salir —Rodrigo se mantenía extramuros— para 
entrevistarse con el Cid. Se tragó el sapo cuando le dijeron que 
Rodrigo estaba resentido por una anterior entrevista en la que 
Yahhaf se había presentado con las manos vacías. Decidió en-
tonces Yahhaf confiscar a los panaderos todas las ganancias ex-
tras hechas durante el asedio y ofrecérselas a Rodrigo. Peló a los 
panaderos, casi todos mallorquines, pero se llevó el gran chasco 
cuando Rodrigo le dijo «¡Métete esos haberes por el culo!». El 
Cid estaba convencido de que Yahhaf tenía la mayor parte del 
tesoro que rapiñó al rey al-Qadir antes de cortarle el pescuezo 
y era por lo que se interesaba. No por los dinerillos de los pa-
naderos.

A los cuatro días de haber ganado la ciudad, el Cid se apol-
trona en su residencia de Villanueva y hace venir a los alcaides 
del entorno. Les suelta un discurso de larga duración en el que 
promete que él será bueno, pero pobre del musulmán que no 
lo sea. Aprovecha para decirles que se ha enterado del asunto 
de los panaderos y que Yahhaf ha pretendido entregarle a él la 
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colecta, que naturalmente ha rechazado «Quiera Dios, que yo 
no quite a nadie lo suyo sin razón».

Sigue su discurso haciendo de bueno. «Las heredades que 
os han sido arrebatadas os serán devueltas y yo no os exigiré 
más que los diezmos de vuestras cosechas según las leyes islá-
micas».

Dejó bien claro el Cid que todo lo pactado con Yahhaf, en-
tre otras cosas su propia seguridad personal, ya no estaba vi-
gente por haberse pasado de plazo. Tal mensaje significaba que 
convencido de que Yahhaf tenía el tesoro, estaba dispuesto a 
arrancárselo por las malas o por las peores.

Terminó diciendo que estaría todos los jueves a disposición 
de todo aquel que tuviese algo que consultar o reclamar y dis-
puesto a impartir justicia.

Uno de aquellos jueves dedicados a repartir ecuanimidad 
gratis, se presentaron los que habían sido despojados de sus 
heredades, entre ellos, los que se habían quedado sin huerta. 
Los hombres de Rodrigo que las habían recibido como pago de 
sus matanzas, no estaban dispuestos a devolverlas.

Rodrigo optó por la vía poética para solucionar la papeleta 
a los musulmanes despojados y mientras daba palmaditas a su 
tizona, para que todo quedase claro les habló:

«Si yo me quedase sin hombres —aclara el Campeador— 
sería cual ave sin alas o hombre que tiene brazo derecho y le 
falta el izquierdo o como guerrero sin lanza ni espada. Mi pri-
mera preocupación ha de ser favorecer a mis hombres con toda 
clase de mercedes así ellos y yo estaremos más seguros».

Traducción literal del mensaje: ¡Decid a los pedigüeños sin 
huerta que se jodan!

Para que no le diesen más la vara con las heredades, que 
no estaba dispuesto a soltar, cambió de tema y utilizó uno de 
los jueves de ecuanimidad para atacar de nuevo al de las joyas 
escondidas. «Dios tuvo por bien, que Valencia se entregase en 
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mis manos; no quiero que haya en ella otro señor fuera de mí. 
Y si queréis que os favorezca y proteja lo que tenéis que hacer 
es entregarme a Ibn-Yahhaf. Bien sabéis la traición que cometió 
al rey al-Qadir». ¡Y lo putas que yo os las he hecho pasar por su 
culpa!, esto no lo dijo pero lo entendieron todos.

No fue cosa del otro jueves. Los que esperaban prebendas 
y buen trato se apresuraron a apresar a Yahhaf y comparsas, 
una treintena, y ponerlos a disposición del Cid. El inventario de 
alhajas y bienes de los buenos que presentó Yahhaf a Rodrigo, 
contenía hasta las pinzas de la ropa pero del tesoro de al-Qadir, 
no había en la lista ni un pisacorbatas. Rodrigo, para poder car-
gárselo, primero le obligó a jurar que no mentía. Conseguido el 
falso juramento ya podía disponer de su vida.

Siguiendo las indicaciones de un criado acojonado e infiel, 
se registraron sus zulos y se cavaron sus huertas. Se encontró 
de todo. Por si el Cid no consideraba suficiente lo encontrado, 
algunos de los más ricos adjuntaron al tesoro joyas propias. 
Entonces Rodrigo se fue a la fuente Pilatus y preguntó a sus 
sometidos musulmanes: «¿De acuerdo con vuestras leyes, qué 
tenemos que hacer con este tío?». Todos respondieron lo que el 
Cid quería escuchar y Yahhaf según unos historiadores terminó, 
él y treinta más, en la hoguera y según otros apedreado. En lo 
que coinciden es que se los cargó a todos.

La noticia de que la Joya de Levante había sido tomada por 
el Cid, levantó polvareda entre los almorávides. A Yusuf le su-
bió la tensión a veintidós y la irritación le puso los ojos a punto 
de abandonar las cuencas. Le empezaron a llegar noticias de 
la que estaban armando Rodrigo y sus muchachos en toda la 
comarca con sus algaras. El gobernador almorávide de Denia y 
los alcaides de los castillos pedían su ayuda urgente.

Debido a la pachuchez propia, y a que no tenía muchas 
ganas de tener un vis a vis con Rodrigo, de los de entenderse, 
y menos un «bis a bis» de los de acurrucarse, el emir nombró 
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a su sobrino para que pelease. Para nombrarlo hubo de coger 
carrerilla. Se llamaba nada menos que Abu Abd Allah Muham-
mad Ibn Texufin.

Esta vez iba en serio. Proporcionó al sobrino Texufin cuatro 
mil jinetes y escribió a Ibn Razin, al-Hayib de sobrenombre, 
para que añadiese ejército a su sobrino por si él se había que-
dado corto. Y repitió el mensaje a un notable hombre de armas 
llamado al-Sanyantí.

Las tropas concentradas en Ceuta, no se cruzaron de brazos. 
Se cruzaron de Estrecho y antes de que comenzase el ramadán, 
justo el 13 de septiembre de 1094, ya estaban a nuestro lado. 
Las órdenes eran: «La reunión será en Granada, con todas las 
tropas que podáis de al-Ándalus para marchar desde Granada 
por Guadix y Murcia hasta Valencia. Una vez que os apoderéis 
de Valencia, me mandáis al Cid bien aherrojado».

Las noticias de la próxima visita hacen que Rodrigo tome 
sus precauciones para atenderlos como la tizona manda. Sus 
soldados vuelven al pluriempleo y se ponen a reforzar las mu-
rallas de Valencia y reparar todos los boquetes que ellos mis-
mos habían hecho. Los castillos de la región se llenan a tope 
de pertrechos, agua y alimentos para resistir un posible asedio. 
Aumenta las filas de sus ejércitos sin preguntar a quién rezan; 
musulmanes o cristianos da lo mismo, el caso es que maten 
bien.

Como no se fía de los que conviven con él y rezan a Alá, 
da órdenes de que entreguen de inmediato todo lo que posean 
de armas. No permitirá que nadie se quede ni con una hoja de 
afeitar o un cortauñas —advierte severo. ¡Ni un clavo! 

La puerta del Alcázar parecía El Rastro. Hasta agujas de ha-
cer puntilla había.

A los más fortachones, los seleccionó para que retirasen de 
la orilla del mar todas las galeras y las dejasen en la rivera. A los 
que tenían aspecto de más bonachones (menos conflictivos) los 
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mandó de nuevo a la ciudad y a los que pensaba que podían 
revelarse si los almorávides llegaban los desterró a unas cuantas 
leguas. Olvido decir que el destierro era temporal y las moras 
lloraban a moco tendido pensando que se los había cepillado.

Como último pequeño detalle, dejó correr la voz cristiana 
de que si los almorávides llegaban a sitiar Valencia, todos los 
musulmanes serían pasados a cuchillo.

Tras estas disposiciones, tocaba esperar.

La batalla de Cuarte 

Los ejércitos almorávides con su campamento levantado a 
siete kilómetros de Valencia, entre Cuarte y Mislata, daban pá-
nico. Un mar de soldadesca se veía desde Valencia. Ya nadie 
dudaba de que el asedio sería inmediato y que los vencedores 
serían los de Yusuf.

Los musulmanes de Valencia escapaban como podían a 
reunirse con las huestes que llegaban, seguros de la victoria. 
Rodrigo decidió hacer un drenaje de la población expulsando 
de Valencia a mujeres y niños y todo indigente. «Id a reuniros 
con los de vuestra religión».

Durante diez días, las huestes de Yusuf se dedicaron a ha-
cer correrías gritonas por los aledaños de Valencia tratando de 
soliviantar y fomentar el desconcierto. Un desconcierto que 
Rodrigo percibió más entre los que venían a invadir que entre 
los propios. Lo hacían fatal. Igualmente se enteró que en el 
campamento los miles de soldados, entre los que llegaron de 
Ceuta y los rastrillados en el camino, no se aclaraban y cundía 
el desanimo de las tropas. Presagiaban que sería una batalla 
con muchos muertos y poco botín y no estaban muy animados.

Rodrigo solicitó ayuda a su rey Alfonso VI y por medio de 
radio macuto logró que la solicitud llegase a los desanimados 
atacantes. Estos entendieron lo que Rodrigo pretendía que en-
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tendiesen: al menos hasta la llegada de las huestes de Alfonso, 
el Cid no les molestaría en su propio campamento. Y picaron.

Cierta noche, sin esperar la llegada de los ejércitos de Al-
fonso, salió al frente de una buena parte de su caballería y em-
boscó el resto cerca del real de los musulmanes. A la mañana 
siguiente salió con parte de los suyos en formación de combate 
a dar la cara a los gritones que no paraban de alborotar en 
torno a las murallas. El buscado desorden fue eficaz, al campa-
mento llegaron noticias de que los ejércitos de Alfonso habían 
llegado. Otros decían que eran las huestes del rey de Zaragoza. 
Todo combatiente del campamento salió en desorden a luchar. 
Rodrigo fingiendo una retirada se arrinconó contra las murallas 
combatiendo. Perdió muchos hombres pero mientras el desas-
tre junto a las murallas acontecía, la parte de caballería em-
boscada la noche anterior se ocupó de atacar el desguarnecido 
campamento de los musulmanes y arrasó. En el campamento, 
además de la intendencia y las armas de los atacantes, que pa-
saron a llenar los almacenes de Rodrigo, había una muy impor-
tante cantidad de oro y joyas parte de las cuales Rodrigo ofreció 
al rey Alfonso por haber estado dispuesto a acudir en su ayuda.

Alfonso se enteró del éxito campeador y no queriendo li-
cenciar a sus tropas tomó camino a las desguarnecidas tierras 
de Granada. El sobrino había acarreado con la mayoría, y se 
infló a hacer saqueos. Aprovechó incluso para hacer regresar 
a sus órdenes un buen número de cristianos mozárabes que se 
asentarían en la comarca de Toledo.

El títo Yusuf, amir al-Muminin para los árabes, se pilló tal be-
rrinche con su sobrino Texufin por haber abandonado el cam-
pamento sin pelear que hubo de echar mano al diccionario de 
adjetivos en árabe y español para desahogarse.

Rodrigo no se quedó corto cuando se dirigió a los dudo-
sos musulmanes que tenía bajo su obediencia. Había visto sus 
alegres caras cuando pensaban que ganarían los almorávides 
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y ahora era el momento de mostrarles la cruz. Nada de impro-
perios de diccionario. Les puso una multa de setecientos mil 
mizcales. «Entregármela pronto; de otro modo —les dijo— mis 
soldados os pasarán por las armas».

La intervención del visir judío del Campeador, sirvió para 
que la multa fuese rebajada hasta un límite posible —setecien-
tos mil mizcales no hubiese sido posible obtener— y el Cid 
aceptó los doscientos mil mizcales de la colecta a prorrateo.

Alfonso tiene que regresar a Toledo

El 19 de mayo de 1097 encontramos a Alfonso VI en Aguile-
ra, junto al río Duero, a tres kilómetros de Berlanga de Duero y 
otros tres de Vado del Rey.

Nada dice la historia al respecto. Ni el propósito ni el des-
tino están claros: ¿adónde puñetas y con qué propósitos se di-
rigía Alfonso VI por las tierras de Soria, con una cristiana y re-
lumbrante compañía?

Acompañaban al monarca: la reina Berta, su hija Urraca, su 
yerno Raimundo, el arzobispo de Toledo; los obispos de Bur-
gos, Palencia y León; los abades de Oña, Arlanza, Cardeña y 
Silos; los condes Pedro Ansúrez y García Ordóñez.

Nada de nada cuentan los papeles sobre esta expedición ni 
de su resultado, pero nos cuesta trabajo creer que tal católica y 
castellana comitiva se hubiese desplazado hasta las tierras so-
rianas pensando que había indios para tratar de catequizarlos. 
Lo único cierto es que una vez más el Campeador no acompa-
ñaba a Alfonso en sus aventuras.

Cabalgando los magnates y pateando los de sandalia des-
tino no se sabe, llegaron noticias de que nuevamente Yusuf se 
había encabezonado en tomar Toledo. Había perdido la ciudad 
en 1085 y en ocho años no había terminado de engullir el sapo.
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Mayorcito como estaba, y cómodamente establecido en 
Córdoba, le dijo a sus generales: «Ir vosotros, yo no volveré a 
enfrentarme a Alfonso, las derrotas que nos ha infringido son 
hechuras de Dios». Y mandó a sus generales. En cabeza, el me-
jor disponible y con ganas de hacer méritos: Ibn al-Hayy.

Los ejércitos contendientes dispuestos a la pelea levantaron 
sus campamentos en el término de Consuegra. ¡A la una!, ¡A las 
dos! y ¡A las tres!

A las tres y cuarto aquello parecía la hora de la siesta. Había 
más soldados tumbados que en pie. El encontronazo había sido 
de órdago.

La suerte estuvo al lado de Alfonso VI y sus caballeros VIP´s 
de sotana y señorío que le acompañaban.

Muy cerca de la pradera donde se producía el enfrenta-
miento estaba la antigua consubara romana. Consuegra, bien 
fortificada con gordos muros y recias puertas.

La suerte que se puso del lado de los cristianos —quizás por 
ser 15 de agosto, día de la Asunción de la Virgen— fue el jefe 
de la guardia de Consuegra (seguro que el de la guardia se lla-
maba por lo menos Ángel, cuando no Arcángel). Tan pronto se 
percató del color de los estandartes de aquellos que galopaban 
enseñando al enemigo el rabo de sus caballos y se dirigían a la 
plaza a su cargo a repique de cascos, reaccionó.

Los hombres a su mando abrieron las anchas puertas y le-
vantaron los rastrillos para que pudiesen entrar los cristianos de 
Alfonso en tropel. Solo el primero de los jinetes se dejó el cas-
co, con la cabeza dentro, enganchado en el rastrillo por preci-
pitarse y uno de los VIP´s asotanados, más acostumbrado a via-
jar en silla de manos que en jamelgo se estrelló contra el muro 
por falta de práctica y puntería. Los demás se colaron todos.

Entre los que perdieron la vida en esta batalla se encontraba 
Diego, joven al servicio del rey Alfonso y único hijo de Rodrigo 
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Díaz de Vivar. No debía de contar más de veinte años. Nada 
más dicen los papeles al respecto.

El sitio de Consuegra por los almorávides duró solamente una 
semana, sin intentos de asalto ni de rendición por hambre. A los 
ocho días se marcharon los vencedores con el botín conseguido, 
siguiendo las instrucciones de su emir Yusuf para continuar su 
presión sobre Toledo. Sería al año siguiente, 1098, cuando Con-
suegra fue conquistada y ocupada por los musulmanes.

Antes de partir para África, Yusuf mandó otro ejército capi-
taneado por Aisa a luchar contra los infieles de Cuenca. Álvar 
Fáñez que allí mandaba también salió derrotado por los moros, 
sus tierras fueron saqueadas y sus posesiones destruidas.

Ante el éxito de Cuenca, Aisa pidió a Yusuf nuevas tareas y 
fue enviado a Alcira, que Rodrigo tenía bastante descuidada. 
No fue una gran batalla, algo fronterizo, pero también cayó del 
lado de los musulmanes.

Por lo que hemos visto, donde no se encontraba Rodrigo se 
recibía más que se daba. 

A finales de 1097 Yusuf regresaba a Marruecos. Si contaba 
las batallas como goles, marchaba con resultado de 3 a 2. Ha-
bía ganado en Consuegra, Cuenca y Alcira y perdido en Cuarte 
y Bairén.

Visto desde el lado cristiano, habían ganado tres escaramu-
zas y perdido dos grandes batallas. Es la diferencia que se en-
cuentra entre leer crónicas cristianas o musulmanas.

De las tres batallas (o escaramuzas) perdidas, la que más 
berrinche produjo a Rodrigo fue la de Alcira por estar esta plaza 
defendida por sus hombres.

Es importante recordar que tanto Alcira como Játiva perma-
necían bajo la autoridad almorávide del gobernador de Murcia, 
aunque el Cid mantenía al sur de Játiva la fortaleza de Peña 
Cadiella como posición avanzada.
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Los musulmanes de Sagunto, deseosos de escapar de la pre-
sión cristiana a dos bandas; por parte de los aragoneses desde 
Castellón y por parte del Cid desde Valencia, animados por los 
éxitos de los de Yusuf en Alcira y Játiva pidieron que les hiciese 
una visita de las de muchas tropas Abu-l-Fath alcaide almorávi-
de de Játiva.

«Lo que faltaba», se dijo Rodrigo. «Ahora este capullo dan-
do la lata en Montviedro».

Se presentó Rodrigo con sus muchachos y puso una cara tan 
fea que el Abu-l-Fath y los suyos se pegaron un carrerón de diez 
kilómetros para encerrarse en el castillo de Almenara.

«Te vas a enterar», volvió a decirse Rodrigo. «Te vas a arre-
pentir de meterte en camisas talla "Cid"».

Tres largos meses duró el asedio al castillo de Almenara has-
ta que los entrometidos capitularon. No fue fácil, las tropas que 
se había llevado Abu, eran abu-n-dantes y pelearon duro, pero 
al final se pactó respetuosa capitulación. El Cid permitió que 
vaciasen el castillo sin hacer a nadie ni un rasguño de despedi-
da. Su intención era muy pía en aquel momento.

Con sus soldados acostumbrados a restaurar castillos y for-
talezas puso manos a la obra de construcción de una iglesia en 
honor de la Virgen María. 

Al estar viviendo un momento tan pío, no dudó en agarrarse 
a una mentira piadosa. Anunció a todos los suyos que regresa-
ban a Valencia cuando su intención era apoderarse de una vez 
de la fortaleza de Montviedro o Sagunto. Mientras paraban para 
echar una meada, les dijo: «Chicos, saber que Valencia ha de 
esperar. Primero vamos a Sagunto».

En los asuntos de asedio y sitio, había cogido tanta práctica 
que como dijimos antes, era coser y asediar, hasta sin cantar. 
Llegados a Sagunto echó los cerrojos a las puertas impidiendo 
que no entrase ni saliese ni un gato. Lo único que diariamente 
recibían los encerrados era la lluvia de saetas y flechas que vo-
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laban por encima de las murallas y el ruido producido por los 
trompazos que arreaban unas máquinas de guerra que estaban 
utilizando.

Los de Montviedro, defensores de la fortaleza y habitantes, 
se dirigieron a Rodrigo: «¿Por qué nos quieres machacar? Dul-
cifica tu corazón y apiádate de nosotros. Te pedimos una tregua 
para que vengan en ayuda nuestra. No te entregaremos la forta-
leza por las buenas y habrás de matarnos a todos para tomarla».

El Campeador, pensando que de nada les valdría les conce-
dió una tregua de treinta días. Algo usual en los asedios (curio-
so esto de las treguas ¿no?). 

Uno para todos, todos para uno

¡Una leche! Los sitiados pidieron ayuda al emir Yusuf, a los 
gobernadores almorávides, al rey Alfonso VI, al rey al-Mustain 
de Zaragoza, al rey de Albarracín y al conde de Barcelona. A 
los seis les decían lo mismo: «O llegáis con ayuda antes de 
treinta días o nos hemos de entregar a la obediencia del Cid».

Todos respondieron.
Alfonso: «Parecéis tontos, prefiero que la fortaleza sea de 

Rodrigo antes que de cualquier sarraceno».
Al-Mustain: «Tened ánimo todo lo que podáis, sed fuertes 

en combate y resistidle con valor. Yo no me atrevo a enfrentar-
me con Rodrigo, valeroso, tenaz e invicto».

Mientras esto escribía, al-Mustain mantenía en su mano la 
nota que le había enviado Rodrigo: «Sepas con toda certeza 
que si intentas venir contra mí ni tú ni tus hombres acabaréis de 
otra forma que muertos». (Vamos, como para salir corriendo a 
defender Sagunto).

El rey de Albarracín: «Aguantar como podáis. No estoy en 
condiciones de prestar ayuda alguna».
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Los almorávides: «Sin estar presente nuestro emir Yusuf, no 
podemos en modo alguno enfrentarnos a Rodrigo, si él llegase 
y nos lo pidiese cooperaríamos».

El «capicúa» de Barcelona: «Amigos, contad con mi ayuda. 
Sabed que no me puedo enfrentar con Rodrigo, pero me he in-
ventado un truco para distraerle. Atacaré el castillo de Oropesa 
y cuando él acuda a levantar el sitio y luchar conmigo voso-
tros aprovecháis y salís a comprar patatas» —aprovecháis para 
meter en vuestro castillo avituallamiento suficiente, es lo que 
decía, si más bien parecía lo anterior de chusco que sonaba.

El conde de Barcelona cumplió y sitió el castillo de Oro-
pesa. Rodrigo ni se movió. «Oh muy noble conde, he oído 
muy bien que Rodrigo se dispone a venir contra ti y que está 
deseoso de enfrentarse contigo». El mensaje le llegó al Beren-
guer por medio de un caballero que «casualmente» se había 
enterado.

Al conde de Barcelona se le quedaron la mitad de sus bártu-
los de aseo sin recoger de la velocidad con la que hizo el petate 
sin confirmar siquiera si era cierto lo que le contaron. 

Una nueva tregua fue solicitada por los sitiados. Rodrigo, 
para demostrar que no temía a nadie les concede doce días más 
de plazo.

Se cumplió el plazo y no se entregaron. Pidieron unos días 
más.

«¡Cuarenta días más de los que pedís os voy a dar. Hasta el 
día de San Juan. Este día si entro por la fuerza no se salvará ni 
el vigía!».

Finalmente, el vigía se salvó y el 24 de junio de 1098 entró 
Rodrigo con sus caballeros y mandó celebrar una misa en cuyo 
ofertorio presentó su ofrenda: Mandó alzar una iglesia en ho-
nor de San Juan. ¡Cómo estaba el devoto Rodrigo con lo de las 
iglesias!
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A los tres días de haber ocupado Montviedro, Rodrigo reúne 
a la flor y nata de los musulmanes para soltarles un chaparrón 
dialéctico. Todo para pedirles la pasta que Rodrigo presumía 
que tenían apalancada. Como no se la entregaron, quizá no la 
tenían, y el Cid se había comprometido a encerrarlos a todos si 
no la entregaban, no podía faltar a su palabra y tras confiscar 
todos sus bienes, la flor y nata musulmana salió encadenada 
para Valencia. 

De nuevo en su Valencia

Solucionados los problemas de cercanías; ya dominaba 
cien kilómetros de la costa valenciana, menos un trocito en 
Castellón incorporado el reino de su amigo Pedro I, Rodrigo 
regresa a Valencia y manda construir sobre la mezquita mayor 
de la ciudad una iglesia en honor de Santa María Virgen, Ma-
dre de Nuestro Redentor. Ofrece un cáliz de oro que pesa 150 
marcos (los propios historiadores apuntan que el peso puede 
ser un error ya que el peso del cáliz sería treinta y cuatro kilos. 
Dejémoslo estar).

Poco se sabe sobre el último año de vida de Rodrigo Díaz 
de Vivar. Se tiene certeza de que murió en julio de 1099, y pa-
rece ser que la fecha fue el 10 de julio.

Desde julio del año anterior el horizonte estaba despejado y 
ningún peligro acechaba. Rodrigo gozaba de la paz y la gracia 
de su señor rey Alfonso. Estaba estrechamente aliado con Pe-
dro I rey de Navarra y Aragón; con un conde de Barcelona de-
seoso de no meterse en líos y con un rey musulmán de Zarago-
za pendiente únicamente de su supervivencia. Los almorávides, 
con los que se había enfrentado en cuatro ocasiones, parecían 
calmados tras el regreso de su emir a África.

La calma era gozosa en su querida Valencia.
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En esta situación tranquila y aproximadamente a los cin-
cuenta años de edad le llegó su hora. En el año más pacífico 
de su existencia después de treinta y dos años expuesto a duros 
combates.

El Cantar de Mío Cid (1120-1207)

Claro y menos claro

Parece claro, que el Cid Campeador murió en Valencia po-
quito antes de que acabase el siglo. Menos claro que fuese en 
mayo o julio de 1099 y menos claro si se tiene en cuenta que 
en el monasterio de Cardeña se conmemora su fallecimiento 
en junio.

Parece ser cierto que doña Jimena, señora de Valencia, y 
viuda de don Rodrigo, mantuvo Valencia controlada hasta mayo 
de 1102. Con la ayuda de Berenguer III.

Mira por donde: Ramón Berenguer III, uno de aquellos «ca-
picúas» que andan por nuestras páginas, hijo de Ramón Beren-
guer II, el Fratricida, hasta mayo de 1102, fecha en la que la 
ayuda le fue facilitada por Alfonso VI para que la familia Díaz de 
Vivar y sus gentes abandonasen Valencia y se llevasen los restos 
del Cid, enterrado en la catedral al monasterio de Cardeña.

Luego llegaron los de Napoleón y profanaron la tumba. 
¿Qué les habría hecho Rodrigo a los gabachos? En 1842 fue-
ron trasladados a la Casa Consistorial de Burgos, y finalmente 
en 1921, los dejaron reposando su eterno descanso (esperamos) 
en la catedral de Burgos junto a los de su esposa doña Jimena.

¡Qué manía, la de trastear con los huesos célebres!
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«Epilógro»

«Gime como lagarterana lo que no has sabido defender 
como macho musulmán», parece ser que le dijo su padre a el 
Chico. Exactamente así o algo parecido cuenta la Historia.

Boabdil empapó un par de clínex y le dio las llaves de la 
Alhambra a la católica. Isabel guardó la «vaporeta» y la fregona 
y dio por concluida la operación limpieza.

Si sumamos los días transcurridos desde la muerte de Rodri-
go hasta la fecha de la ceremonia plañidera citada, el resultado, 
contando los años bisiestos, arroja la suma de ciento cuarenta y 
tres mil quinientos y pico días. 

Con unos cuantos Rodrigos, la cuestión se habría resuelto 
más rápidamente. ¿No crees?





Un Trastámara «rarito»

Había una vez, dos hermanos en Castilla. Uno apodado el 
Doliente que reinaba en Castilla como Enrique III. El otro, se 
llamaba Fernando y reinaba en Aragón como Fernando I.

Fernando también tenía su vasto reino, pues si ancha es 
Castilla, lo de Fernando no era menos20 y además, en apodos 
ganaba de largo a su hermano Enrique: Fernando de Trastáma-
ra, Fernando de Antequera, Fernando el Justo y Fernando el Ho-
nesto. Por si fuese poco, el de Antequera tenía su romance.

De Antequera partió el moro tres horas antes del día, 
cuando se dio la batalla, de los nuestros tan herida...

Enrique III, tenía un hijo, llamado Juan, que le sucedió 
cuando al padre, después de reinar durante dieciséis años, le 
sucedió lo que a todo bicho viviente sucede, y a Juan le tocó 
llevar la corona de su padre como Juan II de Castilla durante 
casi medio siglo. Debía de ser un chico listo ya que a los cator-
ce años lo declararon mayor de edad.

Fernando, el de Antequera, tenía una hija cuyo nombre no 
debió de dedicar el papá demasiado tiempo en rebuscar en el 
santoral: María.

Ambos tuvieron más hijos; Enrique dos más y Fernando cin-
co. No vienen al caso de éste Salpicón Histórico. 

20  Fernando I de Aragón, cubría con su corona, además de su cabeza, Ara-
gón, Valencia, Mallorca, Córcega, Sicilia, Cerdeña, era duque de Neopátria y de 
Atenas, conde de Barcelona, del Rosellón y además regente de Castilla.
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Tal como estás pensando, a Juan y María los unieron en ma-
trimonio para el bien de la Nación. ¡Faltaría!

A los primitos; 15 versus 24, o 22 según otros, parece ser 
que el oficiante del sacramento matrimonial no les explicó bien 
los mandamientos pues lo que debieron entender no es lo ordi-
nariamente predicado: lo que Dios ha separado que no lo una 
el hombre, ni en salud ni en enfermedad. El uno contra el otro y 
que no os junte ni la muerte, entendió la pareja.

Juan II y su María, no se entendían ni a pie, ni sentados en 
el trono, ni tumbados en la cama. A pesar de ello, trataron de 
cumplir, a regaña sábanas, para dejar descendiente. De ser po-
sible varón.

Tras cuatro años de fracasados intentos, lograron engendrar 
un principito de esos de sangre azul primo mezclada con azul 
prima. 

La «parida», ¡y vaya parida!, se produjo en Valladolid una 
noche de Reyes del año 1425, y el parido, casi varón del todo, 
llegaría a reinar con el nombre de Enrique IV y el apelativo de 
el Impotente. No hubo más «paridas» en el matrimonio.

María, la esposa de Juan II, tenía tres hermanos que llenaron 
sus páginas en la Historia: Juan, Enrique y Pedro. Y además una 
hermana, Leonor, que ocuparía trono en Portugal.

Leonor también llenó páginas de nuestra historia de Espa-
ña ya que tuvo una hija, Juana segunda esposa de Enrique IV, 
cuando éste se quedó sin Blanca. Como veremos más adelante 
si no se nos acaba la tinta. 
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Ya hemos entrado en la Historia. Sigamos con nuestro Enri-
que IV.

Enrique, nacido en el año 1379, como es natural, no hizo 
otra cosa que consumir «potitos» y «dodotis», pero su presen-
cia, su existencia, estaba ahí.

Por aquellas fechas, el cuarteto de los hijos de Fernando el 
de Antequera; María, y los tres hermanos, Infantes de Aragón: 
Juan, Enrique y Pedro, formaban el equipo «A». El recién lle-
gado en el año 1430 Enriquito, todavía no mandaba, lo que 
ostentaba desde su cunita era el título de Príncipe de Asturias.
creado en 1388.

El equipo «B» de momento, y hasta nuevos fichajes, estaba 
presidido por el rey Juan II y capitaneado por el gran valido Ál-
varo de Luna. Hijo ilegítimo del linaje aragonés de Luna.

Si Juan II y su María no se entendieron jamás, sea por no 
haber entendido el sermón en la boda o sea por incompatibi-
lidad de leches y lechos, menos se entenderían sus respectivos 
equipos.

El primer encuentro, más bien encontronazo, entre los dos 
equipos, lo arbitró el valido del rey Juan II: Álvaro de Luna.

Consiguió convencer al insulso monarca de que había que 
despojar a los hermanos de la reina de todos sus bienes, pren-
das y prebendas y dárselos a otros más merecedores de disfru-
tarlos. Don Juan no puso reparos. Si se tiene un valido o favorito 
es para hacerle caso.

Los tres hermanos de la reina, Juan, Enrique y Pedro, se que-
daron en calzoncillos y la reina rompió tres pares de zapatos 
pataleando. ¿Qué otra cosa podía hacer?

¿Equipo A o equipo B?
Como pareja, y más siendo pareja real, a Juan y María les 

correspondía remar juntos, ya que estaban en la misma barca, 
y así lo hacían, pero no en la misma dirección. Juan bogaba 
hacia el poder absoluto tal y como Álvaro de Luna le aconse-
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jaba. «No seas tonto, Juan, aquí el que manda eres tú». «Bien, 
Álvaro, lo que tú mandes».

María no tenía demasiado claro eso del poder absoluto y 
abogaba por algo más suave. Y sus hermanos, los infantes de 
Aragón con ella.

En 1435 cuando Enrique, nuestro protagonista, contaba 
nueve años, murió su tutor don Pedro Fernández de Córdo-
ba. Don Pedro se había ocupado del niño desde que le habían 
puesto pisito de solterillo. 

Don Álvaro de Luna, no esperó ni al sepelio de Fernández 
de Córdoba para decir al rey: «No os preocupéis majestad, a 
partir de ahora me ocuparé yo personalmente de hacer de tu 
Enrique un hombre de provecho». Sobre todo de provecho pro-
pio, pensaría el Luna.

El relevo del Ángel de la Guarda, Pedro en este caso, lo 
solucionó don Álvaro con diablos de la guardia a su servicio. 
Su hermano, Juan de Cerezuela, de jefazo de la casa Ruy Díaz 
de Mendoza de mayordomo. Un centinela de jergón, de esos 
que duermen sobre colchoneta al lado del orinal de los prínci-
pes, para no perderlos de vista ni cuando mean, completaba el 
triunvirato protector. Manuel de Lando se llamaba el que estaba 
obligado a dormir junto a la cama de Enriquito, sobre jergón de 
paja, pero en el puto suelo.

Álvaro de Luna, en su papel de buitre, además de los refe-
ridos pajarracos, metió en la real jaula dos jóvenes polluelos, 
para que jugasen con el niño. Pensaba don Álvaro que serían de 
su misma especie y que por haberlos colado entre los donceles 
del príncipe le estarían eternamente agradecidos. No pensaba 
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que éstos al crecer podían tomar cuerpo de cuervos. Ya se en-
teraría. 

De los dos polluelos, que formaban parte de los donceles de 
Enrique, el mayor de ellos, Juan Fernández Pacheco, once años, 
ejerció una absorbente influencia en el futuro rey, comiéndole 
su débil carácter y sometiéndolo a sus inclinaciones y antojos.

Los Pachecos, Juan Fernández Pacheco y Pedro Girón eran 
hermanos. La no coincidencia de apellidos se debe a que sus 
padres de un linaje mediocre, los Tellez, así lo acordaron para 
no perder los apellidos. Esta gilipollez no viene a cuento.

Dos cronistas de la época coinciden al describirnos la ca-
rrocería de Enrique. Uno, cronista real a sueldo Diego Enriquez 
del Castillo, y otro por libre Alfonso de Palencia. Coinciden en 
que era larguirucho, feo, que tenía las quijadas hundidas, que 
si era desgarbado y que si tenía los pies cóncavos y un puñado 
más de simpladas. No coinciden en cuanto a su motor.

El clérigo Palencia, se remanga la sotana en sus crónicas y 
vierte sobre Enrique toda la mierda que es capaz de recoger o 
inventar. Dice don Palencia que durante su infancia y pubertad, 
Enrique ha vivido sometido a los caprichos sexuales de su don-
cel Pacheco y que éste ha llegado a sodomizarlo. Dice muchas 
cosas más, que hacen pensar que habrá que meter la nariz en 
la vida del Palencia ya que resulta extraño que un clérigo, al 
que se le supone celibato sea tan experto conocedor de ciertas 
inclinaciones.

Al pobre Enrique, que no era precisamente un «sietema-
chos» no lo dejan en paz ni muerto. Hasta el extremo de que 
llevando ya siglos enterrado, nuestro ilustre doctor Marañón, 
quiso dejar patente la impotencia del rey y se puso a hurgar en 
su momia, que se conserva en Guadalupe, para confirmar tal 
anomalía.

Probablemente, el bisturí y el resto de macabros artilugios de 
faena, serían de la marca «morbo». Emitió su diagnóstico colma-
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do de palabrejas técnicas para que quedáramos bien enterados 
de que el rey había sido feo, desgarbado impotente «transitorio 
reversible» y más cosas, que hoy de poco nos sirven.

Recordemos que mientras el niño crece entre «los Pache-
cos», los padres no se ocupaban demasiado de su crianza. Es-
taban más pendientes de sus tirones de moño o corona que del 
príncipe.

Las desavenencias entre Juan II y su esposa María, no eran 
solo de cama, lo eran también de gobierno, y el origen al res-
pecto estaba en los diferentes criterios que se tenían en la época 
sobre el poder de los reyes. Los realistas, partidarios del poder 
absoluto del rey. Dios era el que elegía al rey en la cuna y como 
elegido por Dios, se admitía que su poder fuese absoluto.

Cuando Dios no estaba demasiado acertado en la elección 
y ponía el dedo en la cuna de algún zonzo como lo fue Juan II, 
la providencia se encargaba de poner a su lado, en cuanto fue-
se necesario, un «Valido de la Guarda» para que compensase 
la memez e incapacidad del elegido.

Ángel de la Guarda, dulce compañía. No me dejes solo ni 
de noche ni de día (así decía la oración de mi colegio). A Juan II 
la providencia le colocó a su lado un Álvaro de Luna.

Los que no veían muy claro eso de que Dios se dedicase a 
andar por las incubadoras buscando reyes, eran partidarios de 
organizar Ligas, Cortes, Cámaras y Consejos para evitar que los 
reyes la pifiasen un día sí y otro también y que los «ángeles de 
la guarda» se convirtiesen en tiranos, como solía suceder. La 
elite de la nobleza, no veía inconveniente en que el rey dispu-
siese de consejeros, lo que le preocupaba (perjudicaba) es que 
uno de ellos llegara a usurpar las funciones de los consejeros y 
las del propio rey.
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El Magnánimo

Alfonso, heredó el trono de su padre Juan I. Estaba casa-
do con una hija de Juan II, también llamada María, también 
prima y también, al parecer, los había casado el mismo cura 
que a Juan II y su María. Separaditos los dos. Cero hijos. Otro 
matrimonio de los de cada uno por su lado. María en España 
y Alfonso en Nápoles como príncipe del Renacimiento y for-
mando una familia de hecho con otra esposa. Las cuestiones 
peninsulares le resbalaban. A su María no quería ni verla. Sus 
hermanos le presionaban para que se ocupase de las cosas de 
Aragón pero Alfonso resistía magnánimamente las presiones. 

Las dos Marías, la de Alfonso, magnánimo para todos me-
nos para su María, y la de Juan II, padre de nuestro cabecera de 
cartel Enrique IV, eran primas, cuñadas y reinas.

Se plantearon las Marías sujetar el trono de los Trastámara, 
Casa a la que pertenecían, y como Alfonso, era «cero hijos», 
entraba en la sucesión otro Juan. Juan, rey consorte de Navarra.

Este Juan Consorte, sí tenía hijos. ¡Menos mal! Y estos eran 
Carlos, Leonor y Blanca.

Si no ponemos un pelín de atención podemos pensar que en 
este cesto hay mucho incesto. Blanca II de Navarra, fue hija de 
Blanca I y segunda esposa del Impotente. Su padre era Juan II. 
Si Enrique era también hijo de Juan II, el matrimonio entre am-
bos hermanos sería la releche monárquica. Y la descendencia 
de la pareja no digamos.

Es por ello necesario recordar que el padre de Enrique se 
llamaba Juan II y el padre de Blanca Juan II también. Pero no 
eran el mismo.

De todas formas y para evitar confusiones futuras, la pareja 
Enrique IV y Blanca II de Navarra fueron capaces de estar trece 
años casados sin consumar matrimonio para dejar la sucesión 
clara, sin descendencia. Que no se habían dado en trece años 
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ni un simple refregón, es lo que entendió el juez desde la silla 
de Pedro (Nicolás V) para desenlazar a los enlazados por el bien 
del país.

Todo lo que tenían que hacer las Marías, primas, cuñadas 
y reinas, para que los equipos A y B formasen una selección 
conjunta era unir en matrimonio un miembro de cada equipo. 
Enrique, hijo de Juan II, contra una de las hijas del rey consorte 
de Navarra. El «prenda» le tocó a Blanca.

De haber escuchado al capellán Alfonso de Palencia, con 
todo lo que sabía de asuntos sexuales, es casi seguro que el 
elegido para hacer pareja con Enrique habría sido Carlos, su 
hermano y no Blanca, suponen algunos.

Podemos seguir el juego dinástico si ya tenemos claro lo de 
la «blanca doble». A saber:

Blanca I, casada con Juan II, cuatro hijos.
Blanca II, hija de Juan II, segunda esposa de Enrique IV, hi-

jos de Blanca: en blanco.

Los pactos, las dispensas necesarias, la devolución de los 
bienes a los infantes de Aragón, que les había mangado «el 
Luna», los banquetes, todo quedó arreglado y después de las 
bodas de palabra y una vez alcanzada la mayoría de edad de 
Enrique, catorce años, la noche del 15 al 16 de septiembre 
de 1440 le colocaron al pobre chaval una doncella en la cama 
para que mostrase cara al público lo macho que era.

Dicen los cronistas que su carrocería era algo destartalada, 
y el motor de pocas revoluciones pero lo peor en Enrique era lo 
de «embragar».

La bárbara costumbre castellana de que los estrenos se hi-
ciesen a platea llena, y que posteriormente a la más auténtica 
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tradición gitana se exhibiese la sábana debió de dejar al mu-
chacho tan cortao que los boyeurs oficiales hartos de esperar 
hubieron de retirarse sin el trofeo.

Ciñéndonos a este no suceso, no se trataba en esta ocasión 
de que el príncipe fuese o no impotente o algo más destacado 
pero es fácil imaginarse la escena y entender que no hay verga 
de debutante que se enderece en tal situación ni suministrando 
al telonero una tortilla de Viagra. Si añadimos que el desgra-
ciado Enrique había pasado sus tres últimos años en manos... 
del célebre Pacheco y lo que el reverendo Palencia cuenta al 
respecto, lo menos que se puede pensar es que el príncipe ya 
andaba desviadillo y no estaba para jugar a «blancas». Y menos 
cara al público.

Sabemos que los partos se hacían igualmente ante testigos, 
pero es otra cosa. Por más corte que le dé a la parturienta, el 
niño siempre encuentra la salida. ¡Encontrar la entrada en esta 
situación no ha de resultar tan fácil!

Enrique IV aguantó veinte años en el trono como una 
reina. Perdón, no es eso, queremos decir: ¿Cómo una reina 
aguantó desde sus quince hasta los veintiocho en que fue 
repudiada?

Al rey Enrique, librado de su «blanca doble»; Blanca sue-
gra y Blanca esposa, y con firme decisión de dejar un here-
dero, le entraron las prisas, todavía era joven. Treintañero y 
esperanzado tomó por esposa a Juana de Portugal, con die-
cisiete.

Al rey Enrique, le habría dado igual su prima Juana que su 
hermana, lo que deseaba es que «fuese como fuese» le diesen 
un descendiente.

Todos los hombres del rey, dieron la bienvenida a la bien-
casada Juana. Entre otros trepas, Juan Pacheco, marqués de 
Viana, Miguel Lucas, condestable de Castilla y Beltrán de la 
Cueva.
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Siete calendarios consumió la pareja, sin que nadie ocu-
pase la real cunita que esperaba bebé, pero al final, cuando 
las esperanzas se estaban esfumando, llegó Juanita. No era 
varón pero lo de la sucesión ya se arreglaría, pensó parte de 
la Corte.

Beltrán de la Cueva

Un guapito mozalbete de Úbeda, buen miembro de una 
familia de nobles de segunda clase, que contaba veintiún años 
cuando en 1456 el rey lo conoció.

El día que Beltrán se acercó a dar un besito a la recién lle-
gada, ya había él cumplido los veintisiete. Y seguía guapete y 
ascendiendo. Su último escalón: el condado de Ledesma. Ful-
gurante había sido su carrera. Cuando Juana vino al mundo, se 
estaba preparando el enlace de Beltrán de la Cueva con Macía 
de Mendoza y Luna. Enlace que según Juan Pacheco, desplaza-
do por Beltrán de la Cueva, se debía a que el rey lo despachaba 
por no necesitarlo ya a su «servicio». Desde entonces, Pacheco 
se dedicó a intrigar contra el rey y a divulgar que Juana había 
sido hechura de Beltrán de la Cueva por encargo del rey Enri-
que IV para que pasase a la Historia como Juana la Beltraneja. 
Y así fue.

«Despejada la duda», de su sobrina Juana, Isabel, recibió 
de su hermano por parte de padre (Juan II) la corona de Casti-
lla. Con ella, concluyó, en España la lista de la Dinastía Tras-
támara.

Más adelante, cuando se planteó la sucesión, Pacheco se 
puso al lado de Isabel de Castilla para que fuese ella quien 
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reinase católicamente con Fernando de Aragón. Y también, así 
sucedió.

Juana, despojada de todos sus títulos, menos el de la Bel-
traneja, y esposada en segundas nupcias con el duque de Gu-
yena murió como Alteza en Lisboa a los sesenta y ocho años 
de edad.

Enrique IV, a los cuarenta y nueve en Madrid. 



Personajes desheredados y sumidos en la más profun-
da miseria física o moral luchan a diario por sobrevivir. 
Distintos vientos arrojan hacia sus destinos trágicos a los 
que siguen el espejismo del éxito social. La delincuen-
cia, la prostitución, la pobreza con dos caras, nobleza y 
ruindad, conviven y luchan por avanzar a través del tor-
bellino de sus vidas para alcanzar el éxito o la perdición.

Azarosas vidas de personajes que sufren —o gozan— cambios 
trascendentales en su existencia. Pueblos al borde de su extin-
ción que resurgen merced a la voluntad de animosos empren-
dedores, gentes que luchan por dejar atrás su turbio pasado, 
familias que con tenacidad logran escapar de su precariedad, 
hombres que, atrapados por la codicia, se desvían de sus 
senderos. Personajes con los que fácilmente nos sentiremos 
identificados, con sus pasiones, sus miedos, sus inquietudes... 
Todo ello desarrollado en un ambiente rural con acertado len-
guaje y un atinado tono costumbrista y elegante.
La lectura de estas Vidas azarosas nos atrapará desde su pri-
mer capítulo, invitándonos a seguir en sus páginas las ventu-
ras y cuitas de personajes que están más cerca de la realidad 
que de la ficción.

El Pozo es uno de esos anómalos casos en los que la 
investigación del crimen, asesinato en esta ocasión, que-
da encarpetada en un expediente atado con cintas rojas 
sin que, agotadas todas las pesquisas, se pueda dar por 
cerrado.
El suspense nos atrapa en sus páginas con la expectación 
de que al final aparezca ese hilo que permita desanudar 
las rojas cintas del legajo y desenredar la madeja.

Esta novela, se basa en dos circunstancias que dan pie a su 
desarrollo, sin olvidar que es eso una novela.
En Japón, cuando la expansión industrial comenzó a bus-
car nuevos horizontes para la producción en otros países 
asiáticos debido al bajo coste de mano de obra en ellos,  
es cuando surgieron algunos asalariados disconformes 
con el sistema como nuestra protagonista Akira Yamasaki. 
Ella sabe que bajo la dirección de Japón hay empresas que 
están produciendo con licencias acordadas y quieren, por 
el medio que sea, producir sus propios productos hacien-
do la competencia a la industria japonesa. Entonces, sa-
cara sus propias conclusiones y actuara según su opinión.

���������������������������
�����������������������
�����������������������

������������������������������
�����

��������������	
����
�������������������

���������������������������
�������
�������
����
������
��������������������������������������������

���������������������������������������������
��������������������������������������������

��������
�����������������������������������������
���������������
�������

��������
���������������

���������������������������������������������


���������������������
������������
��
����
��������
���������������
�������������������������
������
���������������������
��
��������������������������

����������
���
��

�����������������������

����������������������

��������������������
������������������������
���
��
	��������
�����������


����
�
���
��
	��������
����������������������

����������������������������
�����
����
����	����������������������
������
�
����������������������������
�����
����������

��	����
������
���
��
	��������
�����������

�
�
��

�
��
�
�
�
�
�
�
�

�
��

��
���

��
��

�
��


�
��

���������������
�������������������
���
��������������������������� ��������

���������������
���������������������
�������������������������������������
��­��������������������������
��������
������ ���������������
���
�����������
�����������������������������������
�������
��������������������
� ��������
��������������������
�����������������
�����������������������������

�����������������������������������
������
������������������������������
����������������	�������������������
���
����������������������������
���
������������
� �����������������
�����
��������������������������������
��
��������������������������������
� ��������������������������������
��������������������������������������
�������������������������������������
�������������������������������������
��
���������������������������	������
�����������������������������������
­����������������������������������
�
�������������
��������������������������
�����
�������������������������
����
����������������������������
���������������
�����������������

�����������������������������������
�
�������������
�������������
�
	���������
	����
�����������
���������������
��



En el Barrio …sin ir más lejos, es una novela que nos 
asoma a hechos y personajes que se alejan del cotidia-
no devenir de sus moradores.
En el barrio de Los Parrales, no todo es vida laboriosa 
y pacífica. Las desenfrenadas pasiones, los infortunios, 
las envidias, la lucha por la supervivencia, los amores 
ilícitos, los delitos y todos los episodios y avatares que 
viven los personajes que encontramos en ésta novela, 
nos mantendrán expectantes durante su lectura.

Indalecio, huérfano de padre y madre a punto de cruzar «el Ru-
bicón» que le separa de la adolescencia a la mayoría de edad, 
nos da cuenta en primera persona de las dudas existenciales y 
de supervivencia que le invaden en el más importante período 
de su existencia. 
Uno más de aquellos niños que dieron sus primeros balbuceos en 
pleno fragor de una contienda que dejó a España malherida y que 
hubieron de sufrir en sus propias carnes las consecuencias de una 
larga posguerra; trasfondo y «principal protagonista» del relato.
En unas cuantas zancadas de su indeciso caminar, Indalecio nos 
retrotrae a aquella década en la que se vivió con el rescoldo aún 
caliente de una guerra cruel poniéndonos con sus vivencias bajo 
su propia piel.

Un homenaje definitivo a la Gran Vía, una celebra-
ción de sus 100 años a través de personajes, historias 
y emociones surgidas de la arteria de Madrid y sus ale-
daños.

¿Qué son los Salpicones? La Historia está llena de ges-
tas, momentos estelares y personajes relevantes de los 
que los cronistas y escritores han empleado mucho de 
su tiempo en dejarnos millones de páginas históricas 
o noveladas. En muchos de estos casos, volúmenes no 
fáciles de digerir.
Lo que pretende Manuel Díaz Cervera con sus Salpico-
nes, cortos pero a su vez rigurosos y amenos, es facili-
tarnos que nos podamos recrear recordando aquellos 
conocimientos que dejamos en el desván de nuestra 
memoria escolar o que encontremos en sus páginas 
retazos de la Historia y famosos personajes.
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Entrelíneas Editores es un espacio

de creación donde se da cabida a todos

aquellos autores/as que de algún modo

intentan renovar la literatura en nuestro

país, dándole un soplo de frescura.

Abada, 2-2.º izda.
28013 Madrid

Tel. 91 606 27 22 / 91 521 24 71 / 676 02 43 11
entrelineas@eraseunavez.org

eraseunavez.org

En memoria de las víctimas
de la violencia de cualquier
tipo: terrorista, de género,
hambre...
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